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Paul Féval (1817—1887) este unul dintre cei mai 
prolifici scriitori populari francezi din secolul XIX. 
Opera lui cuprinde câteva seriale de proporţii vaste: 
Cocoşatul, Misterele Londrei, Lupul alb etc. în care 
este zugrăvit mediul interlop al unor sumbre 
organizaţii de aventurieri ce-şi desfăşurau activitatea 
în lumea politică, financiară şi judiciară din prima 
jumătate a veacului trecut. Cavalerii Tezaurului face 
parte din ciclul Fracurile Negre, o altă operă a lui 
Feval de aceeaşi factură, compusă din şapte volume, 
cu titluri diferite. Fiecare volum — ca şi cel prezent — 
e consacrat unui episod din existenţa subterană a 
acestei faimoase asociaţii a Fracurilor Negre, în aşa 
fel încât poate fi citit separat de restul ciclului, având 
o acţiune de sine stătătoare, cu rare referiri la 
episoadele anterioare. 
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PARTEA ÎNTÎI 


ULUIITOAREA AVENTURA A LUI VINCENT 
CARPENTIPER 


1. SĂNĂTATEA LUI VINCENT 


Pe la începutul domniei lui Ludovic Filip, în 
centrul Parisului, frământat de  comploturile 
republicane şi legitimiste, se afla o casă austeră şi 
liniştită ca o mânăstire. Zarva şi agitația o înconjurau 
din toate părţile, căci era aşezată nu departe de 
Palais-Royal, la câţiva paşi de pasajul Choiseul, unde, 
pe atunci, se găseau reunite, în acelaşi local, zaiafetul 
unor „veseli” vodevilişti şi unul dintre cele mai 
cunoscute sedii ale conciliabulelor politice. Dar nici 
ecoul cuvântărilor, nici refrenele cântecelor nu 
ajungeau până la acest adăpost, respectat ca un 
sanctuar şi pe care singurătatea străzii Therese părea 
să-l apere de întreg vacarmul comediei umane: 
răcnete de mânie sau ţipete de plăcere. Ah! Cât ele 
celebru era pe atunci moţul de pe fruntea regelui- 
cetăţean! Şi pălăria lui cenuşie! Şi umbrela lui! Nu 
cred să fi existat suveran mai popular deci! Ludovic 
Filip de Orleans. Portretul său se putea vedea în 
acelaşi timp în toate ziarele ilustrate şi pe toate 
zidurile, portret ce înfăţişa cu măiestrie o pară uriaşă, 
ascunsă în dosul unei perechi de favoriţi englezeşti, şi 
care era de o izbitoare asemănare. 

Se glumea pe şoptite, fără răutate şi cu deplină 
sinceritate, pe seama acestui rege; i se spunea 
„Domnul Ceva” sau „Domnul Cutare” sau chiar „cea 
mai bună dintre republici”; fiul său mai mare nu era 
cunoscut decât sub numele de „Puişorul”; surorii sale 
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îi mergea vestea că-i plăcea băutura; toată lumea îl 
bătea prieteneşte pe burtă, învinuindu-l că fură la 
Tuileries! ca în codru şi că, într-o noapte întunecoasă, 
îl spânzurase de drugul unei ferestre de la Saint-Leu 
pe bătrânul său unchi, ultimul Bourbon-Condé, pentru 
a-i crea o anumită poziţie micului duce d Aurnale, 
băiat de altfel încântător şi foarte deştept. 

Erau vremuri bune. Gazetele La Mode, Le 
Charivari, La Caricature câştigau bani cu nemiluita; 
iarna, copiii făceau lărtăcuţe din zăpadă înfățișând şi 
ele chipul regelui şi pe care le împodobeau cu 
faimoasa inscripţie: Mare-gras-prost. 

Nu este asta culmea popularității? 

La Paris, un singur om era mai linguşit, sau mai 
defăimat, decât regele. Acesta era un filantrop, 
cunoscut sub numele de „Măntăluţă albastră” şi pe 
care toată lumea îl lua în zeflemea, fiindcă împărțea 
supă săracilor în cartierul Halelor. 

Să fi constituit, oare o crimă sau o necuviinţă 
faptul că împărțea supă? N-aş putea să spun, dar am 
văzut întotdeauna că acei ce dau sunt suspectaţi, 
supuşi discuţiei şi până la urmă executaţi de cei care 
nu dau. 

E foarte simplu. Cei care nu dau alcătuiesc marea 
majoritate. 

Să vedeţi însă. tăria adevăratei, a înaltei virtuţi: în 
această casă liniştită din strada Therese locuia un 
venerabil bătrân, care făcea cu totul altceva decât să 


1 Autorul se referă la Palatul Tuileries, situat în mijlocul 
celebrei grădini cu acelaşi nume, care a fost multă vreme 
reşedinţa regilor Franţei, (n r.) 
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împartă supă săracilor. El înființase, de unul singur şi 
datorită uriaşei lui averi, un aşezământ de ajutorare 
ce funcţiona după toate regulile, ca orice oficiu de 
asistenţă publică. Atâta doar că funcţiona cu mult mai 
bine: socot că nimănui nu-i va fi greu să mă creadă. 

Încetul cu încetul, câteva persoane de vază se 
alăturară fără nici o vâlvă acestui bătrân, pentru a 
întemeia o adevărată societate de binefacere. 

Era o societate bine organizată; avea inspectorii 
ei, însărcinaţi cu controlul, slujbaşii ei, care primeau 
şi orânduiau cererile de ajutor, Aici, de dimineaţa 
până seara, toţi munceau ca să dea, aşa cum în alte 
părţi toţi se trudesc ca să primească. Şi treaba se 
făcea fără surle şi tobe, însă în văzul şi cu ştiinţa 
întregii lumi. 

Ei bine, spre lauda Parisului, trebuie să spunem 
că, departe de a-l defăima pe colonelul Bozzo Corona, 
patronul acestui minunat oficiu, Parisul îl cinstea şi-l 
respecta, la fel ca şi pe inteligentul său secretar 
general, domnul Lecoq de la Periere. Parisul binevoia 
să nu se opună operei lor, cu atât mai folositoare cu 
cit se adresa, pe cât se spunea, unei categorii de 
nevoiaşi pe care nenorocirea îi împingea prea adesea 
spre crimă. 

Colonelul Bozzo şi ajutorul său activ, dibaci ca un 
slujitor al poliţiei, cercetau străfundurile marelui oraş 
pentru a sădi acolo opera de binefacere. 

Parisul nu se arată totdeauna mulţumit când i se 
acordă ajutor; dar, din întâmplare, de astă dată 
Parisul se lăsa ocrotit fără să se supere şi casa din 
strada Therese era pretutindeni privită cu un adânc 
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respect. 

În sâmbăta de 2 octombrie 1835, puţin după orele 
cinci seara, un bătrân de statură înaltă, înfăşurându-i 
slăbiciunea zgribulită într-o manta vătuită, părăsea 
parterul casei, ocupat de birouri, şi urca încet şi greoi 
scara mare ce ducea la apartamentele de la primul 
etaj. El se sprijinea de braţul unui bărbat încă tânăr, 
cu înfăţişare semeaţă şi voioasă, purtând mândru un 
costum croit după ultima modă, dintr-un postav de 
calitate, dar în care culorile se combinau într-o formă 
cam bătătoare la ochi. Erau colonelul Bozzo şi 
credinciosul său alter ego, domnul Lecoq, care tocmai 
îşi încheiaseră munca lor zilnică, fiecare din ei putând 
să spună, fără îndoială, asemenea lui Titus:"Nu mi-am 
pierdut în zadar ziua de azi”. 

Colonelul părea să fi ajuns deja la ultima limită a 
vârstei: spunem deja fiindcă el avea să mai trăiască 
încă multă vreme; dar trebuie să adăugăm că cei care 
îi cunoşteau nu-l văzuseră de loc îmbătrânind în 
ultimii douăzeci de ani. Sub restauraţie i se dădea 
deja peste optzeci de ani. 

Domnul Lecoq avea între treizeci şi patruzeci de 
ani” era bine legat, cu o statură robustă şi purta pe 
umerii pătraţi un chip puţin cam comun, însă deosebit 
de pătrunzător. Ochelarii de aur i se potriveau atât de 
bine de parcă făceau parte din însăşi figura lui şi ai fi 
fost surprins să-l întâlneşti fără mănunchiul de 
brelocuri ce-i atârna la pantalonul ecosez, umflat la 
cingătoare de un început de burtă. 

— Astăzi am împărţit 4329 franci — zise Lecoq, în 
timp ce colonelul răsufla între cele două platforme ale 
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scării. 

— E sâmbătă — observă bătrânelul, în chip de 
justificare. 

— Oricum, găsesc că e prea din cale-afară. În timp 
de pace nu e plăcut să plăteşti soldă armatei. 

— în timp de război, iubitule, recâştigi dublu dintr- 
o singură lovitură. 

— Nu zic nu, dar treburile stagnează. lată mai 
bine de două sute de mii de franci care se duc de la 
ultima afacere. i 

— Ultima afacere ne-a adus două sute de mii de 
franci. 

Lecoq dădu din cap. 

— Nu zic ba — repetă el — dar timpul costă bani, 
şi iată pe puţin şase luni pe care le pierdem. Şomaj 
total. 

Bătrânul puse pe treaptă piciorul încălţat într-un 
papuc îmblănit. 

— Ta ta ta ta! făcu el. Timpul! Eu o să trăiesc până 
la adânci bătrâneţi, Frăţie, şi tu de asemenea. Nu e 
nevoie să ne grăbim. Mă gândesc în acest moment la 
o afacere... Ultima mea afacere! 

Lecoq izbucni în râs. 

— De ce râzi, iubitule? întrebă colonelul. 

— Fiindcă — răspunse Lecoq — de când sunt la 
vârsta înţelegerii, toate afacerile pe care le pui la cale 
reprezintă întotdeauna ultima dumitale afacere, 
babacule. Şi ai făcu t-o până acum de două sute de 
ori. 

— O să vină ea, Frăţie, şi ultima mea afacere — 
murmură bătrânul cu tristeţe. Toţi suntem muritori, 
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chiar şi eu! Să urcăm, iubitule, şi susţine-mă bine. Mă 
preocupă de asemeni şi mica mea Fanchette, e la 
vârsta măritişului. Ce copilă drăgălaşă! Şi atât de 
bună! 

Lecoq nu răspunse. 

— Cum o găseşti? întrebă colonelul. 

— Bine — zise Lecoq, sec. 

— O deteşti, şi ea la fel pe tine; altminteri ţi-aş fi 
dat-o în căsătorie. 

— Mulţumesc! zise iar Lecoq. Îmi place viaţa de 
holtei. De altfel, mă aflu acum pe planul al doilea, 
babacule.  Favoritul dumitale este în prezent 
închipuitul ăsta de Vincent Carpentier, arhitect ratat, 
căruia abia i-ai periat haina mânjită de ipsos. Nu 
cumva va plăti el floarea de lămâiţă a domnişoarei 
Francesca Corona? 

Colonelul se uită lung la Lecoq. Ochii săi, ale căror 
pupile nu mai aveau decât o transparenţă tulbure ca 
aceea a unei cornute, căpătară deodată o strălucire 
ciudată. 

— Nu trebuie să-l invidiezi pe prietenul meu 
Vincent — murmură el. Prietenul meu Vincent e 
înhămat la o treabă grea. 

În acelaşi timp, el răsuci mânerul uşii. 

La zgomotul pe care-l făcu soneria de alarmă când 
se deschise uşa, o tânără fată cu ochi sclipitori şi 
mari, ce păreau aproape disproporţionaţi, cu talia de 
pe asum formată şi de o mlădiere cam lascivă, cu faţa 
zâmbitoare şi inundată de bucle mătăsoase, mai negre 
ca abanosul, se repezi dintr-o cameră alăturată şi, cu 
o săritură, îl întâmpină pe bătrân, care se prefăcu că 
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se sperie de atâta vioiciune. 

— Într-o bună zi ai să mă zdrobeşti, Fanchette, 
scumpa mea! zise el. 

— Domnişoara Francesca e sprintenă şi frumoasă 
ca tigroaica din Jardin-des-Plantes — adăugă Lecog, 
salutând. 

— Te-am lovit, bunicule? întrebă fermecătoarea 
crea-tură care răspundea când la numele de 
Fanchette, când la cel de Francesca. 

— Nicidecum, fetiţo! Mâinile talc, ochii tăi, vocea 
ta, surâsul tău, totul la tine e dulce şi catifelat. 

Fanchette îl sărută pe amândoi obrajii şi zise, 
întorcându-se către Lecoq: 

— ÎI faceţi să muncească prea mult. Luaţi masa cu 
noi? Presupun că nu, deoarece în salon se află domnul 
Vincent Carpentier. Ţin mult la el datorită 
încântătoarei sale fiice, Irene; ce nume frumos! 

Lecoq o lăsă să ia braţul colonelului, care 
murmură râzând: 

— Ai un fel de a invita care alungă oamenii pe uşă 
afară, micuţo; dar ai grăit adevărat: Frăţie n-ar fi 
putut să rămână astăzi la masă. 

— Gonit de două ori! exclamă acesta cu o veselie 
forţată. Nu ai să-mi spui nimic, patroane? 

— Nimic, bună scara!... Ah, ba da! reluă colonelul, 
părăsind brusc braţul Fanchettei. Du-te, micuţo, şi 
pune să se servească cina. I-ai putea ţine loc de mamă 
acestei mici Irène, dacă... dacă... 

Pronunţă aceste două silabe de două ori. 
Fanchette se opri locului, cu ochii săi mari îndreptaţi 
asupra lui. 
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— Sunt unii oameni — continuă bătrânul pe un ton 
compătimitor — care par sănătoşi, fiind totuşi atinşi 
de boli mortale. 

Sprâncenele  încruntate ale lui Lecoq se 
destinseră. Colonelul schimbase cu el o privire scurtă. 
Fanchette strigă, încrucișându-și mâinile: 

— Cum aşa, ce boală? Mica mea adorată să 
rămână orfană? 

— Nici o vorbă lui Vincent! porunci colonelul cu 
gravitate. Poţi ucide pe un nenorocit, dezvăluindu-i 
starea în care se află. Fii prudentă. 

De îndată ce Fanchette plecă, Lecoq zise: 

— Patroane, îţi mulţumesc. Bine ai făcut că m-ai 
liniştit. Eram doi sau trei care credeam că acest 
Vincent ne va tăia craca de sub picioare. 

— Nerecunoscătorule! rosti colonelul. Tu care eşti 
copilul meu! Tu care eşti moştenitorul meu prezumtiv, 
căci testamentul meu este făcut. 

— Vrei să mă faci să plâng? îl întrerupse Lecog, nu 
fără ironie. Ar trebui să vină moartea (ţa să fie vorba 
de moştenire, dar noi vrem să te avem mereu printre 
noi. Am dori totuşi să fim lămuriţi asupra cifrei 
capitalului social... 

— Comoara? întrerupse colonelul, la rândul său, şi 
ochii lui tulburi căpătară pentru a doua oară o 
strălucire stranie. Veţi fi bogaţi, bogaţi, bogaţi! Nu 
cheltuiesc nici un ban pentru mine. Voi face o afacere 
pentru a o înzestra pe Fanchette a mea. Totul e al 
vostru, totul. Bună seara, Frăţie! 

— încă un cuvânt — adăugă Lecog. Vincent ăsta e 
condamnat? 
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— Mă tom că da, fiule. Într-una din aceste dimineţi 
va fi ziuă şi voi avea nevoie de cineva ca să plătesc 
legea. La revedere! 

Domnul Lecoq, care deschisese uşa, îi trimise o 
sărutare şi ieşi zicând: 

— Babacule, eşti o comoară! 

Colonelul trase zăvorul în urma lui. Era singur în 
anticameră. Se îndreptă din spate şi fizionomia i se 
schimbă. Un nor de meditaţie profundă, contrastând 
cu bonomia senilă din care îşi compunea masca 
obişnuită, îi întunecă şi-i încreţi fruntea.. 

Când porni spre uşa sufrageriei, mergea cu un pas 
sigur şi aproape bărbătesc. Dar înainte de a trece 
pragul, fără să se gândească anume şi numai prin 
forţa obişnuinţei, care este calitatea actorilor, îşi 
încovoie din nou spinarea şi-şi reluă atitudinea 
tremurătoare a centenarilor. 

În sufragerie îl aşteptau doi comeseni: Fanchette 
şi acel Vincent Carpentier de care a mai fost vorba 
înainte. 

Vincent era un bărbat cam de vreo treizeci şi cinci 
de ani, frumos la chip, dar purtând semnele unei lungi 
suferinţe morale. Fanchette stătea de vorbă cu el în 
dreptul unei ferestre care dădea spre o grădină 
îngustă, dar plantată cu arbori frumoşi, ce începeau 
să se desfrunzească. 

Fanchette spunea: 

— Bunicul nu-mi refuză niciodată nimic, ştii asta. 
Vreau ca Irène să fie mica mea prietenă. Şi când se va 
face mare, o vom înzestra — bunicul e atât de generos 
şi atât de bogat — ca să se poată mărita cu acest băiat 
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bun care este Reynier şi care va fi atunci un flăcău în 
toată puterea cuvântului. 

Era femeie atât prin statură cât şi prin frumuseţe, 
dar inima îi rămăsese de copil. Câteva luni mai târziu 
numai, avea să devină contesa Francesca Corona şi să 
deprindă nenorocirea o dată cu viaţa. 

— Cunosc povestea lui Vincent! strigă ea alergând 
spre bătrân ca să-l conducă până la masă. O ştiu 
toată. E o poveste tristă şi dureroasă. Tată, bunule 
tată, do ce întârzii tu să-i dai bani cât mai mulţi? 

Colonelul arătă cu degetul spre Vincent, care,se 
înroşise. 

— Fiindcă — răspunse el — Vincent e unul din 
aceia cărora nu li se dăruieşte nimic” mai cu seamă 
bani. Ei vor să-i câştige singuri. 

Prinse mina lui Vincent, care îl salută cu mi 
respect plin de recunoştinţă, şi o scutură cu putere. 

— Nu-i adevărat, meştere? adăugă apoi. Eh, 
suntem mândri ca Artaban!! Această păpuşă e tot atât 
de mare ca un tată sau o mamă, dar calcă cu 
picioruşele ei frumoase în străchini. Haide, comoara 
mea, serveşte-ne supa. Aşază-te, Carpentier, fii 
băbuţa mea! Din arhitect ai ajuns zidar, dar îţi voi ţine 
scara ca să te urci din nou pe ea ca arhitect. Mi-e o 
foame de lup astă-seară. 

Fanchette îi atinse uşor creştetul cu una din acele 
sărutări repezi pe care numai fetiţele şi păsările ştiu 
să le dea, apoi turnă o jumătate de polonic de supă în 
fundul unei farfurii, pe care colonelul o luă din 


1 Eroul romanului Cleopatra de La Calprenede, apărut în 
1647, al cărui caracter plin de mândrie a ajuns proverbial, (ni.) 
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mâinile ei, spunând: 

— Se vede bine că vorbim de zidari. Îmi pui 
dinainte un blid plin ca la birt. 

— Vezi, domnule Carpentier — spuse la rândul ei 
Fanchette, întinzându-i farfuria cu supă — Dumnezeu 
a voit să-l întâlnești pe bunicul. Va face puţin haz ele 
dumneata, ca şi de mine, ca şi de toată lumea, dar 
când intervine el, tot răul dispare... 

— Haide, spune acum că eu sunt însăşi Providența 
— o întrerupse colonelul cu gura plină. Supa e bună, 
dar nu ne pune s-o plătim prea scump. Ei! Vincent 
pisoiule, vrei s-o gonim de aici pe puştanca asta? Văd 
că nu ne lasă să vorbim în linişte de afaceri. 

Vincent Carpentier, care era într-adevăr o simplă 
calfă de zidar, dar care nu avea nici hainele nici 
înfăţişarea de zidar, încercă în acel moment o 
puternică emotie. 

— Domnule — spuse el — dacă mă veţi ajuta să-mi 
recapăt poziţia pe care am pierdut-o, n-o voi datora 
oare întrucâtva acestei scumpe domnişoare? 

— De loc! Dar de loc! voi să afirme bătrânul. Nu 
fac niciodată aşa cum doreşte ea... 

— Mai întâi — îl întrerupse Fanchette, care-i 
încolăcise gâtul cu braţele ei drăgălaşe — nu vreau să 
plec. Şi apoi, bunicule, dumneata eşti un răutăcios! Şi, 
pe deasupra, minţi ca un scamator, deoarece toată 
lumea ştie că te duc de nas. 

Colonelul o trase spre el şi o ţinu o clipă strâns la 
pieptul său. 

— Ai şi dumneata o comoară de fetiţă, domnule 
Carpentier — zise el cu o tulburare ce părea 
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involuntară — şi ştii cât de mult îi iubim noi pe 
drăcuşorii ăştia! 

Fanchette, care,se afla cu gura lingă urechea 
bătrânu-lui, murmură: 

— Bunicule, ia priveşte-l bine. Nu pare a fi chiar 
atât de bolnav. 

— Drace! exclamă colonelul. N-am venit aici ca să 
ne înduioşăm. Să mâncăm, dragii mei! Sper ca 
prietenul nostru Vincent să fie mulţumit de mine la 
desert. 

Fanchette, cu ochii ațintiți pe deasupra capului alb 
al colonelului, se uită îndelung la faţa oaspetelui lor. 

„Bunicul nu mi-a răspuns — gândea în sinea ei; 
mie mi se pare că domnul Carpentier arată bine, însă 
bunicul ştie el ce ştie... O, sărmană, mică Irène!” 


2. LA DESERT 

Într-adevăr, în această casă, totul era respectabil. 
Cina era servită cu simplitate, dar din belşug, iar 
servitorii .iveau ei înşişi ţinuta acelor bătrâni valeţi 
care pot fi .uimirăţi în imaginile din Morala în acţiune. 

Colonelul nu bea decât apă, însă mâna lui 
tremurândă, în acelaşi timp vioaie, umplea adesea 
paharul lui Vincent Carpentier. Cât despre Fanchette, 
ea mânca şi ciripea ca o păsărică. 

— Trebuie să afli totul, bunicule. Dînsul nu-ţi va 
spune niciodată povestea lui, aşa cum mi-a spus-o 
mie. Au fost la început tare fericiţi, mă refer la soţia 
lui şi la el. O chema tot Irene, ca şi pe micuța cea 
drăgălaşă. Era frumoasă, frumoasă, cu adevărat 
frumoasă! Şi foarte tânără. Domnul Vincent avea uri 
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birou de arhitectura. Făcea afaceri bune pentru un 
începător, dar, vai, iată că doamna Irène devine 
palidă şi începe să tuşească la numai câteva luni după 
ce-o adusese pe lume pe micuța care seamănă leit cu 
ea. Vin doctorii, care prescriu cura de ape, apoi Italia; 
el nu mai poate să lucreze. Şi, vezi tu, domnul Vincent 
ar fi vrut să-şi dea nu numai banii, dar şi sângele, şi 
viaţa lui... 

— Bietul domn Vincent! o întrerupse colonelul, 
care abia izbuti să-şi ascundă un căscat. lată o 
adevărată nenorocire. 

— Asta ţinu trei ani — continuă Fanchette. 
Doamna Irène nu făcu în acest timp altceva decât să 
sufere, ca apoi să moară, Când domnul Vincent se 
rcântoarse în Franţa, singur şi îndoliat, avu de hrănit 
doi copii, căci aducea împreună cu fiica lui şi un băiat 
drăguţ, la care doamna Irene ţinuse foarte mult şi pe 
care îl întâlniseră în Italia. Se numeşte Reynier şi va fi 
în curând un flăcău. Pentru a-i creşte pe amândoi, pe 
Reynier şi pe mica Irene, domnul Vincent puse mâna 
pe mistrie şi munci cu braţele. 

—  Mititico — rosti colonelul împingând farfuria — 
tu povesteşti ca un înger. Cit e ceasul? 

—. Şi ce bine este că l-au întâlnit pe Reynier — 
continuă Fanchette, cu pornirea încăpăţânată a 
copiilor cărora vrei să le închizi gura. Dumneata crezi 
că ştii totul, bunicule, şi tocmai aici te înşeli. Reynier 
nu este o povară, dimpotrivă, el păzeşte casa, face 
menajul, o învaţă pe mica Irene să scrie şi să citească. 
Ah 1 De şi-ar găsi o slujbă să-l poată uşura puţin pe 
prietenul.său! Poftim, priveşte, domnul Vincent are 
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lacrimi în ochi şi mai adineauri îmi sptinea: „Acest 
copil este binecuvântarea lui Dumnezeu în casa mea. 
Fără el, cine ar avea grijă de copilă? N-am nici o 
teamă când e lingă ea. E un adevărat bărbat în ceea 
ce priveşte puterea şi mai ales curajul. În ce priveşte 
îngrijirea, dragostea, e ca o femeie. Am impresia că o 
las pe mica mea Irène cu o soră îndrăgită”l. A spus 
mai mult decât atât — nu-i aşa, domnule Vincent? Ai 
spus: „Am impresia că o las cu mama ei!” 

Vincent o învălui într-o privire recunoscătoare, dar 
rosti: 

—Nu merită să vorbim atât despre mine, 
domnişoară. 

— Nicidecum, nicidecum! ripostă colonelul. Îmi 
face plăcere. Fanchette e stăpână aici, nu-i aşa, 
comoara mea? S-ar putea urca chiar în capul lui moş 
turtă-dulce, dacă ar vrea. N-o mai am decât pe ea de 
iubit, domnule Vincent, aşa că... 

—Aşa că vrei să mă goneşti, bunicule — 
întrerupse fata, a cărei faţă strălucea de bunătate. 
Citesc asta în ochii dumitale. Ei bine, am să fiu 
ascultătoare şi am să plec numaidecât, dar trebuie să- 
mi făgăduiţi ceva, domnul Vincent şi dumneata, 
bunicule. Lasă, lasă, că nu dumneata ai să faci 
sacrificiul cel mai mare. Vreau ca Reynier să meargă 
Ia colegiu şi Irène la pension. S-a tăcut? 

Se ridicase şi buzele ci trandafirii stăteau aplecate 
deasupra frunţii bunicului. 

— S-a făcut! replică acesta. 

Printre dulcea ploaie de sărutări ce cădea pe 
creştetul colonelului, Fanchette mai aruncă o 
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întrebare: 

Şi dumneata, domnule Vincent? 

Oh! Eu — răspunse acesta cu ochii umezi — dacă 
aş putea vedea asigurată educaţia copiilor mei dragi... 

Am făgăduit! zise colonelul cu vădită nerăbdare. 
Trimite-ne. cafeaua, pisicuţo, şi du-te de citeşte 
Robin-ou Crusoe. Dacă într-o zi te vei afla părăsită 
într-o insulă pustie, vei fi mulţumită să ştii cum să te 
descurci .-a:;.i-ţi faci o umbrelă din piele de fiară 
sălbatică! 

Fanchette strânse mâna domnului Vincent ca un 
mic bărbat şi dispăru. 

Bătrânul se aşeză mai bine în fotoliul său, îşi trase 
„nurcile mantalei şi-şi răsuci degetele mari cu un 
aer;;uiditor. 

la spune, meştere — întrebă el după un timp de 
im are şi cu glasul cel mai potolit -— ce-ai face 
dumneata clacă fiica dumitale, la vârsta Fanchettci 
mele, s-ar îndrăgosti de un ticălos fără lege şi 
credinţă? 

Un ticălos — strigă Vincent cu o adevărată spaimă 
— iubit de această copilă adorabilă! Domnişoara 
Francesca! 

Servitorul intră şi servi, cafeaua. 

—Am poftă să fac ceva nemaipomenit — zise 
colonelul vorbind cu el însuşi. Am mâncat ca un lup, 
iar acum am să moi o bucăţică de zahăr în ceaşca 
dumitale. Du-te, Giam-Pietro, nu mai avem nevoie de 
nimic. 

Valetul se retrase. 

— Giam-Pietro e sicilian — reluă colonelul. Asta 
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înseamnă Jean-Pierre, în Catania. La Neapole, Jean se 
numeşte Giovan. Vizitiul meu se numeşte Giovan- 
Battista. Noi” cei ele aici, ne cam tragem toţi din 
Italia. 

Ţinu o jumătate de bucăţică de zahăr deasupra 
aburului ce se ridica din ceaşca lui Vincent şi repetă: 

— Ce-ai face? Vincent şovăia. 

— L-ai omori? întrebă mai departe colonelul. 

Lui Vincent îi căzu linguriţa din mină. Bătrânui se 
puse de-a binclea pe râs. 

— Pe vremuri eram foarte şugubăţ — murmură el 
— făceam haz de orice. Bea-ţi cafeaua cât e caldă, 
amice. Fiecare din noi avem necazurile şi 
încurcăturile noastre, asta-i lucru sigur. Vrei să-ţi 
spun ceva? Dumneata eşti un ambițios reţinut şi 
închis, dar în adine te fur-nică dorinţele tuturor 
diavolilor. 

Ochii lui se întâlniră cu cei ai lui Vincent, care-şi 
ducea ceşcuţa la gură. Vincent simţi că-l străbate un 
fior. 

Bătrânui ronţăi bucăţica lui de zahăr. 

— Asta îmi dă o stare de agitaţie” ştiu bine — reluă 
el — dar nu sunt încă dispus să merg la culcare. În 
noaptea asta, avem amândoi de lucru. 

Spaima se citea din ce în ce mai limpede în 
privirea lui Vincent. 

— Ei, ei, meştere — întrebă deodată colonelul — 
am oare de-a face cu o găină plouată? 

— Vorbeaţi de uciderea unui om... — se bâlbâi 
Vincent. Colonelul râse sec şi scurt. 

— Drace! exclamă el. Caraghiosul îşi va face 
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singur seama. Fii liniştit, şi lasă-mă să te tutuiesc, îmi 
vine mai uşor aşa. Era vorba deci ca mica Irene să fie 
dată într-un pension bun, iar tânărul Reynier să 
meargă la colegiu, Fanchette aşa vrea, iar tu poţi să 
alegi colegiul şi pensionul, prietene Vincent... 

— Cum să vă mulţumesc, domnule... — dăuu să-l 
întrerupă Carpentier, căruia bucuria îi îmbujora 
obrajii palizi. 

—De unde ştii că ai de cc să-mi mulţumeşti? 
întrebă bătrânul cu răceală. 

Carpentier rămase buimăcit. 

—Un om ca dumneavoastră — bâigui el — cu 
siguranţă că nu poate să-mi poruncească decât ceva 
onorabil. 

-—lLa naiba! făcu bătrânul cu indispoziţie. Sunt 
momente, meştere dragă, când s-ar zice că eşti ca o 
cizmă. Nu te supăra: eu sunt socotit un făţarnic, 
fiindcă îmi risipesc banii în altă parte decât la operă 
sau la bursă. N-am ucis niciodată pe nimeni, pisoiule, 
şi ar fi cam târziu să încep acum... Nu te scuza şi 
priveşte-mă, omule, cum se zice, în albul ochilor. Îi 
placi Fanchettei, cu atât mai bine pentru tine! îţi va 
purta noroc. Ai un chip de om bun şi cumsecade; iar 
eu am destui duşmani ca să nu dispreţuiesc un 
prieten. Eşti ambițios, ţi-am mai spus-o; ştiai,asta? 

Tăria privirii lui făcu să coboare pleoapele lui Vin- 
cent, a cărui figură exprima o adevărată stare de 
boală. 

— Astăzi — continuă colonelul -— munceşti cu 
braţele şi munceşti din greu pentru pâinea ta şi alor 
tăi, dar au fost clipe în viaţa ta când ai dorit, când ai 
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râvnit cu puierc averea. Mărturiseşte cinstit. 

— Este adevărat — rosti încet Carpentier. Soţia 
mea era atât de frumoasă şi o iubeam atât de mult! 

— Fiica ta va fi şi ea frumoasă! — Vă rog, domnule 
— murmură Carpentier — spuneţi-mi ce voiţi de la 
mine. Simt că-mi vine rău. 

Colonelul nu răspunse decât printr-un mic semn 
amical din cap. Scutură clopoţelul aflat la îndemâna 
lui pe masă. — Giam-Pietro — se adresă el servitorului 
care îşi făcuse din nou apariţia — Giovan-Battista va 
termina mai mai târziu, peste o jumătate de ceas. Să 
înhame numaidecât caii. Dragul meu — reluă apoi, 
sprijinind u-se de umărul lui Carpentier ca să se ridice 
— ai să redevii arhitect, ţi-o spun eu. Dacă n-aş 
proceda cinstit in această afacere, Fanchette m-ar 
pune la arest. Dumneata îmi vei onstrui poate un 
castel, un palat, o catedrală; dar deo- 

camdată eşti zidar; astă-seară nu am nevoie decât 
de ciocanul şi mistria dumilalc. 

— Astă-seară? repeta din ce în ce mai uimit Gar- 
pentier. Apoi adăugă: N-am sculele la mine. 

Colonelul îl mângâie pe bărbie, ca pe uri copil ce 
se împotriveşte. 

— Să coborâm totuşi — zise el — şi vom vorbi pe 
drum. Cocoşelule, află că acum loteria nu mai plăteşte 
seriile de cinci numere pline. Eu am câştigat una pe 
vremea câncl se plăteau încă şi, din cauza asta, 
doamna marchiză de Pompadour a dorit să mă vadă. 
Era o şmecheră destul de drăguță. Nu zic că 
dumneata ai nimerit o serie de patru numere mizând 
pe acest bătrân Matu-salem care este colonelul Bozzo, 
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dar, în fine, e totuşi un bun câştig la loterie. Ccea ce 
mi-ar displăcea ar fi însă lenea, neîncrederea sau 
chiar curiozitatea. Această mică Irene va fi, după câte 
se pare, o frumuseţe strălucitoare. Dar e rău să fii 
frumoasă când eşti fata unui om sărac. Eu când pun 
pe cineva să lucreze, fac- rost şi de scule. 

Ajunseseră în vestibul şi din curte se auzea 
tropotul calului înhămat. 

Vincent rămase ghidi tor. 

În clipa când să deschidă uşa de afară, bătrânul se 
opri şi-l ţinti cu privirea: 

—- Omule — reluă el — dacă inima nu te 
îndeamnă, mai este încă timp să te opreşti. Am o taină 
pe care n-o vei cunoaşte niciodată. 

— E vorba de ascuns ceva? întrebă Carpentier cu 

glas moale. 

Bătrânul răspunse cu un surâs ciudat: - 

— Ceva... sau pe cineva... nu se ştie. 

Calul înhămat bătea din copite, Giovan-Battista se 
urcă pe capră, în timp ce valetul de serviciu sta în 
picioare ţinând deschisă portiera cupeului. 

— Să mergem! zise Vincent. Nu de dumneata mă 
tem, căci ai făcut întotdeauna numai binele, ci ele 
mine. În viaţa mea, de câte ori am jucat, am pierdut. 

— Atunci — zise bătrânul — e momentul să mizezi 
din plin, prietene. Poate că norocul te pândeşte de 
multă vreme. Se întrerupse pentru a-i spune vizitiului: 
Giovan, mâncarea ta nu va avea timp să se răcească. 
Du-nc în galop în strada Copiilor Cuminţi, la a doua 
poartă din pasajul Radziwill. După cc vom coboră, 
întoarce repede,i şterge-o acasă. 
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Cupeul porni şi făcu exact trei minute până în 
strada upiilor Cuminţi. Drumul fu parcurs în tăcere. 

Colonelul şi însoţitorul său intrară în pasajul umed 
„a murdar, care e o adevărată ruşine pentru Palais- 
lloyal. De îndată ce coborâră, Giovan dădu bici calului 
şi cupeul dispăru. 

III 

O CĂLĂTORIE MISTERIOASĂ 

Vincent şi însoţitorul său rămăseseră acum singuri 
la Intrarea în pasajul Radziwill, nu departe de staţia 
de fir.uii de lângă zidul Băncii. Colonelul Bozzo, deşi 
tremura puţin de frig în mantaua sa vătuită, părea 
totuşi destul de vioi. 

Omule — spuse el — asta seamănă a aventură. 
IŞU] că eu nu mă distrez prea adeseori. Altădată 
umblam  tivipS escapade cu nătărăul acela de 
Richelieu, căruia îi iili.im ducesele, deşi nu era băiat 
rău. Află că sunt upl e.i de ani de atunci şi că nici 
acum nu mă simt de lui mai prejos! Numai că, între 
timp, m-am mai potolit, iu le de ia trăsura aceea cu 
felinarele verzi şi cu viii ml care doarme, a treia de 
dincolo de baracă. 

\ mrrnt se execută. După ce-l ajută pe colonel să se 
in.- in trăsură, acesta, trăgând geamul din fată, strigă 
vl/lthilui: 

Strada Senei, în faţa pasajului Pont-Neuf. Dă-i 
IMnnul! Şi hai, hai, hai! adăugă el, ridicând geamul. 
Nu i tocmai aşa de cald, Ia spune, sper că nu ai nici o 
ură irr.unala împotriva familiei acestui biet Carpi al X- 
lea, an plictiseşte pe meleaguri străine. Era un bun 
vå- 
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Dacă aş şti că e o afacere politică... — întrerupse u 
lolciune Carpentier. 

— Ai fi mulţumit, sau supărat? 

—: Vă rog să-mi vorbiţi cinstit, domnule. Este 
vorba să salvăm un nenorocit? 

— Mai întâi — răspunse colonelul, a cărui bună 
dispoziţie părea să crească — te voi pune în situaţia 
de a nu putea răspunde nici tu însuţi la propriile-ţi 
întrebări, prietene Vincent. Nu suntem aici la lecţia 
de educaţie religioasă. La naiba, pui la întrebări ca un 
adevărat judecător! 

Îşi deschisese mantaua şi ţinea în mână o fâşie de 
mătase împăturită. Era îngustă, dar de două sau de 
trei ori mai lungă ca o legătoare de gât. 

— Ia dă capul încoace — urmă bătrânul. Pe cuvânt 
de onoare că mă amuză! 

Vincent îl privi supus şi-i veni aproape să 
zâmbească. 

— Dar şi eu vă spun pe cuvântul meu — murmură 
apoi, ca şi cum ar fi vrut să răspundă unui scrupul de 
conştiinţă — că nu mă îndoiesc de scopurile 
dumneavoastră cinstite. 

— Bine, mulţumesc! făcu colonelul, trecând peste 
ochii prietenului său fâşia de mătase pusă în două. Ai 
bunătatea să nu mă crezi un ticălos. Tot e ceva. Nu 
mişca! L-am cunoscut pe bunicul doamnei ducese de 
Berry pe când locuiam la Neapole. Şi iată că ea a 
intrat acum într-o proastă încurcătură! 

Vincent tresări uşor. Întreaga Franţă se ocupa în 
acel moment de văduva ducelui de Berry, care fugea 
urmărită de poliţia unchiului ei Ludovic Filip, după 
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nefericita tentativă din Vendcea. 

— Nu mişca! repetă colonelul. Revoluţiile au nişte 
mecanisme ciudate. Ludovic Filip sau fiii lui vor unelti 
şi ei, la rândul lor, peste cincisprezece sau douăzeci 
de ani. În ce mă priveşte, aş prefera să mă aflu mai 
curând pe capra unei trăsuri, ca vizitiul nostru, decât 
să stau pe un tron. E o mizerie. Şi totuşi câţi oameni 
nu se vând diavolului ca să poată căpăta acest loc! 
Pariez că acum nu mai vezi de loc. 

— De loc — răspunse Vincent. 

— Foarte bine! Am să întrebuinţez totuşi şi restul 
fâşiei de mătase. 

Din momentul în care Carpentier fusese complet 
orbit de legătura de pe ochi, înfăţişarea colonelului se 
schimbase şi, cu toate că mâinile îi tremurau destul 
de tare, lucra cu o remarcabilă îndemânare. 

—E sigur — reluă el — că atunci când cineva 
poate răspunde unui comisar: „Iaie-mă în bucăţi, dar 
nu ştiu absolut nimic”, asta îl face să se simtă straşnic 
de bine. Eu, care îţi vorbesc, am stat pe vremea 
regelui Murat unsprezece zile şi unsprezece nopţi 
într-o ascunzătoare .i castelului din Monteleone. Nu te 
simţeai acolo ca la nuntă, dar era totuşi mai bine 
decât să te vezi trimis în [aţa unei înalte curţi de 
judecată, nu-i aşa, bibicule? 

Aşadar, e vorba de o ascunzătoare? întrebă 
Vincent. 

Ce crezi tu, băiete, despre Ludovic al XVII-lea? e 
bătrânul, în loc să răspundă. Iată o fiinţă neferici, i! 
Eu aveam deja păr alb pe vremea când regele Ludovic 
al XVl-lca şi regina Măria Antoaneta au păşit pre 
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eşafod. Multă apă am mai văzut curgând pe sub 
podurile Parisului! Ştiu o sumedenie de lucruri. Mai 
cxl .l.l şi un Bonaparte, fiu al reginei Hortense, o 
femeie frumoasă, pe cinstea mea! Anul trecut a 
devenit major. | ll! Aii! Ce se mai mizează pe Tuileriile 
astea! Cu-nosc cel puţin patru sau cinci numere bune, 
afară de I ni Republicii. Şi vrei să ştii ceva?... Pentru 
jocul i lo se trece adesea printr-o ascunzătoare înainte 
de a ttjunge în sala tronului... Gata, baba-oarba! 

lii ura coti pe lingă Institut şi intră în strada Senei. 

Legătura mea de la ochi e mai întunecată ca 
moar-! .l gândi cu glas tare Carpentier. 

Cu atât mai bine, pisoi ule! Ai fost cum nu sei”. ii. 
iiuii drăguţ. Acum îţi vom face un pic toaleta, 
din . .iu-.i trecătorilor care s-ar mira văzând capul 
unui bă- 

lâl isecade înfăşurat ca al unei mumii. Sunt tare 
in- 

i trecătorii ăştia! 

i despături un dolman cu glugă pe care îl ţinuse 

Bagi întâi mâna dreaptă — zise el. Pe mine m-ău 
ii..ui năduşelile, să ştii! Acum stânga. Aşa! Şi acum .Il 
UHg gluga şi... nevăzut, necunoscut! Dacă se vor ivi. 
ui .i curioşi, voi scăpa de ei explicându-le că ai fosti 
rut de cataractă de către unul din cei mai mari spe- 
cialişti din capitală, şi voi adăuga; Ce bucurie va fi pe 
scumpul meu prieten când i se va scoate legătura şi 
când va putea vedea din nou lumina zilei! 

Trăsura se oprise în faţa pasajului. Vincent se 
simţea ameţit de această trăncăneală ciudată. 

Colonelul cobori destul de sprinten. Din momentul 
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când, datorită legăturii de la ochi, scăpase de privirea 
însoţitorului său, nu mai era acelaşi om. Plăti vizitiului 
şi-i zise: 

— Dragul meu, ajută-mă să-l dau jos pe bietul meu 
fiu, care a răcit şi pe care l-am înfofolit cum am putut 
mai bine. În ziua de azi, tinerii sunt cei şubrezi. Noroc 
că nu mergem prea departe! Facem doar câţiva paşi. 

—.- E cam răcoare astă-seară — răspunse vizitiul 
sus-ţinându-l pe Carpentier cu amândouă mâinile. N- 
am băgat de seamă că era bolnav când s-a urcat în - 
trăsură. Trebuie vârât repede în aşternut, cu o cană 
bună de vin fiert alăturea. 

În pasaj, colonelul îl luă de braţ pe aşa-zisul fiu, al 
cărui cap era în întregime acoperit de gluga 
dolmanului. 

— Eu mă fac că te susţin — zise el — dar tu ține- 
mă bine, că de multă vreme n-am mai umblat atât ele 
mult pe jos. Mergem până la staţia de trăsuri de pe 
ehei, lângă Pont-Neuf. 

— Şi de ce schimbăm trăsura? întrebă Vincent. 

— Pentru că ai fi putut să-i ici numărul aceleia din 
care am coborât, Vezi că eu sunt sincer, aşa mi-e 
caracterul. . Astă-seară poate că n-ai fost atent la 
număr, în-trucât curiozitatea nu-ţi era încă trează, 
clar mâine... 

— Vom rcâncepe aşadar şi mâine? 

— într-o jumătate de oră te vei afla în faţa lucrării 
de executat, şi tu însuţi îmi vei spune, în cunoştinţă de 
cauză, câte zile îţi vor trebui ca s-o termini... Atenţie! 
Se aud paşi, susţine-mă! 

Traversară strada Mazarine şi păşiră pe trotuarul 
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îngust al străzii Guenegaud. Colonelul se prefăcea că 
se sprijină de braţul însoţitorului său, care se lăsa 
condus maşinal şi mergea ginditor. 

Orice om pus în faţa unei probleme, încearcă să o 
rezolve. Scrupulele şi îngrijorarea stăpâniseră până 
acum gândurile cinstite ale lui Vincent Carpentier. 
Şaradele politice, pe care bătrânul i le aruncase ca 
momeală, îi întărâtaseră serios imaginaţia. Dar acum 
se năştea curiozitatea, care luă de la început 
proporţiile unei idei fixe. Mintea lui Vincent începu să 
lucreze, căutând un mijloc prin care să vadă şi să 
înţeleagă. 

S-ar fi zis însă că privirile colonelului, străbătând 
țesătura deasă a dolmanului, mătasea legăturii de la 
ochi şi cutia craniană, citeau ca într-o carte deschisă 
gândurile ascunse ale insoţitorului său. 

— Eram sigur —- bombăni el. Trebuia să se 
întâmple! Ilată-te lansat, amice, alergând să descoperi 
cheia enigmei. Va fi cu atit mai rău pentru tine, clacă 
o vei afla; dar fii liniştit. Vom pune noi ordine în toate. 

Se opri apoi să răsufle în faţa porţii laterale a 
palatului Monctăriei, cu toate că înfăţişarea lui nu 
arăta semne de oboseală. 

E departe — murmură el. Pe vremea imperiului, 
mai făceam încă o bună jumătate de leghe fără să- 
mi pierd respiraţia; dar în 1820 am simţit primul 
junghi al unui blestemat de reumatism... Înainte, 
marş! Din-i re cei care circulă pe aici, mulţi vor 
ajunge înaintea mea în cimitirul Pere-Lachaise. Dar la 
ce te gândeşti, omule? 
— Mă gândesc — răspunse Vincent - la mica mea 
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(rene, care mă aşteaptă, şi la dragul, de Reynier, care 
mi-o păzeşte. 

— Ai dreptate, iată gânduri înțelepte. În câteva zile 
le vei putea asigura un viitor strălucit acestor doi 
copilaşi. 

Chemă un vizitiu, care moţăia pe capră, puse săi 
se deschidă cupeul şi-l împinse înăuntru pe 
Carpenticr, punând: 

—Aşază-te bine intr-un colţ din fund şi nu te 
descoperi, încă puţină răbdare şi vom fi în curând 
acasă. 

Apoi se depărta şi vorbi ceva cu vizitiul. Vincent 
nu putu să audă nimic din ceea ce au vorbit, cu toate 
că iulise urechea cu încordare. 

După o jumătate de minut, colonelul se întoarse şi 
ijircă şi el in trăsură. 

— Du-ne trap, prietene, că am să te cinstesc — 
roşii t în timp ce Închidea uşa. 

De cum se aşeză, îşi frecă mlinile, zicând cu un aer 
satisfăcut: 

—E plăcut să te odihneşti, nu-i aşa, nepoate? 
Mâine seară vom trece prin pasajul Vendome sau prin 
altul care să fie mai aproape de staţie: sunt frânt! 

Vizitiul dădu bici cailor, care porniră în trapul 
mare. 

Între timp, Vincent îşi zicea: „Aş putea să-mi dau 
seama de direcţie şi distanţă fiind atent la cotituri”. 
Şi-şi păstră simţurile treze. 

Se ştie că o trăsură, la cotitură, îl face pe călător 
să o simtă, mai cu seamă clacă stă cu cotul lipit de 
perete. Nu trecură nici două minute, şi Vincent avu 
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proba materială a acestui fapt. Se cotise la dreapta, şi 
el îşi dădu seama de acest lucru. 

— Este podul Saint-Peres sau podul Rdyal? întrebă 
el. 

— Aha! exclamă colonelul, râzând cu poftă. Acu 
faci socoteli ca un nepriceput! Pariez cu tine pe 
cincizeci de centime că, într-o jumătate de oră, nu vei 
mai şti dacă te afli pe şoseaua spre Versailles sau pe 
drumul spre Saint-Denis. 

— Aşadar, vom ieşi din Paris? strigă fără voie Car- 
pentier. 

— Poate că da, poate că nu! Oricât te-ai strădui, nu 
vei putea afla. Tot ce vei putea răspunde celor care îţi 
vor cere lămuriri asupra excursiei pe care o faci, va fi 
că nu te-am pus să treci graniţele Franţei, patria ta, 
mărginită la nord de Flandra şi Brabant, la răsărit de 
Elveţia, la miazăzi de Mediterana, la apus de Ocean. 
Uite! Am să-ţi fac o destăinuire importantă: suntem în 
strada Saint-Honore; mergem spre Hale sau spre 
biserica Roule? Ei, băiatule? 

Carpentier nu răspunse imediat. Când luă 
cuvântul. spuse: 

— Sunteţi mai mult decât un om cinstit, sunteţi 
socotit un şfânţ, şi la vârsta dumneavoastră omul stă 
gata să apară în faţa lui Dumnezeu. Dacă ar fi vorba 
numai despre mine, poate că aş mai alege, dar voi mai 
găsi oare un asemenea prilej pentru bieţii mei 
copilaşi? E ade-vărat că am încercat să ghicesc 
încotro mergem, dar renunţ. Să-i dăm bătaie! 

Colonelul îl bătu părinteşte pe obraz. 

— Eşti un şmecher — murmură el — dar n-ai să mă 
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duci tu pe mine. 

Trăsura începu să alunece, fără zgomot, pe 
pământ moale. Era o alce sau o şosea. 

Trecuse mai bine de un sfert de oră de la plecare. 
Carpentier se gândi: „Dacă în zece minute rcâncep 
zdruncinăturile, înseamnă că vom fi pe pavajul de la 
Ncuilly; sunt sigur, acum suntem pe Champ-Elysces ,. 

Zdruncinăturile reapărură după cinci minute. 
După un alt sfert de oră, trăsura începu să se 
învârtească pe străzi cu hopuri şi cu suişuri. 

— Ghici ghicitoarea mea! zise deodată colonelul. 
Suntem în Montmartre sau în cartierul Monffetard? 
Parisul e mare, mai cu seamă dacă socoteşti şi 
împrejurimile lui. 

Chiar în acel moment, trăsura se opri. Colonelul 
spuse vizitiului să coboare ca să-l ajute pe Vincent să 
pună piciorul pe pământ. Nu se auzi nici vreun ciocan 
bătând în placa uşii, nici alt zgomot, nici clopoțel 
scuturat. O cheie se răsuci în broasca veche,-care 
scârţâi a rugină. 

— Eşti mulţumit de bacşiş, prietene? întrebă 
colonelul. Şaptezeci şi cinci de centime! Dacă ai avea 
multe ocazii din astea, atunci dumneata ai fi cel care 
se plimbă cu cupeul! 

După ce intră pe poartă, Vincent simţi pământ 
moale sub picioare, apoi nisip. Pe urmă făcu şi câţiva 
paşi pe arbă. 

După toate aparențele, se aflau undeva la ţară. 

— Atenţie — zise colonelul — am ajuns la peron. 
Ridică piciorul. 

Vincent numără patru trepte, apoi se deschise o a 
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doua l i. Trebuie să fi fost foarte îngustă, căci, deşi 
colonelul se dăduse la o parte ca să-i facă loc să 
treacă, i li limanul lui Vincent atinse totuşi zidul. 
Atingerea n-a fost de moment, ca atunci când treci un 
prag: ea dură Rtât timp cât să te facă să-ţi dai seama 
că zidul are o grosime deosebită. 

— Acum scara, bibicule — zise iar bătrânul. E greu 
de suit, şi pe mine iar o să mă doară şalele; dar mâine 
dimineaţa mă scol mai târziu, pentru că, vezi tu, eu nu 
lau în seamă jelania bătrânelor mele oase, când e 
vorba să fac binele. 

Urcă scara în formă de spirală, care la ultimele 
trepte îi smulse gemete. 

Mâna lui Vin cent atinse în diferite rânduri pereţii 
încăperii. Erau umezi. 

Colonelul se opri în fine şi scoase un oftat de 
uşurare. 

— Cu chiu cu vai, s-a terminat! murmură el. Nu 
cred că aş sui uşor până în vârful turnurilor de la 
Notre-Dame. Intră, fârtate; iată-ne ajunşi la faţa 
locului, şi acum nu mai ai decât să te pui pe treabă. 

Tot vorbind astfel, descuie o a treia broască. 

De îndată ce Vincent trecu şi, de această uşă, simţi 
în jurul lui o atmosferă molcomă şi greoaie, ca şi cum 
ar fi intrat într-o seră caldă. 

iv .—7-.. 

ÎNCEPUTUL LUCRULUI 

Bătrânul păru că renaşte respirând acest aer 
înăbuşitor. Vocea îi deveni din nou veselă şi împinse 
uşa cu zgomot, zicând: 

— Ei, bibicule, nu-i aşa că e foarte plăcut aici? Să 
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nu lăsăm să iasă căldura. Dă capul încoace, că 
legătura de la ochi nu mai este de trebuinţă. Poate 
crezi că te afli într-un palat cu zâne? în privinţa 
aceasta, eu nu spun nimic. Vreau, să ai singur 
plăcerea surprizei. 

Îi desfăcu încet legăturile.. Când i-o scoase şi pe 
ultima, Carpentier rămase buimăcit. I se păru că o 
imensitate albă şi luminoasă îl înconjura din toate 
părţile. Orbit, închise ochii. 

— Unde sunt? strigă bătrânul, îneîntat. Ar fi 
trebuit să spui: Unde sunt? Era o întrebare firească. 
La podul St.-Martin, când este adus doctorul Williăm 
pentru naşterea tăinuită a doamnei ducese şi când i 
se scoate legătura de la ochi, el zice totdeauna: Unde 
sunt? Pisoiule, nu o zăpadă ceea ce te supără la ochi. 
Datorită unei sobe bune, care nu se vede, dar se aude 
duduind, avem aici o temperatură de plus douăzeci de 
grade. Ochii tăi se vor obişnui încetul cu încetul cu 
toate aceste albituri pe care chiar eu le-am întins, ca 
să poţi, la nevoie, regăsi- această cameră fără să-i poţi 
recunoaşte aşezarea. Hai, acum deschide-ţi felinarele, 
că n-am venit aici să ne distrăm. 

Ccea ce-l făcu pe Carpen tier să-şi ridice pleoapele 
fu acel cuvânt: „albituri”. Privi din nou şi văzu că într- 
ade-văr se afla într-un fel de cort cubic ca o cutie, ale 
cărui laturi şi plafonul erau alcătuite din cearşafuri de 
pat întinse pe sfori. Pe podea sau pe lespezi, care nu 
se vedeau, era întinsă o rogojină din papură. Totul era 
luminat ele două lămpi puternice, care atârnau de o 
boltă invizibilă. 

Carpeni ier rămase fără glas. Îşi zicea în sine: „Ce 
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îngrămădire stranie de măsuri de prevedere!” 

— Da, da, da — zise de trei ori bătrânul, care se 
bucura vădit de surpriza produsă — chiar eu însumi 
am aranjat totul, eu singur, şi e bine aranjat. Ar trebui 
să fii vrăjitor, prietene, ca să ghiceşti ce-i aici la 
dreapta, la stingă, deasupra sau dedesubt. Este o 
cocioabă sau un palat? îi dăm voie imaginaţiei 
dumitale să lucreze cât o vrea. Vei vedea un pătrat de 
zid gol. Am scos chiar eu tot ce se afla pe el. Ce crezi 
că era? Un. tapet de hârtie de treizeci de cenți sulul? 
O tapiţerie de Gobelins? Sau un lambriu sculptat şi 
aurit? Numai văzându-ţi mutra, mă delectez copios. 

Şi acesta era adevărul. Colonelul îşi freca mâinile 
uscate cu o plăcere copilărească, şi mii de riduri îi 
brăzdau faţa în timp ce râdea din toată inima. 

În spaţiul dintre cele patru perdele se găsea o 
singură mobilă: un fotoliu mare şi vechi, capitonat cu 
perniţe, cârpit pe ici pe colo şi care părea adus dintr-o 
dugheană de vechituri. Colonelul se cufundă în el, 
lăsând să-i scape un cloncănit de voluptate. 

— Eu l-am cumpărat — adăugă el — şi cu l-am 
adus aici. Nimeni altcineva în afară de noi doi nu va 
intra aici! Ah! Dacă aş fi putut să străpung singur 
zidul acesta masiv, să-l scobesc ca pe o tigvă şi să-mi 
aranjez înăuntru cuibuşorul meu, tc-aş fi lăsat şomer. 
Fanchette nu conta, iar tu n-ai fi căpătat nimic... sau, 
mai bine zis, aş fi găsit eu o altă cale pentru a-ţi 
creşte copiii şi pentru a-ţi pune Şi ţie niţel fân în iesle, 
Dar pentru o asemenea lucrare trebuie să fii de 
meserie. Vreau să fie o bijuterie de ascunzătoare: o 
cutie căptuşită cu mătase lucioasă, ca acelea în care 
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se pun perlele să doarmă... Ce, o fiică de regi nu face 
cât toate perlele din lume? Să zicem fiica lui Henric al 
IV-lea sau a lui Ludovic cel Sfânt! 

Părăsind poziţia trândavă în care stătea, ridică un 
colţ al perdelei din dosul fotoliului. Prin această 
deschizătură, privirea ageră a lui Vincent, aţintită cu 
lăcomie, descoperi ia câţiva paşi un alt panou de 
perdele albe, ce părea lipit de zid. 

Mâna bătrânului pipăi şi găsi toarta unei lăzi 
destul de voluminoase, pe care Încercă să o tragă 
spre el, dar nu reuşi. 

— Ajută-mă — zise — sunt sculele tale. 

Lada fu târâtă în mijlocul spaţiului liber. 
Carpentier îi deschise capacul. Ea conţinea întregul 
sortiment de scule pentru meseria sa, nou-nouţe şi 
lucitoare, de la mistriile de toate mărimile până la 
ciocanele tăioase ca nişte topoare şi la dălţile al căror 
oţel călit arunca, la lumina lămpilor, mănunchiuri de 
scântei. 

— Ţi-ajung astea? întrebă colonelul. 

—Da — răspunse Vincent. Ca să dărâm sau să 
construiesc. Eu sunt gata, spuneti-mi ce am de făcut. 

, Degetul colonelului arătă bucata de perdea din 
dreapta sa. 

Se afla acolo, ceea ce Carpentier nu observase 
până atunci, o bucată de pânză în formă de 
dreptunghi, închipuind o uşă, prinsă de draperia 
principală cu bolduri. 

— Scoate acele! porunci colonelul. 

Carpentier se supuse. Căzând, bucata de pânză 
dădu la iveală un zid gol, format din superbe blocuri 
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de piatră. La vederea lor, Carpentier strigă: 

— Aşadar, suntem într-o fortăreață? 

— Dragul meu — replică colonelul — Parisul a avut 
succesiv patru sau cinci rânduri de foitificaţii pentru a 
se apăra de asedii. Citeştc-l pe Dulaurel: nu e un 
scriitor 

5 Dulaure Jacques-Antoine (1755—1835), erudit 
francez, autor al unor studii istorice, dintre care mai 
importante sunt: Istoria fizică, civilă şi viorală a 
Parisului (182.1—1822) şi Istoria fizică, ă-vilă şi morală 
a împrejurimilor Parisului (1.825—1827). (n.r.) de 
prima mină, dar e plin de informaţii curioase. Resturi 
ale acestor incinte fortificate există în numeroase 
locuri pe cele două maluri ale Senei, în strada Saint- 
Sauveur, la Poarta Pictorilor, în strada Saint-Jacques, 
în strada  Sain-le-Marguerite, în  fundătura 
Contrescarpe şi în alte părţi. În plus, Montmartre, 
Vaugirard, Chaillot posedă resturi de castele 
înglobate în proprietăţi particulare. Cât despre 
cartierul Marais, e plin de antichităţi demne de tot 
respectul. Unde ne aflăm noi în acest moment, n-are 
nici ll n fel de importanţă; un lucru e sigur, şi anume 
că zidul pe care îl ai în faţă are doi, metri şi optzeci şi 
cinci grosime, E destul spre a putea construi colivia 
noastră? 

— Da — răspunse Vincent gânditor — e destul. 

— Atunci începe cu coaja pâinii, ca să poţi scoate 
miezul. Eşti lămurit? 

— Aş vrea să ştiu — zise Vincent — dacă trebuie să 
ne temem de zgomotul pe care-l vom face. 

— Poţi să ciopleşti, să ciocăneşti, să loveşti cât o 
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duzină de dulgheri. Eşti pe proprietatea marchizului 
de Calabas, de la care am cumpărat o dată cu. 
pământul şi casa, şi chiar de-ai pune dinamită ca să 
faci gaură, tot nu te-ar auzi nimeni. Aşa! 

Fiecare cuvânt pronunţat se imprima adânc în 
memoria lui Vincent. Era o fire retrasă şi 
cercetătoare. În viaţa lui, cu toată meseria manuală la 
care îl redusese soarta, lucrase mai mult cu capul 
decât cu braţele. Orice problemă li dădea de gândit şi, 
fără voia lui, în acest moment minTEA îi era plină de 
socoteli nesfârşite, ca să poată scoate Ccunoscuta din 
ecuaţia propusă. 

Luă o cretă şi schiţă pe zid paralelogramul ce 
trebuia fi fie, după socoteala lui, uşa ascunzătorii. 

— E mult prea înaltă şi prea lată — zise colonelul. 
Voi li eu arhitectul, fiindcă tu nu ştii despre ce e 
vorba. În Italia de sud, noi avem ascunzători bine 
construite, dar l -a mai bine făcută era cutia din granit 
în care călugării inânăstirii din Orval, dincolo, de 
cealaltă parte a Sedanului, ascundeau faimoasa 
comoară a comunităţii lor. Fie că vrei să pui la 
adăpost cupe de aur, încărcate dc pietre pre-ţioase, 
un om condamnat la moarte sau o regină aflată în 
încurcătură, este întotdeauna acelaşi lucru, nu-i aşa? 
Cei cărora le este ameninţată viaţa n-au decât să se 
plece puţin ca să poată intra. Şterge asta! 
Deschiderea ta nu trebuie să fie mai mare ea un bloc 
de piatră, căci va fi astupată tot de un asemenea bloc: 
un metru înălţime, pe două picioare lăţime. 

Cu ajutorul unei rigle, Vincent măsură primul său 
proiect, având grijă să urmărească spaţiile dintre 
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două blocuri suprapuse. De data aceasta, colonelul fu 
de acord. 

— Nu e rău! făcu el. S-ar putea să vină să sondeze 
cu paturi de puşcă sau cu maiuri şi va trebui ca piatra 
din uşă să răsune la fel ca restul zidurilor. 

Vincent alese o daltă şi un ciocan. În momentul 
când era să dea prima lovitură de ciocan, o pendulă, 
care părea că se află numai la câţiva paşi, începu să 
bată. 

Vincent se opri să asculte. Gongul bătu ora, nouă. 

— La miezul nopţii vei lua masa, dacă vrei — zise 
colonelul. Avem friptură, pâine şi vin. Apoi, 
întrerupân-du-se: Naivule! îţi frămânţi nuntea! Te 
întrebi unde ai mai auzit gongul acesta; fiecare clopot 
îşi are glasul propriu, la fel ca oamenii, şi eu aş 
recunoaşte dintr-o mie sunetul clopotelor de la 
biserica sfântului Francisc din Cata-nia. Ultima mea 
iubită locuia chiar în spatele bisericii. Sunt de atunci 
şaizeci de ani. Dracul să mă pieptene dacă ai mai 
auzit până acum sunetul acestui vechi orologiu pe 
care l-am cumpărat o dată cu restul vechiturilor lăsat 
în cocioabă. Merge bine, dar pentru mai multă 
siguranţă îl voi vinde când vom isprăvi, sau, şi mai 
bine, uite, ţi-l voi dărui ţie. Cred că-ţi plac rarităţile; îl 
vei pune pe cămin. 

Vincent lovea cu ciocanul. Bătrânul era vesel ca un 
cintezoi şi privea cum săreau în aer cioburile de 
piatră. La fiecare cinci minute îşi scotea tabachera de 
aur, împodobită cu portretul împăratului Rusiei, dar o 
făcea numai ca să-i adulmece conţinutul de la 
distanţă, cu o plăcere senzuală. 
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Aşa făcea cu toate lucrurile. La masă privea vinul, 
în timp ce savura mirosul mâncărurilor. Ai fi putut să-i 
hrăneşti numai cu porţia ele sămânță de cânepă pe 
care o mănâncă o păsărică în colivia ei. 

El nu se bucura de nici un lucru ce se putea 
cumpăra Cu bani. Dar în acest trup istovit, care se 
clătina ca o ruină, sălăşluia o patimă înfricoşătoare. 
Banul îl atrăgea. Alerga spre el cu o violenţă mai 
arzătoare decât aceea a unui om voinic, căruia banul 
i-ar putea împlini cele mai puternice dorinţi, cea mai 
nestăvilită poftă de mâncare, rea mai mistuitoare 
sete. 

Această fiinţă şubredă, condamnată la o veşnică 
abstinenţă, iubea aurul pentru el însuşi. Aşa sunt 
marii zgârciţi, cărora nici o măsură nu lc poate stăvili 
nesăţioasa lor lăcomie. Ei strâng aurul cum sug 
vampirii sângele, spre a-l ascunde în fundul unui 
coşciug rece. S-au văzut şi din aceia care nutreau 
râvna dementă de a-şi păstra aurul chiar şi dincolo de 
viaţă. 

În timp ce-şi învârtea degetele mari, subţiri şi 
uscate, cu un aer fericit, colonelul zise; 

— Văd că lucrezi bine; sunt mulţumit că tc-am. 
ales. Uite un ciob de granit mare cât o pâinişoară. 
După ce învelişul va fi străpuns, lucrul o să meargă 
mai repede, fiindcă vom da peste zidăria de 
umplutură. Bagă de scamă să nu ştirbeşti pietrele de 
alături. Află că prinţesa va trebui să ie simtă acolo ca 
într-un budoar! Fundul dă spre câm-pie, aşa că vom 
lăsa nişte răsuflători prin care să intre aerul. 
Odihneşte-te acum, Nu-ţi spun să fumezi o lulea, 
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fiindcă mirosul de tutun mă face să tuşesc; poate vroi 
să boi un păhărel? 

Vincent îşi şterse fruntea plină de sudoare. 

V-aţi hotărât asupra dimensiunilor pe care le va 
avea camera? întrebă el. 

— Doi metri lăţime — răspunse bătrânul fără ezi- 
tare — trei metri lungime şi şapte picioare înălţime, 
ceea cc va da un volum de patrusprezece metri cubi. 
Cei mai buni specialişti sunt de acord că acest volum 
de aer este nuficient pentru a alimenta respiraţia unui 
adult... De ce lo încrunţi, prietene? 

Fiindcă nu ştiu dacă lucrez aici la un adăpost sau 
la o temniţă — răspunse Vincent cu tristeţe. Mi-e 
frică. 

SE NAŞTE O IDEE FIXĂ 

Când pendula invizibilă bătu orele trei după 
miezul nopţii, adică după ce munca lui Carpentier 
durase şase ore întregi, colonelul, care stătuse treaz 
ca un şoricel, se îndreptă în fotoliu. 

— lată un bun început — zise el. Destul pentru 
astăzi, prietene. Piatra a fost slăbită de jur împrejur, 
aşa că mâine o vom scoate afară ca pe o măsea. Să 
ştii că sunt mulţumit de tine. Acum, hai să facem 
nani! 

Carpentier îşi şterse cu batista fruntea plină de 
sudoare, şi-şi reluă hainele. 

Blocul de piatiă purta într-adevăr pe cele patru 
laturi câte o săpătură adâncă, în care chiar dalta cea 
mai lungă dispărea aproape în întregime. 

Soba încetase de mult să duduie. Colonelul simţi 
un frison când se ridică în picioare. 
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—. De n-aş fi răcit! bombăni el. N-ai să mă crezi, 
dar în adolescenţă, cam prin 1750, am fost condamnat 
ca bolnav de plămâni chiar de către renumitul 
Boerhaave 1. Am făcut însă apel contra condamnării; 
totuşi, de atunci încoace mă păzesc, că mama nu mai 
face altul, măi băiatule! 

Vincent îl măsura din priviri în timp ce-şi încheia 
paltonul. 

Era, acest Vincent, un. spirit profund visător, 
capabil să se exal teze ca germanii, dai- nu râdea 
niciodată. Totuşi, la aceste din urmă cuvinte, gura lui 
serioasă se destinse. 

l Autorul face o mică eroare, înlrucât Herman 
Boerhaave. medic şi botanist olandez, al cărui renume 
ca practician era mai mult decât european, a trăit 
între ani.i 1668 şi 1738. (n.r.). 

—Jupâne, pot să jur că nu ai nici o intenţie rea. 

— Şi eu la fel — răspunse colonelul. Îmi placi din 
cauza naivităţii tale, cocoşelule! Trebuie să fii un om 
de talent. Arhitecţii şi pictorii spirituali nu fac decât 
prostii. Acum dă capul încoace! Şedinţa noastră m-a 
distrat grozav. 

Carpentier se lăsă legat din nou Ia ochi, tot aşa ea 
în ajun. Bătrânul stinse cu grijă lămpile şi-şi conduse 
însoţitorul până la scară. Vincent îl auzi închizând 
uşa. 

Traversară din nou pământul moale şi micul spaţiu 
eu iarbă, apoi fu trecută şi ultima uşă, care, in 
închipuirea lui Carpen! ier, dădea pe uliţa satului. 

— Hei, vagabondule! chemă bătrânul, după ce-l 
învălui pe Vincent în dolmanul cu glugă. 
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La vreo cincizeci de paşi, roţile unei trăsuri 
răsunară pe caldarâm. 

— Mână să scapere pietrele, Lantimeche — adăugă 
colonelul. Negustorul de nisip a trecut. Mi-e un somn 
ce l-ar face şi pe un copil să plângă! 

Îl împinse pe Vincent până la treptele trăsurii şi-l 
urcă în ea. După câteva clipe, trăsura se puse în 
mişcare. 

Colonelul îl bătu pe Vincent pe obraz şi-i zise: 

—- Mult aş da să ştiu ce este în căpăţâna asta a ta. 
Ce: de trebuie să mai depene! Acum, haide să tragem 
câte un pui de somn. 

După aceasta se cuibări în fundul trăsurii şi nu 
mai scoase o vorbă. 

Cam după un sfert de oră, trăsura se opri, uşa se 
destinse şi o voce întrebă: 

— Aveţi ceva de declarat? 

— Voi declara — răspunse colonelul, tresărind 
din:.>mn — că accizul Parisului este o instituţie 
onorabilă, îi face însă pe călători să regrete landele 
din Bretania de jos şi chiar stepele din Tartaria. 
Civilizaţia are neajunsuri dezgustătoare. 

Uşa trăsurii se închise şi agentul zise: 

— Treceţi! 

După o jumătate de oră, trăsura se opri din nou. 
Să eoborâm, amice — zise colonelul — am ajuns, 

arpentier se execută. Auzi sunetul monezilor în 
palma Vizitiului, care spuse „mulţumesc” şi dădu bice 
cailor. Colonelul strigă: 

Mâine dimineaţă, în acelaşi loc şi la aceeaşi oră, 
Lan.»linuche! 


41 


arpentier sta singur în mijlocul străzii. Vocea 
aceea a Vizitiului care spusese „mulţumesc” îl intriga. 
Imaginaţia lui lucra din ce în ce mai repede. 

Nu avu însă timpul să gândească prea mult. 
Colonelul veni spre el şi-i scoase legătura de la ochi. 
Carpentier recunoscu atunci strada Neuve-dcs-Petits- 
Champs şi grilajul închis al pasajului Choiseul. Se mai 
auzea încă uruitul trăsurii care mergea spre Palais- 
Royal. 

„Poate că aş avea timp să o ajung” — gândi 
Vincent cu inima bătându-i tare. Dar colonelul se 
sprijini cu familiaritate de braţul său şi zise: 

— OmulCj sper că n-o să mă laşi aici în drum. 
Încep să nu mai fiu aşa. de sprinten ca l& douăzeci şi 
cinci de ani. Condu-mă până acasă. 

Cu neputinţă de ocolit o asemenea cerere, căci 
bietul bătrân dârdâia din tot trupul. O luară pe strada 
Ventadour, ca să ajungă în strada Therese, în care 
dădea uşa de intrare a palatului Bozzo-Corona. 

După ce trase ciocanul de la intrare, colonelul 
strânse călduros mâna lui Vincent şi-i zise; 

— Du-te şi te culcă, dragul meu prieten, şi somn 
uşor! în cursul zilei, într-un fel sau altul, vei mai avea 
ştiri de la mine. Dacă nu, la ora opt precis să fii la 
palat; ne vom rcântoarce împreună la casa mea de la 
ţară. 

Uşa de la intrare se deschise şi portarul îi ieşi 
înainte. Colonelul întări cele spuse printr-tm semn 
prietenesc: din cap şi dispăru înăuntru. 

Primul gând al lui Vincent fu să o. ia la goană şi să 
ajungă cât mai repede în strada Neuve-des-Petits- 
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Champs. Era din parte-i un gest nechibzuit, căci se 
înţelege de la sine că în momentul când ajunse în faţa 
pasajului Choiseul, zgomotul trăsurii încetase de mult 
să se mai audă. 

„E departe acum, dacă nu s-a oprit undeva — 
gândi el. Bătrânul îşi cunoaşte interesul şi nu lasă să-i 
scape nici o măsură de prevedere. Nu-mi mai rămâne 
decât să-i urmez sfatul şi să mă duc să mă culc.” 

Vincent Carpentier, ca toţi oamenii săraci, îşi 
alesese o locuinţă departe de centru. Stătea în dosul 
şcolii militare, cartier mult mai puţin aglomerat decât 
astăzi şi unde chiriile erau foarte ieftine. Renunțând 
deci să mai ajungă din urmă trăsura în învălmăşeala 
străzilor Parisului, se îndreptă spre Champs-Elysces. 

Trebuie să-i spunem cititorului că, la drept 
vorbind, el nu avea îndoieli asupra colonelului. Acesta 
se prezenta în mintea lui ca o fiinţă binefăcătoare, 
intrată prin anumite împrejurări necunoscute într-o 
afacere misterioasă. Ccea ce-l sâcâia era strania şi 
nepotolita fantezie ce cuprinde pe fiecare dintre noi în 
faţa unei enigme a cărei cheie, abil mascată, se 
sustrage primului efort de înţelegere al minţii 
noastre. Fiecare, în asemenea situaţie, face un fel de 
prinsoare cu el însuşi, şi cu cit dezlegarea”“se 
îndepărtează, cu atât omul se îndârjeşte să o 
urmărească. 

Odată ajuns în largul bulevard Champs-Elysces, 
Vin-cent începu să se uite în jurul lui ca şi cum ar fi 
încercat să recunoască lucruri pe care nu le mai 
văzuse până atunci. Ascultă cu luare-aminte, să 
prindă vreun sunet care i-ar fi putut servi ca punct de 
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orientare. Adulmecă aerul — apoi schiţă un rânjet, ca 
pentru a-şi bate joc de propria-i neputinţă. O coti la 
stânga pe şoseaua Văduvelor, care astăzi se numeşte 
bulevardul Montaigne. 

Straşnic de iscusit ar fi acela care ar ghici de ce s- 
a gândit un oarecare prefect alsacian, rămas şcolar în 
materie de istorie şi de artă, să schimbe numele 
pitoreşti sau storice care marcau geografia bătrânului 
Paris. A şterge in nume înseamnă a ucide o amintire; 
însă acestor parveniţi le face mare plăcere să vadă 
etichete noi pe ten-uielile.lor albe. Şi totuşi acest 
prefect, care desconsidera egendele pariziene, a 
realizat unele lucruri mari. 

În primele ore de dimineaţă, Parisul c pustiu. 
Vincent raversă Sena, fără să întâlnească nici picior 
de om. Se opri n faţa lui Champ-dc-Mars şi zise cu 
glas tare, mânat de firul cugetării sale: 

— Sunt sigur că am mai auzit vocea vizitiului care 
a pus „mulţumesc” în strada Ncuve-des-Petits- 
Champs. Sunt sigur de asta! 

În loc să urmeze alcea laterală de pe lingă câmpul 
de manevre, o apucă chiar pe acest teren. Să-l fi 
întrebat )cntru ce anume, n-ar fi putut să răspundă. Şi 
totuşi avea m ţel, sau, mai bine zis, un instinct care îl 
împingea nainte.- 

Ajuns în mijlocul câmpului, îşi înfipse bastonul în 
pă-nânt şi legă de el batista desfăcută în chip de 
drapel. După v făcu acest lucru, avu o clipă de 
şovăială, fiindu-i ruine de gestul său copilăros. Dar 
puterea fanteziei învinse i rosti cu un ton hotărât: 

— Vreau totuşi să văd! 
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Să vadă ce? Era ca o sfidare pe care şi-o arunca lui 
însuşi. Îşi -concentra cu toată voinţa gardul şi se legă 
la ochi cu cravata, zicându-şi din nou: 

— Şi dacă aş nimeri-o, ce-aş putea să deduc? 

Merse drept înainte pe  taîjbâite, fără 
să .se .sinchisească nici de băltoace, nici de terenul 
accidentat, gândindu-se doar la impresiile încercate în 
trăsură şi reproducând cât mai precis cotiturile pe 
care credea că le făcuse, nu în timp ce se ducea, ci pe 
când se rcântorcea de la casa de la ţară a colonelului. 
Procedând astfel, realiza, în memorie, o reducere 
proporţională a timpului şi a distanţei parcurse. 

Dar totul n-avea nici o noimă. Se ştie că, legat la 
ochi” chiar dacă mergi în linie dreaptă., nu nimereşti 
la ţintă. Şi totuşi pierdu cu acest joc un întreg sfert de 
oră, în care timp inteligenţa lui rămase puternic 
încordată, ca şi cum însăşi viaţa lui atârna de 
exactitatea calculului pe care îl făcea. 

Când se opri, experienţa fiind după socoteala lui 
terminată, inima îi bătea cu putere. Îşi smulse 
legătura de la ochi şi privi în depărtare, căutând 
semnul pe care îl înfipsese în pământ. 

Champ-de-Mars era luminat. Luna aluneca pe cer 
în dosul unei pânze uşoare de nori care păreau că 
aleargă şi se urmăresc veseli unii pe alţii. Dar Vincent 
nu văzu nimic în direcţia în care privea. Făcu iarăşi 
haz pe socoteala lui şi gândi râzând: „Sunt nebun!” 

În acelaşi timp însă, se întoarse spre a privi în 
cealaltă direcţie şi scoase un strigăt de uimire, 
văzânclu-şi drapelul la doi paşi de el. Ar fi putut chiar 
să-l atingă, dacă întindea braţul. 
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Simţi că i se răcesc obrajii şi tresări din toate 
fibrele, în timp ce murmură fără voie.: 

— Să fie oare o simplă întâmplare, sau am ghicit 
adevărul? Haide, haide — îşi zise el, ridicând din 
umeri — sunt nebun, nebun de legat! 

Reluă cu paşi rari drumul spre Şcoala militară, cu 
capul plecat sub povara gândurilor care se 
învălmăşeau în mintea lui ca într-un haos. 

Vincent Carpentier era un om cinstit, dar 
aspiraţiile din tinereţe îi fuseseră înşelate. Pe vremuri 
visase avere, poate chiar renume, iar acum, în 
adâneul anonimatului în care se afla, mâna de gheaţă 
a mizeriei îl strângea de gât. 

Chipul fiicei sale îi trecu, în noapte, prin faţa 
ochilor. O adora pe această mică şi blondă Irene, care 
era portretul viu al. mamei sale mult iubite, Il văzu şi 
pe Reynier, copil nobil, care se făcuse slugă la sărăcia 
lui. 

La Paris, toată lumea cunoaşte preţul pe care-l 
poate avea un secret. Dar, repet, Carpentier era un. 
om cinstit; el gândi: „Colonelul mi-a promis că o va da 
pe Irene la pension şi pe Reynier Ia colegiu. Am oare 
dreptul să-l judec pe acela pe care întreg oraşul îl 
priveşte ca pe un. sfâht?” 

În momentul câricl cotea după colţul dinspre apus 
al şcolii şi grăbea pasul ca să ajungă acasă, un gând îi 
trecu prin minte şi-l opri. În loc ca şi cum mâna unui 
om voinic l-ar fi tras înapoi de guler. 

— Acum mi-aduc aminte! strigă el, hătându-se pe 
fruntea plină de sudoare. Vocea aceea, vocea vizitiului 
care spusese „mulţumesc”, era aceeaşi, sunt sigur, mi 
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se pare că o mai aud. Încă” aceeaşi care întrebase la 
barieră: „Aveţi ceva de declarat?” 

Se opri tremurând de emoție. 

— Atunci, bariera? făcu el. Înseamnă că n-a existat 
nici o barieră şi că vizitiul este acela care a jucat rolul 
agentului de la accize. Trăsura nu a ieşit din Paris. 
Încercarea mea de adineauri, departe de a fi fost o 
nebunie ridicolă, a dezvăluit adevărul. Am plecat 
dintr-un punct,;pre a ne rcântoarce tot acolo. Cunosc 
punctul de întoarcere, deci şi pe cel de plecare. 

Braţele îi căzuseră dc-a lungul trupului şi capul îi 
Stătea proptit în piept. Adăugă: 

—Ce se ascunde în dosul acestei măşti de 
bonomie senilă-? Nu pot să ghicesc enigma acestui 
chip care râde şl ui, acelaşi timp te înspăimântă. Nu 
am văzut până acum pe nimeni care să-i semene 
acestui bătrân. Instinctul îmi spune că sapă o 
asemenea groapă ca să-şi ascundă comoara. De ce-mi 
curg sudori reci pe frunte? Sunt oare pe urmele 
vreunei nelegiuiri? 

LOCUINŢA LUI. VINCENT 

Zorile Începură să mijească în momentul când 
Vincent Carpentier ajunse în faţa sărmanei lui 
locuinţe. 

Locuia la mansarda unei căsuțe izolate, 
înconjurată de terenuri virane. Nu exista nici măcar 
portar. 

La parter se afla o circiumă prăpădită, cu firma 
«La marele obuz». Celelalte etaje erau ocupate de 
lucrători de pe şantierele din apropiere. Era cartierul 
depozitelor de lemne şi de cărbuni. Se aflau pe 
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aceeaşi stradă  şantierul  «Grenadierul francez», 
şantierul «Adevăratul Grenadâer francez», şantierul 
«Noul Grenadâer francez» şi, în fine, şantierul 
«Singurul Grenadâer francez». 

Toate sunau mai deşănţat decât chiar «La marele 
obuz». 

Vincent deschise clanţa uşii la intrare şi urcă 
scara cu treptele strâmbe. Locuinţa lui se compunea 
din două cămăruţe şi dintr-un mic pod în care dormea 
Reynier, copilul despre care am mai vorbit de atâtea 
ori. 

De obicei, Vincent se rcântorcea de la muncă pe la 
opt seara: masa se lua în familie, apoi fiecare se 
ducea la culcare, ca să se poată scula a doua zi dis-de- 
dimineaţă; în ajun, insă,Vincent plecase îmbrăcat ca 
de oraş, avâncl grijă să anunţe că se va rcântoarce 
poate mai târziu ca de obicei. 

Cu toate că le interzisese aceasta, cei doi copii îl 
aşteptaseră până către miezul nopţii, fără alt necaz 
decât grija pentru întârzierea tatălui lor. Căci Irene şi 
Reynier nu se plictiseau niciodată când erau 
împreună. 

Irene avea zece ani. Învăţa meseria de brodeză. 
Reynier tocmai împlinise şaisprezece ani. Învăţa 
sculptura în lemn la un meşter şi picta de unul singur. 
Afară de aceasta, el făcea totul în casă, de la 
curăţenie până la gătitul mâncării, care, la drept 
vorbind, nu era dintre cele mai complicate. 

Ca statură, era un tânăr înalt. Soţiile negustorilor 
de combustibil de la etajul întâi şi de la al doilea 
găseau că e băiat frumos şi, în ceea ce le privea, nu se 
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înşelau. Avea o figură blinda şi deosebit de 
inteligentă, încadrată de un 


păr negru, ondulat, moale şi mătăsos. Lumina 
punea reflexe roşcate în părul lui brun pe care 
doamnele din comerţul de lemne l-ar fi râvnit pentru 
ele dacă nu ar fi gasa că se potriveşte minunat de 
bine acestui chip îneîntaior şi blând de adolescent. 

Reynier era, într-adevăr, un băiat bun, şi asta se 
vedea cât de colo. Soții vecinelor ziceau însă eă e im 
prost. De ce? Mister. 

Bunătatea care străluceşte pe o figură trezeşte în 
noi cu totul altceva decât admiraţie. Aşa suntem 
făcuţi noi, cei din comerţul de lemne şi de peste tot. 
Acest lucru îl poate împiedica pe un tânăr să se 
afirme. 

Răutatea se descurcă întotdeauna mai bine. Nu e 
iubită, dar e temută. 

Aceasta este valabil pentru bărbaţi. Femeile însă 
judecă mai bine, Departe de a le displace mieluşeii, 
ele îi mănâncă. 

Vecinele de la primele etaje deschideau toate 
ferestrele ind Reynier cinta sus în mansarda lui. Cinta 
bine, cu o voce limpede şi profundă care făcea să-ţi 
vibreze inimă. 

Într-un rând, doamna Putifat, grăsuţa soţie a 
frânghie-r ni lui de la etajul doi, îl oprise pe Reynier 
pe scări, ca să-.l mlieBe cât c ceasul. Reynier nu avea 
ceas. Doamna Putifat il Întrebase apoi de locul 
naşterii. Reynier iarăşi nu putu să-i spună mare lucru, 
îşi amintea numai că în copilărie fusese prin părţile 
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Veneţiei, în Italia austriacă, cu o ceata ile ţigani 
nomazi care se ocupau cu,spoitul tingirilor şi cu 
ghicitul. 

Trăise, în sensul strict al cuvântului, din mila 
Domnului, îndeplinind pe ici pe colo munci umile 
socotite demne de cerşetori: hamal la Veneţia, 
lustragiu Ia Milano, nu ştiu mai ce la Neapole, până în 
clipa în care a întâlnit-o po doamna Carpenti er, acea 
făptură frumoasă pe care o revedea în vis împodobită 
cu aureola morţii. 

Reynier veghease la căpătâiul ei, în timpul 
agoniei, le-djănând-o pe mica Irène în- braţe. Şi 
deveni membru al familiei în ziua tristă în care, 
Vincent împreună cu el, urmaseră, numai ei doi, 
dricul care o ducea pe tânăra mamă la locul ei de 
veci. 

Desigur că Reynier nu povestise toate acestea 
doamnei Putifat, vecina carc-i vorbise pe scară; de 
aceea doamna 

P utiiat împărtăşea părerea bărbaţilor despre el şi- 
l] socotea pe Reynier un prostănac. Dar asta nu-l 
neliniştea eu nimic. Habar n-avea de aşa ceva, cu 
toate că ştia fearte multe lucruri. Irène pretindea 
chiar că le ştie pe toate. 

Irène nu avusese alt profesor care să o înveţe să 
scrie şi să citească. Reynier, el însuşi, unde învățase 
oare? Avea, ce-i drept, câteva cărţi pe un raft în micul 
său pod, dar ştia să povestească basme minunate, 
care nu se găseau în acele cărți. 

Când Irène se încurca la brodat, Reynier, care 
avea mâinile îndemânatice ale unei zâne, descurca, 
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fără nici o greutate, firele încurcate. Nu o dată 
Vincent, îl luase în zeflemea când îl găsise cu acul în 
mână. 

Dar când Vincent trebuia să mişte din loc vreun 
obiect prea greu, îl chema în ajutor pe Reynier, 
pentru eare nici o povară nu era prea grea. Acest 
copil de cincisprezece ani era puternic ca un atlet. 

Reynier, deşi nu câştigase nimic cu meşteşugul 
său de sculptură în lemn, avea totuşi ceva bani, din 
care-i făcea adeseori mici daruri de toaletă Irenei. 
Costumul său era întotdeauna curat şi purtat cu o 
eleganţă înnăscută. 

După tatăl său, Irene îl iubea cel mai mult pe 
Reynier. Reynier însă o iubea înainte de toate pe 
Irene. 

Vincent ne-a mai spus cum socotea această 
dragoste: Reynier era ca o mamă pentru Irène, 

Întorcându-se în dimineaţa aceasta acasă, Vincent 
Car-pentier îşi găsi fetiţa adormită. Dormea în prima 
cameră, şi patul ei alb primea din plin razele palide pe 
care zorile i le trimiteau prin fereastra aşezată spre 
răsărit. 

La moartea soţiei sale, ceva se prăbuşise în fiinţa 
lui Vincent. Ambiţia lui personală nu mai exista, cel 
puţin aşa credea el. Dacă mai privea spre viitor, o 
făcea numai pentru fiica lui. 

Ea surâdea în scobitura pernei, dulce şi delicios de 
frumoasă. Un copil mai plin de graţie ca ea nu se 
putea închipui. Bucle blonde îi încadrau chipul 
îngeresc. 

Vincent, aplecat asupra ei, o admira cu duioşie, 
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cău-, tând şi regăsind melancolicele asemănări care 
făceau să rcânvie, prin acest copil, chipul mamei. 

Şi nu ştiu cum să explic, dar această contemplare 
nu-l oprea de loc să se gândească la evenimentele din 
noaptea trecută, a căror urmă părea de neşters. 
Dimpotrivă,  fermecătoarea fetiţă, adormită şi 
surâzând în vis, făcea parte în mod firesc din 
cugetarea sa îneilcită, în care defilau bătrânul 
înfrigurat, călătoria plină de mister, ascunză-toarea 
care se săpa cu un scop necunoscut: temeri şi 
speranţe, vagi şi unele şi altele, dar care dădeau din 
ce în ce mai mult năvală în gândurile lui. 

Buzele sale atinseră fruntea copilei şi lăsară să le 
scape aceste cuvinte ciudate ca şi gândul său: 

— Cine ştie? Poate că mama ei a plătit prin moarte 
întregul tribut nenorocirii... 

Vincent trecu apoi în cealaltă cameră, care era a 
lui. Sprâncenele i se încruntară când privirile îi 
căzură pe hainele de lucrător albe de var, atârnate pe 
zid, lângă pat. 

— Pentru ea, am muncit şi cu palmele — mai zise 
el. Aş fi făcut-o oare numai pentru mine însumi? 

Îşi aruncă apoi paltonul pe spătarul unui scaun cu 
un NOI de mânie. 

— Sunt obosit! gândi el cu glas tare. Mai face să 
trăieşti numai ca să mănânci o pâine amară? Tovarăşii 
mei M feresc de mine fiindcă simt că nu sunt de-al lor. 
Cei bogaţi mă dispreţuiesc, cei săraci nu mă vor. Sunt 
singur l>ină la disperare. 

Privirea i se întoarse din întâmplare către fundul 
camerei, unde o scară îngustă, de patru trepte, ducea 
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la o uşii de brad, cu scândurile prost încheiate. Pe sub 
uşă, linia pragului se zărea slab luminată. 

Vincent îşi trase la loc mâneca hainei pe care 
tocmai o dezbrăcase. 

— Reynier nu s-a culcat! murmură el. Copilul 
acesta 10 distruge! 

Străbătu încet camera şi împinse uşa de brad, care 
dădea într-o cămăruţă mansardată, cu o ferestruică 
ce:. deschidea spre spatele casei. 

Înăuntru era loc numai pentru o masă, un scaun şi 
un 

pat, în schimb ferestruica se deschidea spre un 
ori- 

mi il. larg şi frumos: la dreapta, amfiteatrele de la 

Chaillot şi de la Passy, în faţă Saint-Cloud, dincolo 
de 

Hui:; de Boulogne, iar la stânga, în depărtare, 
Meudon, 

ml iv boschetele pline de lumină de la Bcllevue şi 
col- 

i le umbroase de la Clamart. 

O lampă sc afla pe masa acoperită ele turtii, 
printre care lucea o placă de metal, atacată deja de 
priboiul gravorului. Rcynier stătea în faţa plăcii, dar 
somnul îl doborâsc şi capul îi era plecat pe umăr. 

Lumina lămpii cădea direct pe această figură de a- 
l lescent cu linii aproape feminine, dar cu expresie băi 
pătească. Am mai spus-o o dată: ceea ce impresiona L 
Rcynier era bunătatea, o bunătate izvorâtă în primul 
rind din privirea lui inteligentă şi cinstită. 

În această clipă, pleoapele sale închise, umbrite de 
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gene lungi şi mătăsoase, îi ascundeau privirea. 
Dincolo de graţia tinerească a trăsăturilor se 
întrezărea o puternică energic. 

Vincent, oprit în prag, căci nu mai era loc nici 
pentru un singur pas în interiorul cămăruţei acesteia 
de la 1 mansardă, începu să-l privească pe Rcynier, ca 
şi cum iiu-l mai văzuse niciodată. Şi, într-adevăr, sunt 
momente când îi vezi parcă pentru prima oară pe cei 
cu care ai trăit laolaltă timp îndelungat. 

Obişnuinţa împiedică descifrarea cărţii fizionomiei 
omeneşti. Nimeni nu-şi cunoaşte copiii. 

Când privi placa gravată, Vincent zâmbi uşor la 
început. Rcynier tăinuia aşadar această îndeletnicire, 
de pe urma căreia plătea micile daruri pe care le 
făcea Irenei şi tatălui său adoptiv. Băiatul mânuia 
numai noaptea dalta de gravat. 

De la placă, privirea lui Vincent se îndreptă spre 
desene şi spre cărţi, apoi reveni la cel care dormea. 

Lucru ciudat, idee a lui Vincent persista şi lângă 
Rey-nicr, aşa precum se întâmplase şi la căpătâiul 
Irenei. Se gândea la noaptea sa. Îşi zicea: 

— Era totuşi aceeaşi voce, aş putea să jur. „Aveţi 
ceva fie declarat?”... „Mulţumesc...” Amintirea mea e 
pre cisă... dar este posibil ca frumuseţea unui copil să 
se asemene în aşa măsură cu chipul brăzdat al unui 
bătrân 1 

Desigur că un curios, pus să asculte, cu greu ar fi 
putut ghici sensul acestei fraze, care nu avea nici o 
legătură posibilă cu precedenta. Chiar şi Vincent se 
miră că a pronunţat-o, căci adăugă: 

— Hotărât lucru, am înnebunit de tot! Fruntea 
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aceea încreţită ca o filăde pergament vechi, mă 
urmăreşte 

E>. 

Văd peste tot acel surâs împietrit, dar ironic, acea 
veselie care sperie, acea bonomie care îngheaţă 
gândul... 

Puse mâna pe umărul lui Reynier, care se deşteptă 
fesărind. 

— Ştrengarule — zise Vincent făcând pe supăratul 
- -|tii că te-am oprit să lucrezi noaptea. 

— Slavă Domnului, tată! răspunse adolescentul. 
Mi-a fost teamă de vreo nenorocire, văzând că nu te 
întorci ftcasă. Am rămas mai mult asupra lucrului, 
aşteptân-lll]—te. De ce mă priveşti aşa, tată? 

Ochii lui Vincent rămăseseră într-adevăr 
îndreptaţi asupra lui şi vădeau o ciudată tulburare. Sc 
gândea: „Nu mi nebun. Asemănarea există. Ridurile 
nu schimbă nimic”. Şi adăugă cu glas tare: 

— Nu incerca să mă minţi, băiete. Cum ai fi învăţat 
West meşteşug, dacă nu ai fi lucrat noaptea? Ştiu că 
nu există inimă mai bună ca a ta, dar nu trebuie să te 
işcunzi, nici chiar când vrei să faci binele. 

Mâna lui se adinei în părul des al lui Reynier, care 
l.l .;i capul în jos ca un vinovat. 

Culcă-te acum —- reluă Vincent. Lucrurile se vor 
limba. Numai eu singur va trebui să îngrijesc de 
bună-l.irea familiei mele. Nu, nu ştiu unde vei ajunge, 
când li voi procura mijloacele de învăţătură. Cine 
ştie, pcate i vei deveni celebru! 

Va trebui oare să te părăsesc, tată? întiebă Revin 
loc de răspuns, Vincent Carpentier murmură: Există 
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amintiri din prima copilărie care stau adormite şi pe 
care un cuvânt le redeşteaptă. Tu nu ştii nimic despre 
familia ta, dar odată mi-ai spus că în adâncul 
memoriei tale se află o imagine confuză a unui salon 
bogat, în care stăteau în faţa unui cămin plin de jar un 
bat rân înfrigurat şi o doamnă frumoasă în doliu. 
Numele colonelul Bozzo-Corona nu-ţi spune nimic? 
Repet: i lozzo-Corona. 

Incent repetă aceste cinci silabe cu cel mai curat 

u I. italienesc. O clipă, Reynier păru că se 

gândeşte, 

ipo! răspunse: 

Acest nume nu-mi reaminteşte nimic, tată. 


VII 

PANCHETTE 

A doua zi, către ora zece dimineaţa, casa lui 
Vincent Capentier, de obicei atât de liniştită, se umplu 
de veselie şi de larmă. 

În faţa uşii din stradă, o biată stradă şi o biată uşă, 
doi cai frumoşi, înhămaţi la o caleaşca cu blazon” 
tropăiau nerăbdători din copite. Pe capra caleştii 
trona Giovan-Battista, vizitiul napolitan al colonelului 
Bozzo-Cor.ona, în timp ce pe treapta din spate Giam- 
Pietro, valetul de serviciu sicilian, stătea în picioare. 

Era îneîntătoarea. Francesca Corona, mai bine zis 
Fan-chctte, care venea să-i vadă pe mica ei prietenă 
Irène şi pe protejatul ei Reynier, din partea 
colonelului, şi, in consecinţă, era cu braţele pline de 
daruri, căci venerabilul bătrân din strada Therese era 
însăşi Providența cu chip de om. 
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Francesca, oricit era ea de tânără, ieşea în oraş 
singură ca o doamnă, în echipajul bunicului ei. Lumea 
o accepta aşa cum este şi făcea chiar un merit din 
originalitatea ei capricioasă şi îndrăzneață. 

Lumea e bucuroasă să aplaude cusururile celor 
fericiţi, chiar dacă îşi ia revanşa împotriva virtuţilor 
celor nenorociţi. 

Francesca era socotită pe bună dreptate ca fiind 
una din cele mai bogate moştenitoare din Paris. Avea 
deci dreptul să fie excentrică! Ar fi avut şi dreptul de 
a fi semeaţă, dar, Dumnezeu e martor, nici nu se 
gândea să sc folosească de acest privilegiu! 

Avea o fire nechibzuită, dar o inimă de aur. Te 
mirai uneori de melancolia care îi adumbrea 
câteodată farmecul surâsului, dat fiind că în jurul ei 
nu existau decât motive de bucurie. 

Era însă şi mai frumoasă atunci când era tristă. Şi 
nu apăsarea vreunui secret o făcea să-şi plece fruntea 
visătoare. Tinerele fete au adeseori presentimente 
cuxioase la vârsta când copilul se transformă în 
femeie. 

Ea nu avea nici un secret. Urma să devină contesă 
fără să-şi schimbe numele, prin căsătoria cu vărul ei, 
contele Corona, cavaler strălucit, pe care credea că-l 
iubeşte. Pentru ea, totul în viaţă se arăta în culori 
trandafirii. Ar fi fost o nebunie să plângi fie pentru 
prezentul, fie pentru viitorul ei. 

N-avea decât un singur duşman, pe acel domn 
Lecoq, căruia colonelul îi zicea Frăţie. Dar ce puteau 
să-i facă loanele pline de ură ale unui subaltern? 

Datorită ei, uşile palatului Bozzo se deschiseseră 
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pentru Vincent Carpentier. La fel cum Irene îi ajuta 
pe alţii din punga fratelui ei Reynier. Într-o zi, când 
domnişoara Manchette, fiind dispusă să îndeplinească 
acte de binefacere, colinda mansardele în loc să 
meargă la pădure Bă se plimbe, o întâlnise pe Irene la 
căpătâiul unei biete I >ătrâne din strada Saint- 
Dominique du Gros-Caillou. Irene, ca o mică Scufiţă 
Roşie, tocmai aducea bietei sale vecine o ulcică de 
mâncare şi o pâinişoară. 

Impresiile Francescăi fură spontane ca fulgerul. 
Niciodată nu mai văzuse o fetiţă atât de drăgălaşă. 
Biata vecină căpătă patru sau cinci monezi de aur 
dintr-o dată, îi domnişoara Francesca o luă pe Irene în 
braţe, sorbind-o din sărutări în timp ce o conducea 
acasă. Aici (mu să urce cele trei etaje, strinse mina lui 
Reynier, dojenindu-l totuşi că e prea frumos pentru un 
băiat, şi se jură că Vincent Carpentier nu va ramine 
zidar, ci va redeveni arhitect. 

Bunicul nu-mi refuză nimic, şi tot ce vrea el se 

Amândouă aceste afirmaţii erau exacte. Chiar a 
doua i, Carpentier fu prezentat colonelului Bozzo, 
care îi puse câteva întrebări, păru mişcat de 
nenorocirea lui şi-i l.nudui să-l ajute ca să-şi recapete 
poziţia pierdută. Arm vil/ut rezultatul acestei 
făgăduinţe. 

[n această dimineaţă, Fanchette era o vestitoare 
de fi lucire. Irene îşi şi mângâia rochia frumoasă din 
lână iiHiinos de culoare gris-perle, mantoul la fel şi 
pălăriuţa i II Ciori, pe care Fanchette i le adusese în 
dar.. 

Panchette o îmbrăcă chiar ea pe Irène, şi cu câtă 
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Irene i se agăţase de gât şi zâmhea fericită către 
Reynier, căruia îi dăduseră lacrimile. 

Dar dintre toţi trei, tot Fanchette era cea mai 
fericită. Ea ciocăni la uşa lui Vincent, strigându-i: 

— Haide, domnule Carpentier, scoală-te, eşti un 
leneş! Norocul vine dormind, ăsta-i lucru cunoscut, 
dar trebuie măcar să te deştepţi ca să-l primeşti. 

Vincent dormise greu, aşa cum se întâmplă atunci 
când chinurile morale se adaugă oboselii fizice. 
Somnul îl cuprinsese în toiul calculelor sale fără 
sfârşit, care se transformaseră pe nesimţite într-un vis 
greoi şi bolnăvicios. Se sculă, rupt de oboseală, dar 
căutând încă, cu încăpă-ţânare febrilă, rezolvarea 
problemei pusă de evenimentele din noaptea trecută. 

Tonul Fanchettci, atât de blând totuşi, îl răni la 
început, fiindcă îi dădu impresia unui fel de 
complicitate. Era nemulţumit de el însuşi şi îngrijorat; 
îşi zicea: 

— Există oare pe lumea asta vreo scuză pentru 
faptul de a te fi lăsat legat la ochi? Mi-am vândut 
clarviziunea. Mai pot fi oare un om cinstit? 

Dar ele îndată ce deschise uşa, surâsul molipsitor 
al Fanchettei pătrunse în el, aşa cum o rază de soare 
împrăştie coşmarul nopţii. În gestul Fanchettei nu se 
putea ascunde nimic altceva decât graţie şi bunătate. 
Era atât de fericită când putea să facă binele! 

— Domnule Vincent — zise ea — eşti palid ca şi 
cum ai fi dansat toată noaptea. Nu ştiu ce i-ai făcut 
bunicului, dar e cucerit ele dumneata până peste cap. 
Azi-dimi-neaţă pe la nouă, a venit în camera- mea să- 
mi vorbească de Irene şi de Reynier ai dumitale. Vom 
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merge la pension, la colegiu. Vreau să” văd totul cu 
ochii mei, să-mi satisfac astfel dorinţa de a juca rolul 
de mamă. 

— Vrei să mergi la pension, Irène? întrebă 
Carpentier pe un ton în care se simţea o uşoară 
amărăciune. 

— Irene, vrei să ne părăseşti? adăugă Reynier. 
Copila se smuci din braţele Fanchettei. Privirea ei, 

atât de bucuroasă până atunci, deveni sălbatică. 

— Domnişoară Francesca — adăugă Vincent — aici 
eram săraci, dar eram fericiţi. 

— Dumneata crezi că mie îmi plăcea să învăţ când 
eram mică? strigă Fanchette. Gata, s-a hotărit! Irène 
va merge fie la mânăstire, fie la pension, hii-e totuna; 
va merge acolo unde poate primi o educaţie bună şi 
frumoasă, iar clacă Reynier se opune înseamnă că nu 
o lubeşte, asta c! 

Şi-i întinse mâna lui Reynier, care i-o sărută fără 
să răspundă nimic. 

— Eram fericiţi aici — repetă Vincent, a cărui 
privire se roti prin camera sărăcăcioasă. Cine ştie 
încotro ne îndreptăm? 

Se afla în prada unei emoţii mai puternice şi mai 
dureroase chiar decât ar fi justificat-o împrejurarea 
prin care trecea. 

— Iar dacă Irène nu vrea să meargă la pension — 
continuă Fanchette — înseamnă că nu-şi iubeşte nici 
tatăl, nici fratele. 

Fetiţa se aruncă în braţele lui Vincent. Reynier 
zise: 

— învaţă atât de bine şi de repede! Adeseori am 
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visat că va avea o educaţie de adevărată domnişoară... 

— Spune, vrei? îngăimă Vincent în sărutarea pe 
care 

O dădu fiicei sale. 

Fetiţa răspunse cu ochii fixaţi asupra lui Reynier: 

— Da, tată, numai dacă vreţi şi voi amândoi. 

Urmă o tăcere, în timpul căreia domnişoara 
Fanchette SC aşeză la capătul patului, încruntând din 
sprâncene ca să nu izbucnească în plâns. 

— Care dintre voi trei e cel mai puţin înţelept? 
rosti ea. 

— Eu sunt acela — răspunse Carpcntiei. Ar fi 
trebuit .| te primim aici ca pe un înger salvator, 
domnişoară lYancesca. Eu ştiu ce zace în mine. Dacă 
bunicul dumi-Lalc mă va ridica în şa, fiica mea va fi 
bogată, răspund ic asta. Şi trebuie să fie crescută în 
consecinţă. De alt-lcl, chiar Reynier al nostru, cine 
poate spune până unde 

l] va înălța? Şi soţia unui mare artist nu trebuie să 
lic o oarecare... 

Aşadar — strigă Fanchette, care încerca să 
glumească, deşi era năpădită ele duioşie — aceşti doi 
înge-i aşi au fost logodiţi încă din leagăn, ca un 
prinţilşor şi o prinţesă. 

O luă pe Irène, a cărei copilăroasă mândrie se 
revoltă împotriva acestei glume, şi o aşeză cu sila pe 
genunchi, spunând: 

— Să ştii, iubito, că niciodată h-a existat vreun 
prinţ sau vreo prinţesă mai drăgălaşi ca voi. Nu te 
supăra. 

— în ceea ce mă priveşte — zise încet Reynier — 
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nu iubesc inteligenţa, frumuseţea sau cultura ei, ci pe 
ea însăşi şi numai pe ea! Nu voi avea decât o singură 
dragoste în viaţa mea. 

Ochii Francescăi străluciră, apoi se lăsară în jos. 
Şi ea avea un logodnic, al cărui chip îi trecu prn faţa 
ochilor, repede ca un fulger. Gândi: „Dacă aceasta 
este dragostea, atunci ştiu cu siguranţă că nu sunt 
iubitâ:. 

— Dar tu —- murmură apoi la urechea Irenei — tu 
îţi dai seama ce e în inima ta? 

— Eu — răspunse mititica — vreau să muncesc, să 
fiu instruită, ca să-l pot face cât mai fericit. 

— Atunci, la drum! hotări domnişoara Fanchette. 
Sân-teţi nişte oameni nostimi. Mă simt mândră, ca şi 
cum aş fi reuşit într-o misiune. 

Carpentier îşi îmbrăcase redingota. Oferi braţul 
Francescăi, pentru a o ajuta să coboare scara. Irène şi 
Reynier veneau în urma lor, ţinându-se de mână. Cei 
doi copii erau serioşi şi tăcuţi. 

Carpentier îi zise Fanchettei: 

— Domnişoară, îţi cer iertare că nu mi-am 
exprimat îndeajuns recunoştinţa... 

Francesca îl opri cu un gest. 

— Vei vorbi despre aceasta cu bunicul meu — zise 
ea. Vrei să fiu sinceră? Am impresia că te gândeşti la 
persoana dumitale aproape tot atât de mult ca şi la 
cei doi copii. 

— Voi rămâne singur, mă ştiu eu — răspunse 
Vincent cu glas moale. Când sunt singur, mă 
copleşesc gândurile. 

— Cred că pentru visurile dumitale îţi va rămâne 
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mai puţin timp decât îţi închipui — replică Fanchette 
râzând. Bunicuţul vrea să fii numai al lui. Ce-aţi făcut 
amândoi noaptea trecută? E secret? 

Şi cum Vincent şovăia să răspundă, ea adăugă: 

— Casa noastră e căptuşită de taine. Ai un pension 
preferat pentru Irène? 

— Acela în care a fost crescută şi soţia mea, în 
strada Picpus. Ea rămăsese prietenă cu bunele 
călugăriţe care îi ţinuseră loc de mamă. 

— E bine. Urcaţi, copii! 

— De altfel — continuă Vincent în timp ce Reynier 
şi Irène se aşezau în caleaşca -— vom vedea cum stau 
lucrurile înainte de a ne angaja... 

— Voința bunicului — îl întrerupse Fanchette — 
este ca totul să se aranjeze chiar în dimineaţa 
aceasta. 

:— Chiar în dimineaţa aceasta! repetă Carpentier. 
Dar i ste imposibil. 'Trusoul... Există anumite 
preparative... 

— Te înşeli — îl întrerupse tânăra fată încă o dată. 
Cu numele colonelului Bozzo-Corona, toate se 
aranjează ca prin minune. 

Într-adevăr, după o oră părăsiră casa din strada 
Picpus, unde Irene, copleşită de mângâieri, rămase în 
grija hunelor călugăriţe, care îşi mai aminteau bine de 
mama oi. Datorită tanchettei, despărţirea nu fu prea 
dureroasă. Reynier îşi ascunse faţa, ca să poată 
plânge. La ieşire, îi zise lui Vincent: 

— Tată, o vei putea revedea oricând vei voi, eu 
însă nu. Dacă mi se oferă posibilitatea să studiez după 
aptitudinile mele, atunci nu vreau să aleg altă şcoală 
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decât li orna. 

— Bravo! strigă Fanchette. lată ce numesc eu a v 
orbi înţelept! 

Vincent înclină capul. Reynier îi luă amândouă 
mâi-jiile, le duse la pieptul său şi spuse: 

Tată dragă, dacă voi avea marea fericire să fiu 
Iubit de ea, va trebui ori să mor la datorie, ori să-i pun 
l.i picioare gloria o dată cu averea. 

Vincent Carpentier îl strânse la pieptul său în 
tăcere, iu limp ce Francesca poruncea vizitiului să-i 
ducă repede iu strada Thcrese. Trebuia să fie 
consultat şi colonelul .iu pra acestui nou proiect, 
întrucât el depăşea împuternicirea dată Fanchettei. 

Colonelul se arătă îneîntător. 

Mititica va fi tratată la pension ca o prinţesă — 
ipirie el — şi-i voi da tânărului scrisori de 
recomandaţi, care îi vor asigura acolo situaţia unui fiu 
de rege. Pfâiga mea, pentru că te interesezi de soarta 
acestor bieţi oameni, vreau ca totul să se schimbe în 
jurul lor, ca şi cum o zână bună ar fi intrat în cocioaba 
lor prin 

În timp ce Fanchette îi mulțumea cu însufleţire, el 
adăugă: 

— îmi place ca lucrurile să meargă ca după o 
baghetă. Cheltuieşte cât vrei. Băiatul să aibă un 
trusou ca lumea, în cuferele lui noi, şi locul în 
poştalion să-i fie reţinut pentru discară. Hai, comoara 
mea, grăbeşte-te, că de-abia mai ai timpul necesar! 

Pe drept cuvânt, acest bătrân, căruia nimic nu-i 
stătea în cale, putea să Aorbească de zâne şi baghete 
magice. Reynier plecă spre Marsilia chiar cu diligenta 
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de seară, având scrisori de recomandaţie către cele 
mai influente personalităţi din Statul papal. 

Reynier era cuprins de înfrigurarea primei 
aventuri. În momentul despărțirii, Vincent fu cel mai 
trist. La rcântoarcerea spre casă îi era inima atât de 
strânsă, încât cle-abia o auzi pe Francesca spunându- 
i: 

— Când bunicul e darnic cu cineva, acela trebuie 
să bage bine de seamă unde calcă. Dumneata ai şi 
stârnit multe invidii, iar invidioşii nu dorm niciodată. 
Fe-reşte-te! 

La aceeaşi oră ca în ajun, şi cu acelaşi lux de 
prevederi, Vincent Carpentier fu condus la locul 
necunoscut unde urma să-şi îndeplinească de acum 
înainte sarcina lui de fiecare noapte. 

— Să lucrăm cu stăruinţă, prietene — îi zise vesel 
colonelul, după ce se instalară în camera îmbrăcată în 
alb. Va trebui să fiu mulţumit de tine, după cum sper 
că eşti şi tu mulţumit de mine. Cei doi copii fiind acum 
aranjaţi, iată-tc în întregime la dispoziţia mea. Dacă 
nu, vei săvârşi păcatul mamei noastre Eva de a culege 
tocmai fructul oprit, vei deveni capul puternic al unei 
familii fericite. 

Când bătu ora trei, lucrul încetă. Se urcară în 
trăsură şi, după câteva minute de drum, se produse o 
oprire, în timpul căreia glasul din noaptea trecută 
întrebă: 

— Aveţi ceva de declarat? 

Numai că, pe măsură ce reprezentațiile unei 
comedii se repetă, punerea în scenă se îmbunătăţeşte. 
De data aceasta, când coborâră din trăsură, vizitiul nu 
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mai zise „mulţumesc” după ce-şi primi bacşişul. 

Ca şi prima oară, colonelul desfăcu el însuşi 
legătura de pe ochii lui Carpentier, care fu foarte 
mirat că se găseşte în mijlocul unor clădiri 
neterminate dintr-o stradă pe care nu o putea 
recunoaşte. 

— Acesta e noul tău cartier, pisoiulc — zise 
colonelul. Sxcelent pentru un. arhitect! Dă-mi braţul! 

După câţiva paşi, ajunseră în faţa unei căsuțe noi, 
la )oarta căreia aştepta faimosul cupeu condus de 
Giovan-Sattista. 

— Sună — mai zise colonelul — ţi-am angajat aici ) 
comoară de valet, pe Roblot; l-am stilat chiar eu, dar 1l 
poţi schimba dacă vrei; nu trebuie să te sfieşti de ista. 
E casa ta, în aşteptarea a ceva mai bun. Noapte Mină, 
pisoiulc. Pe mâine! 

Vincent, primit de valetul său model, întrebă 
imediat Ic camera de culcare. Refuză serviciile lui 
Roblot şi se rânti într-un fotoliu la gura sobei. Nici nu- 
şi aruncă năear privirea tristă prin încăperea nouă şi 
frumos meritată. 

Pendula bătu de mai multe ori înainte ca el să se 
ginit iască să meargă la culcare. 

—E o idee ciudată — murmură el în cele din. 
urmă - dar am presimţirea unui pericol de moarte. 
Irène şi (cynier m-ar.fi oprit poate; dar nu-i ţnai am 
acum lângă ni ne, sunt singur. Omul acesta n-a făcut 
de loc bine că II a lăsat singur! 

SALONUL CONTESEI 

Trebuie să credem, că acel personaj politic sau 
acel altcineva care trebuia să-şi pună la adăpost capul 


66 


pro-ii i is în. ascunzătoarea săpată de Vincent 
Carpentier, sub upravegherea colonelului, nu era prea 
grăbit să o facă i că putea să mai aştepte, deoarece se 
scurseseră trei 

luni întregi de la începerea lucrării, timp din care 
cel puţin jumătate fusese întrebuințat cu finisarea, 
pentru a scoate din ea o adevărată bijuterie. 

Scobitura avea, după măsurile date chiar de către 
colonel, doi metri în lăţime, trei metri în lungime şi 
şapte picioare în înălţime. Grosimea zidului fusese 
păstrată atât de bine, încât peretele exterior, cel care 
„dădea spre câm-pie”, ca să ne folosim chiar de 
expresia bătrânului, rămăsese încă destul de solid şi 
suna a plin sub loviturile de ciocan. Forma generală 
era cubică, iar zidăria fusese acoperită cu un strat de 
stuc, oferind posibilitatea unei perfecte lustruiri. 

Colonelul, ca un copil care îşi îndreaptă atenţia 
asupra unei jucării preferate, dorise în plus 
ornamente de un gust ales, asupra cărora se sfătuise 
pe îndelete cu confidentul său. 

Aşa îl numea el pe Carpentier, căruia nu-i făcuse 
totuşi niciodată vreo mărturisire, ci, dimpotrivă, se 
silise să-l deruteze prin mii de sugestii încurcate şi 
amestecate ca firele unui scul cu care s-au jucat 
pisicile. Arhitectul lucra când pentru „fiica de regi”, 
de aceea pereţii aveau acea dulce culoare trandafirie 
care trebuia să îneînte ochii unei prințese, când 
pentru nefericitul de Ludovic al XVII-lea, victimă 
scăpată din atâtea dezastre, care trebuia să-şi 
găsească aici un adăpost sigur. Alteori era vorba de 
documente a căror importanţă era de nepreţuit şi 
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care trebuiau puse la adăpost de curiozitatea vreunui 
cercetător înverşunat. 

Dar Vincent nu se lăsa înşelat. Mica sobă de 
faianţă, pe care colonelul pusese să o încastreze în zid 
pentru a încălzi prizonierul, nu-l înşela de loc pe 
Vincent. Chiar din prima seară, el văzuse în ochii 
bătrânului acea lucire galbenă, lucirea aurului care dă 
pe faţă patima adâncă a avarului. În zadar se ascund 
ei, se prefac sau vor să inducă în eroare, aurul îi 
trădează ca o trăsătură de neşters a fizionomiei lor 
sau ca un miros permanent. 

Vincent, lucrătorul indiferent, care participase 
postind la strania orgie a bătrânului, el, Vincent, îi 
ghicise patima egoistă, patima nesăţioasă. 

Întotdeauna, îndrăgostitul doreşte să-şi 
împodobească alcovul ca pe un altar. Acest om bătrân 
era un. Îndrăgostit, fremătând de dorinţe, excitat de 
voluptăţi, care îşi grăbea pasul şovăitor până la 
alcovul nupţial. 

Această destrăbălare a unui trup în ruină e tare în- 
dirjită. Când toate celelalte  desârâuri devin 
imposibile, beţia aurului, pentru aur, rămâne 
întreagă, şi creşte, se exaltează până la extaz. Se 
spune că în culmea acestor plăceri sordide se naşte şi 
creşte speranţa, speranţa nesăbuită de a păstra 
comoara numai pentru sine, chiar şi dincolo de 
mormmt. 

O comoară! De bună seamă că ascunzătoarea 
aştepia o comoară!. Vincent era sigur de asta. Nimic 
pe lume nu i-ar fi putut-o scoate din cap. 

Cum nu i se încredinţase spre păstrare nici un 
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secret, ba, dimpotrivă, se întrebuinţaseră toate 
mijloacele ca să-i îndepărteze imaginaţia de adevăr, el 
rămânca liber să cerceteze. 

Şi cerceta. 

Nu în mod activ, căci dărnicia cu care îl copleşea 
bă-trânul îi dădea mustrări de conştiinţă, ci în mod 
teore-;ic, platonic, dacă se poate spune, servindu-se 
fără încetare do aritmetica capricioasă a calculului 
probabilită-,ilor. 

În lumea noastră există mai mulţi oameni decât s- 
ar crede deprinşi cu această scrimă a gândirii şi care, 
având aerul că merg la întâmplare, merg drept 
înainte, conduşi de rezultanta unor operaţii algebrice, 
aşa cum fac marinarii pentru a-şi trasa drumul printre 
tainele oceanului. 

Câmptrl vieţii omeneşti este mai întins decât 
marca şi mai necunoscut. Ştiinţa de care vă vorbesc 
sc mlădiază şi dă formă inducției, pentru a o 
transforma într-un soi de busolă, destinată să-l 
călăuzească pe călător printre întunecimile vieţii. 

Câteodată se iveşte un om, în aparenţă mediocru-, 
care creşte brusc ca o ciupercă; puteţi fi siguri că el 
şi-a irocurat o asemenea busolă. Vincent Carpentier 
făcea parte din acele fiinţe singu-atice care gândesc, 
socotesc şi compară. Avea în el desul. resurse ca să-şi 
construiască un asemenea compas txtelectual, 
misterios şi puternic ca o vrăjitoare. Înainte chiar ca 
voinţa să-i fi fost complice, spiritul ds? investigaţie sc 
şi deşteptase în el. Cerceta, în timp cc-şi zicea! . „Nu 
vreau să cercetez”, şi continua să se mintă astfel, 
când poate că şi aflase. 
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Avea un caracter curios. Colonelul, cu toate 
amabilităţile pe care i le arăta, îi inspira o 
neîncredere de neînvins, pe care o privea ca un 
presentiment. Într-adevăr, se întâmplă de multe ori ca 
uneltele vii întrebuințate la lucrări de genul celei pe 
care o executa Vincent să fie suprimate o dată cu 
terminarea lucrării. 

Vincent credea în aceasta. 

Calculatorii de probabilităţi nu lasă niciodată la o 
parte un fapt oarecare, numai pentru că e romanţios 
sau poate neverosimil din punctul de vedere al mediei 
moravurilor sau al părerilor obişnuite. 

Şi au dreptate. 

Tocmai fiindcă au slujit pe acest idol nătâng, care 
e aparenţa adevărului, judecătorii au ajuns să facă 
justiţia oarbă. 

Vincent îşi spusese în mod foarte serios încă de la 
început: 

— S-ar putea să fiu asasinat. 

Îşi păstrase această idee , cu toată suma de 
informaţii culese, toate favorabile colonelului Bozzo şi 
anturajului său. 

Favorabile este puţin spus „: era ca un imn cântat 
de glasul public în jurul venerabilului bătrân. Vincent 
nu era contra unor asemenea cântări, dar se 
îndărătnicea să vadă o ameninţare deasupra capului 
său. 

S-ar putea oare.spune că trebuia să sc simtă 
recunoscător pentru noua bunăstare pe care i-o 
adusese întâlnirea cu colonelul? Da şi nu. Intre ei doi 
exista un pact. Vincent lucra, colonelul plătea. Nivelul 
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ridicat al salariului dovedea importanţa lucrării. 

Dar în afară de persoana lui, pentru Vincent mai 
exista şi altceva. Din trei în trei săptămâni primea 
scrisori entuziaste: Reynier era fericit; Reynier simţea 
că-i cresc aripi, botezul artei îi crea o nouă viaţă, 
binecuvânta pe Dumnezeu şi pe oameni în beţia 
tinerei sale cuceriri. 

Dar Irène? Oh, Irène plângea dc bucurie citind 
scrisorile lui Reynier. La rândul ci, simţea că renaşte 
pe măsură ce-şi îmbogăţea mintea cu noi cunoştinţe. 
Învăţa CU un zel nemaipomenit şi maicile de la 
mânăstire spuneau că e „un element excepţional”. 

lată de ce Vincent trebuia să fie totuşi 
recunoscător. I!ei doi copii erau însăşi inima lui. lar 
pentru Francesca orona avea o profundă afecţiune, 
fiindcă Francesca îi ubea pe cei doi copii. 

În clipele când făcea bilanţul speranţelor şi 
temerilor ale, îşi zicea bucuros: „Pentru ei nu e nici 
un pericol;;im primit să fie despărțiți de mine, pentru 
a-i vedea în afară de orice ameninţare. Şi bine am 
făcut, chiar dacă temerile mele ar fi neîntemeiate. Ce 
contează restul, dacă >rin aceasta am asigurat 
fericirea lor?” 

Era o noapte de iarnă, în luna ianuarie 1835, când 
co-onelul Bozzo şi lucrătorul său se întâlniră pentru 
ultimă nară în camera îmbrăcată în alb, unde soba 
duduia cu toată puterea în spatele perdelelor. 
Lucrarea era terminată. 

Colonelul îşi trase fotoliul în interiorul 
ascunzătorii şi işeză o lampă pe un fel de etajeră 
ieşită în afară, meii ui să înlocuiască mesele şi 
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consolele, iar Vincent primi licitările bătrânului, care 
contempla cu o dulce satisfacţie această cutie 
trandafirie cu pereţii luminoşi. 

— E un loc plăcut - murmură el. Îţi face chiar 
poftă 

a fii proscris. Apoi, fixîndu-şi asupra lui Carpentier 
ochii cu clipiri dese şi cu pleoape grele, adăugă: Ei! 
Sculă prețioasă! Să ştii că ţin mult lâ tine. Alunecaseşi 
pc o treaptă de unde nu te mai puteai ridica singur. 
Voi Invârti roata ca să te înalţ cu două sau trei trepte 
mai 

n; decât ai fost vreodată. Vei redeveni un domn, 
prietene, aşa te vreau, un domn adevărat! 

— M-aţi plătit până acum cu prisosinţă —- 
murmură vmcent, care încercă să surâdă. 

~ Crezi oare cu adevărat ceea ce spui? făcu 
coloNELUL coborând şi mai mult pleoapele. Eu nu 
cred nici NN cuvânt. Eşti un tovarăş ciudat şi mult aş 
da să ştiu INI ce ţi-a trecut prin cap de trei luni 
încoace. Se opri. Vincent rămase liniştit. 

Ai cam pălit — reluă colonelul — clar nu prea 
taie. | i vizitat vreodată, din curiozitate, criptele 
Băncii? Nu, niciodată — răspunse Vincent. 

— E interesant de văzut. Dacă ar putea îi -vizitate 
duminica, ar fi înghesuială mai mare decât la Luvru. 
Iti dai tu seama că, dacă s-ar stivui bine, cum se 
spune în termeni marinăreşti, s-ar putea îngrămădi 
aici tot ceea ce conţin criptele Băncii? 

Printre genele albe ale pleoapelor sale se strecura 
o privire tăioasă. 

Carpentier păstra tăcerea. 
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— Acum să vorbim serios — reluă brusc bătrânul 
— ce gândeşti şi ce nu gâncleşti mă interesează prea 
puţin. Nu ştii unde ne aflăm, de asta sunt sigur; şi nu 
o vei şti niciodată. Vizitiul care ne-a slujit de trei luni 
încoace va părăsi Franţa peste câteva ore. Peste cel 
mult opt zile, vechile lambriuri ale acestei camere vor 
fi repuse la locul lor, dacă nu cumva voi pune tapete 
de hârtie sau voi acoperi pereţii cu tapiţerii de 
Gobelins. Pas de caută! Nici dracul în persoană nu s- 
ar mai putea descurca. la lampa acum, cocoşelule. 

Se ridică şi ieşi primul din ascunzătoare, Vincent îl 
urmă. Blocul de piatră prins în ţâţâni, care servea ca 
uşă şi a cărui instalare luase câteva sSptămâni de 
lucru intens, fu împins cu băgare de seamă, iar 
broasca nouă scoase un sunet sec. Ca prin minune, 
gaura dispăruse. 

Colonelul plimbă lampa în lungul liniilor de 
îmbinare a lespezilor, apoi, cu pumnul său tremurând, 
lovi piatra, care rămase tăcută. 

—E frumos —- repetă el — frumos, frumos. Nu 
mai am decât s-o acopăr cu puţină lemnărie sau cu 
puţină tapiţerie şi, să mă mănânce gaia dacă se mai 
poate bănui ceva! Chiar tu însuţi nu ai mai înţelege 
nimic la o adică. Drace! Eşti un băiat drăguţ, hai să ne 
îmbrăţişăm! Te numesc arhitectul - meu permanent. 
Îmi vei construi un palat pentru Fanchette şi soţul ei. 
Pentru avansuri îţi deschid un credit la I. B. Schwartz 
şi Compania, bancherul meu. Acum întoarce-te ca să 
te scutur; încă nu e târziu, în noaptea asta vom ieşi în 
lume. 

Într-adevăr, ora era mai puţin înaintată ca de 


73 


obicei. Astăzi nu se făcuse decât un fel de „recepţie” a 
lucrării terminate. 

Legătura fu pusă pentru ultima dată peste ochii lui 
Vincent, care încerca în. zadar să-şi ascundă emoția. 

—Astă-seară oşti cam bizar! făcu bătrânul cu 
bono-ia-i ironică. S-ar părea că regreţi ultimele 
noastre seri, trecuta în doi. Asta nu mă miră, fiule, 
fiindcă întot-iauna mi-am atras simpatia celor din 
preajmă. Dar fii pace, ne vom revedea destul de des. 
Interesul meu;te să te am fără încetare sub ochi. 

În locul trăsurii de piaţă, parcurseră cu toată 
viteza aseul obişnuit într-o trăsură de casă. O voce 
necunos-ită, cu un uşor accent italian, adresă 
întrebarea regu-mentară: 

— Aveţi ceva de declarat? 

Puțin timp înainte de a ajunge, colonelul îi desfăcu 
gătura de la ochi, zicând; 

— lată o cârpă care merită să iasă la pensie; nu ne 
a mai servi de aici încolo. 

— Poarta, vă rog! strigă o voce groasă, care, 
desigur, 

data asta nu mai era aceea a agentului de la 
barieră. Un portal se deschise larg, şi trăsura intră 
într-o curte )aţioasă. Colonelul, sprijinit de braţul lui 
Vincent, urcă eptele unui peron larg, apoi o scară 


somptuoasă. 

— Anunţă pe domnul Carpentier şi pe colonelul 
Boz->-Corona — se adresă el valetului care le ieşi 
înainte. 


În salonul mobilat cu un lux sever se aflau 
douăspre-ce persoane, care nu numai că se ridicară, 
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dar veniră >ate în întâmpinarea bătrânului, acesta 
arătând u-se cât 

poate de amabil şi de simplu faţă de adâncul 
respect o i se purtă. 

—- Bunii mei prieteni —zise el — iată-l pe 
arhitectul unneavoastră. Trebuie ca până într-un an 
să-i creaţi cea lai înaltă poziţie printre arhitecţii din 
Paris. Toate mâinile se întinseră spre Vincent, ameţit 
de castă primire neaşteptată. 

— Omule — reluă colonelul — te afli aici în casa 
condei Marguerite du Brehut de Clare, clienta ta. 
lată-i 

pe ceilalţi clienţi ai tăi, care se numesc: baronul de 
chwartz, contele Corona, doctorul Samuel, Prinţul, 
penii care se poate să fi lucrat în toată această vreme, 
omnul Lecoq de la Periere etc. Te afli într-o companie 
l se poate de bună. 

— Şi toţi citi suntem aici — adăugă frumoasa 
contesă Marguerite de Clare —- vrem să îndeplinim 
dorinţa venerabilului nostru prieten. Domnul Carpen 
ti er se poate bizui pe noi. 

Înainte de a părăsi palatul Clare, Vincent şi 
tratase mai multe afaceri importante, iar bancherul I. 
B. Schwartz, dând urmare promisiunii făcute, îi 
deschisese un credit. Însă persoana frumoasei 
contese de Clare îi atrăsese în mod special luarea 
aminte. Îşi spunea: „Cred că am mai văzut-o undeva”. 

Plecă împreună cu colonelul, într-o stare 
asemănătoare cu beţia. Acesta îi vorbi: 

— Prietene, trăieşti un vis frumos, dar să ştii că 
există întotdeauna o oarecare primejdie în ţara 
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minunilor. Dacă vei fi înţelept, bunăstarea ta este 
temeinic şi pentru totdeauna asigurată. Totul îţi va 
reuşi, copiii tăi vor fi bogaţi şi fericiţi ca şi tine. Dacă 
însă, dimpotrivă, îţi vei reaminti la timp nepotrivit 
despre lucruri a căror uitare ţi-a fost stăruitor 
recomandată, dacă vei privi indiscret înspre partea 
unde a fost trasă perdeaua, va fi cu atit mai rău 
pentru tine, amice. Adam şi Eva au fost alungaţi din 
rai pentru un singur măr. Toţi suntem muritori. Şi 
acum, noapte bună! 

MAICA MARIA CEA BUNA 

Au trecut de atunci aproape şase ani şi suntem în 
luna august 1841. 

Parisul s-a schimbat mult în ultima vreme, dar 
strada Piepus, această lungă calc tristă, mărginită de 
aşezăminte religioase şi de cocioabe, a rămas aceeaşi, 
în afară de două sau trei aşezăminte de binefacere, 
întemeiate în timpul domniei lui „Napoleon al III-lea, 
totul este vechi în. acest cartier umed, stăpânit de o 
veşnică tăcere, de magherniţe, de palate şi de 
mânăstiri. 

La vreo. cinci sute de paşi de locul pe unde trece 
astăzi bulevardul Mazas, urcând spre bariera 
Tronului, pensionul călugăriţelor de la Mânăstirea 
Crucii îşi adăpostea clădirile monumentale în spatele 
unui zid mare şi urât, ca de închisoare, care nu lăsa să 
se bănuiască nimic din ceea ce a fost vechiul palat al 
familiei Male-stroit din Bretania — marchizii bogaţi, 
cum li se spunea pe vremea când Ludovic al XV-lea 
era copil — nici din minunatele şi vastele grădini ce-şi 
întindeau boschetele seculare până în strada Reuilly. 
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Aşa era obiceiul altădată. Luxul îşi avea şi el 
decenţa lui şi rareori se arăta în goliciunea sa. În 
zilele noastre însă, el se caţără pe pietrele de hotar 
spre a-şi sumete cămaşa. 

Atunci când întrebuinţăm cuvântul lux, ne referim 
bineînţeles la trecut: călugărițele de la Mânăstirea 
Crucii, nu păstraseră nimic din somptuosul mobilier al 
palatului Malestroit. La ele, totul se reducea la o 
simplitate severă, in afară de împrejurările deosebite, 
când revărsarea horbotelor, a ghirlandelor şi a 
tapetelor le făcea să-şi piardă capul chiar şi pe cele 
mai severe conducătoare de pen-; sion. 

I Se apropia una dintre aceste împrejurări: era 
ajunul distribuirii premiilor. Curtea, plină cu bănci 
aşezate în amfiteatru, era pe punctul de a-şi primi 
velum-ul sărbătoresc, iar stupii de brad erau 
îmbrăcaţi în pânză albă, peste care urmau să se 
încolăcească panglici de hârtie verde. 

Era ora unu după-arniază. Tocmai se terminase 
masa de prânz şi, în partea de grădină rezervată 
recreaţiilor, se auzea vesela larmă a fetiţelor devenite 
mai vioaie la apropierea vacanței. Câteva capete 
curioase se arătară pe la geamurile dinspre curte, şi 
toate exprimau cea mai sinceră admiraţie faţă de 
pregătirile de serbare. 

Pentru această ocazie, pensionul făcuse mari 
cheltuieli. Un arhitect la modă, tatăl celei mai 
strălucite eleve din mânăstire, -binevoise să dea 
câteva sfaturi, aşa că sala improvizată făgăduia să fie 
îneîntătoare. De altfel, arhitectul avea tot interesul ca 
serbarea să fie cât mai reuşită, deoarece fiica lui urma 
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să primească mai multe pre-mii pentru învăţătură. 

Eleva favorită se numea Irène, iar arhitectul la 
modă era prietenul nostru Vincent Carpentier, care 
între timp fusese, fără îndoială, prudent, întrucât nici 
oţ catastrofă misterioasă nu se ivise în calea fericirii 
sale. Dimpotrivă, totul îi reuşise din plin. 

Ne-ar fi fost chiar greu să-l recunoaştem în clipa 
câhd, coborât din cupeul său de model englezesc şi 
corect înhămat, intra în vestibulul mânăstirii, unde 
două din bunele maici îl luară în primire, ea să discute 
cu dânsul despre trofce, pilaştri, arcade de verdeață 
şi jocuri de lumini. De la distanţa de cincisprezece 
paşi, părea chiar mai tânăr ca altădată. 

Există în permanenţă la Paris doi sau trei croitori 
de geniu, care ştiu să dea supleţe stofelor lor, 
înmuindu-ie în fântina tinereţii. Există, de asemenea, 
anumite împrejurări care-l gârbovesc pe om, după 
cum altele au efectele unui corset cu balene care-l 
susţin şi îl îndreaptă. 

Vincent avea acum autoritate în ţinută şi chiar o 
anumită eleganţă: mă refer la aceea pe care o conferă 
arta industrială şi la acel sol de strălucire pe care îl 
dă monedei cursul. 

Pavajul străzii este astăzi plin de asemenea 
elegante; ele stânjcncsc chiar circulaţia pe bulevarde. 
Apar ca o prosperitate obişnuită adusă de succes, de 
orice natură ar fi el. Poate fi câştigată chiar şi la 
ruletă. 

De la o distanţă de trei paşi însă, Vincent 
Carpentier arăta îmbătrinit de-a binelea. Mizeria 
copleşeşte, dar grijile averii strinse prin mijloace 
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nepermiseirită şi obosesc. Fiziologia zbârciturilor ar 
putea constitui subiectul unei cărţi interesante. 


Ccea ce se vedea la Vincent, ajuns la apogeul 
dorințelor şi covârşit de favorurile societăţii mondene, 
era un fel de oboseală agitată şi neliniştită. Veşnic 
distrat, urmărit de o anumită idee , părea că o parte 
din el însuşi era totdeauna absentă. 

Aceasta este de altfel caracteristica prin excelenţă 
a fizionomiei pariziene şi vă desfid ca, mergând de la 
Opera veche spre cea nouă, să nu întâlniți de cel puţin 
cincizeci de ori în drumul dumneavoastră acel surâs 
vag al oamenilor ale căror gânduri nu mai sunt acasă 
Ia ele. 


— Unde e fiica mea? întrebă Vincent, tăind scurt şi 
un brutal firul convorbirii pe teme decorative cu cele 
ouă bune călugăriţe. Nu am decât un minut ca s-o îm- 
>răţişez. 

— Cât sunteţi de ocupat! răspunse sora Saint- 
Charlos. V reputaţie! 

Atât de solicitat! adăugă sora Saint-Paul. Ce ca-i 
ră frumoasă! Mica noastră Irène nu se joacă destul; Iu 
singura imputare pe care i-o putem face! îşi petrece 
(creaţiile perfecţionându-se în studiul limbii italiene, 
Miversând cu buna noastră ajutoare, maica Măria cea 
„ună, care vine de la Roma şi conduce muzica în 
capela oastră. Uite! Iată-le împreună la capătul aleii 
princi-ale. Vă vom conduce până acolo. 

— Nu — le întrerupse Carpentier, care salută şi se 
epărtă. Le voi ajunge singur din urmă. 
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Cele două bune călugăriţe nu îndrăzniră să insiste, 
clar ocile lor, unite într-un duet de binecuvântări, îl 
urmară în timp ce Vincent cobora alcea cu paşi 
grăbiţi. 

— Irene, eleva noastră, va căpăta astăzi toate 
preriile — spuneau ele. Ce zi frumoasă, atât pentru 
ea, cât i pentru dumneavoastră! Şi ce fericită va fi în 
vacanţă! 

Alcea era lungă şi mărginită de tei bătrâni, al 
căror ninziş se împreuna deasupra ca o boltă. Pentru 
moment, .irpentier mergea repede. Le vedea în faţa 
lui pe Irène I pe însoţitoarea ei: o femeie foarte înaltă, 
îmbrăcată nlr-o rochie neagră cu pliuri drepte şi 
severe, care nu ra totuşi uniforma mânăstirii. Dar ele 
dispărură deodată i o cotitură a aleii şi pasul lui 
Carpentier se încetini involuntar. 

—E o poveste stranie — murmură el — dar omul 
din Irada Vrăbiilor seamănă cu acel chip palid pe care 
Revii T l-a pictat în tabloul său... 

După cum se vede, gândurile lui Vincent nu erau 
nici i pregătirile pentru distribuirea premiilor, nici ia 
pere-lica pe care o urmărea de-a lungul marei alei 
singura- 

IV. 

Vom reveni mai departe asupra acestui tablou, în 
care Hcynier nictase un chip palid, şi asupra omului 
din stfâ- 

Cam la o sută de paşi depărtare de Vincent, 
femeia aceea înaltă, care nu purta haine de călgăriţă, 
şi însoţi-toarea ei, Irène, tocmai se aşezaseră pe o 
bancă de piatră ascunsă într-un desiş. Vincent nu 
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putea încă să le zărească din. cauza cotiturii aleii. 

Maica Măria cea Bună, cum era numită, părea a fi 
o femeie de vârstă mijlocie. Trăsăturile sale se 
distingeau printr-o aleasă, dar rece regularitate. 
Fruntea şi obrajii ci aveau o paloare mată şi uniformă. 
Există multe italience înzestrate cu asemenea gen de 
frumuseţe clasică, al cărei cusur este tocmai 
dimensiunea puţin cam exagerată a trăsăturilor. Avea 
părul tăiat scurt, dar bogat şi de un negru ca de 
cărbune. 

Irène număra acum şaisprezece ani. Protectoarea 
ei. contesa Francesca Corona, îi spunea, în glumă, că 
e urâtă. Şi, de fapt, Irène fusese mult mai frumoasă la 
vârsta de zece ani; vârsta de trecere nu o favoriza. Nu 
mai era copilă, dar nu era încă nici femeie. 

Era totuşi o fiinţă îneîntătoare. Chiar dacă 
întârziase să se formeze, în ea mijeau gingaşe 
făgăduinţe de viitor, ce lăsau să se întrevadă toate 
tainele lor. 

Francesca mai spunea: 

— Peste doi ani, va fi strălucitoare. 

Irène purta uniforma mânăstirii: ceva strimt, lung 
şi prost croit, parcă anume făcut ca să pună în 
evidenţă lipsa de graţie a vârstei ingrate. Dar vântul 
de dimineaţă îi despletise uşor cozile şi-i flutura pe la 
tâmple un va! de bucle blonde cu reflexe diafane de 
mărgăritare. 

Maica Măria cea Bună îşi ridicase vălul în clipa 
când se aşezase pe bancă. Ochii ei negri şi mari o 
învăluiau pe fetiţă cu o privire adâncă, dar blândă. 

— Când vei fi plecată în vacanţă — zise ea pe 
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italieneşte — n-ai să te mai gândeşti la mine. 

Irène răspunse tot în italieneşte: -— Nu vă voi uita 
niciodată. 

Era de fapt o lecţie, căci maica Măria cea Bună 
făcu observaţii asupra accentului cu care rostise 
cuvântul niciodată şi Irène repetă cuvântul cu 
intonatie corectată. 

Dar mai era şi altceva decât o simplă lecţie, căci 
Irène reluă: 

— îmi iubesc tatăl din toată inima, dar dacă aii şti 
cât le puţin îl văd în timpul vacanței! Are treburi ce 
nu-i asă nici o clipă de răgaz. 

— Mi-ai spus odată — murmură călugăriţa — că 
tăticul tău era adeseori distrat” ca şi cum ar fi fost 
mereu areocupat de un gând copleşitor. 

—- Este adevărat, nu ştiu. ce gând îl chinuieşte. 
Maica oftă. 

— Aici accentul trebuie să cadă pe penultima 
silabă — zise ea, reluându-şi rolul de profesoară. Aşa 
e, fiecare din noi îşi are necazurile sale, şi chiar tu mi- 
ai atras uneori atenţia asupra împrăştierii gândurâlor 
mele. 

— Este adevărat — repetă fetiţa, punând de data 
aceasta accentul aşa cum se cuvenea. 

Maica Măria cea Bună aprobă surâzând, cu un 
semn. din. cap. 

— Glasul acesta frumos — pronunţă ea încet — 
pare anume făcut ca să vorbească scumpa noastră 
limbă din Italia. Când sunt tristă şi distrată, copila 
mea, înseamnă că ghidul meu se îndreaptă fără voie 
către singura dragoste ce mi-a mai rămas pe lumea 
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asta. 

— Tânărul dumneavoastră frate? 

—Julian.! Scumpul meu lulian! 

Şi, cu un gest plin de patimă, scoase de sub 
reverul rochiei un. medalion pe care îl duse la buze. 

Irène întinse mâna, eare-i tremura puţin, şi primi 
meda-ionul. Poate că era o simplă curiozitate 
copilărească. Privi o clipă miniatura încercuită de o 
ramă de aur, ce înfăţişa un tânăr cu trăsături acviline, 
al cărui chip avea îaloarea fildeşului, sub culoarea de 
abanos a părului. 

—Ce mult semănaţi! murmură ea, ridicând 
privirile spre Maica Măria cea. Bună. Şi cât sunteţi de 
palizi imândoi! 

Călugăriţa zise cu jumătate de glas: 

— îmi seamănă mai ales sufleteşte: iubeşte ceea 
ce> ubese şi eu. 

îrene îi în apoi e medalionul, înroşindu-se. 

— Anul acesta — reluă Măria cea Bună, ca pentru 

i rupe firul convorbirii — nu vei mai fi singură, 
numai 

II tatăl tău. S-a întors şi prietenul tău din copilărie. 

—. Da — răspunse Irène — Reynier s-a îfiiors şi 
sunt foarte fericită. 

— Vei putea vorbi italieneşte cu el, căci vine de la 
Roma. 

__]ya — făcu din nou Irene, dar ceva mai distrată 
de astă dată — voi fi bucuroasă să fiu împreună cu 
Reynier, foarte bucuroasă... 

Dar nu termină fraza. Capul îi căzu în piept, 
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gânditor... 

Chiar în acea clipă, Vincent apăru la cotitura aleii. 
Mergea încet şi păşea adâncit în gânduri. 

Măria cea Bună îl zări prima. Ea îşi duse repede 
mâna la voalul cu care îşi acoperi faţa. Dar oricât de 
rapidă îi fu mişcarea, privirea lui Vincent, rătăcind la 
întâmplare, i-o luă înainte. 

Fu ca o lovitură. Vincent se opri înlemnit. Obrajii i 
se roşiră deodată. 

Măria cea Bună, care se ridicase în picioare, o 
sărută pe Irène pe frunte şi-i zise: 

— Iată-l şi pe scumpul tău tata, copila mea. Vă las 
acum împreună. 

Apoi îl salută pe Vincent cu o demnitate calmă şi 
se îndepărtă cu paşi mari. 

X 

IRÈNE 

Vincent rămase o clipă nemişcat, urmărind-o cu 
privirea pe Maria cea Bună, care se îndepărta. 

Irène se repezi înaintea lui şi i se agăţă de gât. Fu 
trezit din gânduri de sărutările fetiţei, care îi cerceta 
privirea cu ochii ei mari şi mirati. 

— Tată, s-ar spune că o cunoşti —- murmură ea. 
Vincent schiţă un gest de nelinişte, sau de ciudă. 

— Aşa se pare oare? spuse el, încercând să surâdă. 
Dimpotrivă. Credeam că am cunoscut toate figurile de 
pe aici, dar iată una pe care n-am mai zărit-o 
niciodată. Asta m-a- mirat, şi e un lucru foarte 
explicabil. E de mult la voi? 

— De aproape o lună. 

— Am fost ele mai multe ori pe aici în ultima lună. 
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Ce atribuţii are? 

— Oh! răspunse Irène, ca şi cum întrebarea ar fi 
fost nelalocul ei. Ea nu are atribuţii. Măria cea Bună 
şi atribuţii! Mă faci să râd. 

— Atunci, ce funcţie are? 

—I se spune maiea-asistentă. Dar asta nu 
înseamnă că ar fi în subordinea maicii-stareţe; ea nu 
este subor- I onată mânăstirii. 

În timp ce schimbau aceste prime replici, 
fizionomia lui Vincent Carpentier exprima un interes 
destul de viu, lotuşi preocuparea oare părea a nu-l 
părăsi niciodată puse din nou stăpânire pe el, 

— I s-a dat -— continuă Irene cu un fel ele emfază 
— camera de oaspeţi, aceeaşi în care doarme maica- 
stareță c nerală când vine în inspecţie de onoare. 

— Aha.... făcu Vincent, care îşi trecu degetele prin 
buclele copilei. Ştii că arăţi foarte bine? Sunt mândru 
de tine. 

Irène îşi ţuguie răsfăţată frumoasele ei buze 
trandafirii. 

— Prima oară când i-au vorbit maicile de aici — 
zise ca r- i s-au adresat ca unei regine. 

— Aha!... făcu iarăşi Vincent. 

Se aşeză pe banca pe care stătuse până atunci 
Măria cea Bună. Irène se aşeză alături de el şi 
continuă pe aceeaşi temă: 

— Bineînţeles că nouă nu ni se fac mărturisiri, dar 
lucrurile se ştiu: au venit, de sus, nişte ordine. Arhie- 
pi .copia nu era prea mulţumită de acele ordine. 

— Există, aşadar, ceva mai presus decât 
Arhiepiscopia.? întrebă Vincent. 
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— Există Roma. 

— Aşa e — zise Carpentier, al cărui baston desena 
o Căsuţă pe nisipul aleii. 

I rene făcu o mutrişoară îneîntătoare şi murmură; 
Tăicuţule, pe zi ce trece asculţi tot mai puţin ce ţi le 
spune. N-are rost să-ţi mai vorbesc. 

Părerea lui Reynier al tău — răspunse Vincent — 


este că am cam început să mă ţicnesc, şi 
Francesca găseşte că el nu exagerează prea mult. 

La auzul numelui lui Reynier, obrajii fetiţei se 
acopo-riră de o nuanţă trandafirie. 

— N-a mai venit de mult pe aici — rosti ea cu voce 
înceată. 

Tatăl ei îi cuprinse mijlocul cu braţul, în timp ce-i 
spunea, nu fără emoție: 

—. El e adevăratul nebun! Te iubeşte prea mult; eu 
care n-am avut decât o singură dragoste în viaţa mea, 
nu ştiu dacă o iubeam pe Irène a mea, mama ta, aşa 
cum văd că te adoră el. 

— Şi eu îl iubesc — .zine tânăra fată cu un fel de 
reculegere. 

Îşi lăsase pleoapele în jos. Un văl de paloare îi 
înlocui roşcata care îi îmbujorase până în clipa aceea 
chipul. 

— Cât ai să fii de frumoasă! gândi cu glas tare Car- 
pentier. Eşti leită portretul mamei tale. O trase la 
pieptul lui într-un brusc elan de duioşie şi adăugă: 
Aşadar, îţi dă lecţii de italiană această grozavă Măria 
cea Bună? 

— Am avut fericirea să-i plac — răspunse Irene — 


86 


şi nu trebuie să .glumeşti când vorbeşti despre ea. 

Carpentier şterse cu piciorul desenul căsuţei pe 
care . o schiţase, se cufundă din nou în gândurile sale 
şi zise: — La urma urmei, poate că nu-i decât o simplă 
asemănare, ca oricare alta... 

— Ce asemănare? întrebă Irene. 

— Bun! făcu el. lată că acum vorbesc şi de unul 
singur! Reynier a pictat un afurisit de tablou... Vei 
vedea că ştrengarul ăsta va ajunge un mare pictor. 

—Să dea Dumnezeu, tată; dar ce e cu acea 
asemănare? 

— Un cap de napolitan — alb şi negru — care îmi 
umblă prin creier şi pe care l-am revăzut... Sunt sigur 
că l-am văzut până acum de două ori, dacă socotim şi 
persoana despre care vorbim. 

Aceste ultime cuvinte fură pronunţate cu glas 
scăzut, astfel că Irène nici nu le auzi. Vincent se 
şterse cu batista pe frunte, adăugind: 

— Nu găseşti că e o căldură înăbuşitoare? Fără 
voia ei, Irène îl studia cu privirile. 

— Măria cea Bună! mormăi el. N-are şi un nume 
de familie maica. asta? 

— Eu nu îl cunosc, tată. 

—La urma urmei, ce mă interesează? Şi nu ştii 
cumva dacă, din întâmplare, n-are vreun, frate? 

Fie numai spre a-şi păstra cumpătul, fie dintr-o 
nevoie reală, Carpentier continuă să-şi şteargă 
fruntea. Aceasta jl împiedică să vadă roşeaţa oare 
coloră subit întregul chip al Irenei, de la rădăcina 
părului până la linia sobră pe care rochia ei de 
uniformă i-o trasa deasupra pieptului. 
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— Cum aş putea să ştiu? bâigui ea. 

—E drept, vorbesc prostii — zise Vincent, 
ridicându-se în picioare. Cum ai putea să ştii tu? Dar 
ce ai, scumpa mea? întrebă el, privind-o cu luare- 
aminte. Eşti atât de tulburată! 

— Fiindcă vizitele talc devin din ce în ce mai 
scurte. Tu ai ceva, tată... 

Era atât de adevărat, încât Vincent nici nu se gin 
di măcar să nege. Se aşeză pe bancă. Cât despre 
Irène, ea îşi lăsă capul în jos, mirată şi ruşinată de 
îndemânarea bruscă cu care dăduse de două ori 
târcoale minciunii, Nu-şi aducea aminte să-şi fi ascuns 
vreodată gindurâle. De aceea, inima i se strângea de 
durere. 

— Scumpa mea — reluă Carpentier încurcat — 
omul e o biată creatură. Scuza mea este că muncesc 
numai pentru tine. Aş putea lăsa ca lucrurile să 
meargă de la sine şi să fiu mai fericit ca un rege. Nu 
am nici o patimă neîngăduită, nici o ambiţie interzisă. 
În jurul meu suc-cesul creşte, poate mai mult decât s- 
ar cuveni faţă de talentul pe care mi l-a dat 
Dumnezeu. Sârft sigur că-ţi voi asigura ceea ce se 
numeşte o „existenţă îmbelşugată”, iar sufletul meu 
nici nu doreşte altceva. Dar mai e ceva în afară de 
suflet. O înfrigurare aclâncă îmi stăpâneşte min-tea, 
într-o zi, absolut din întâmplare, am dat de o enigmă... 
Dar am vorbit prea mult! Să nu repeţi niciodată asta! 
E în joc viaţa! 

— Viaţa ta? strigă Irene înspăimântată. 

— Viaţa noastră a tuturor! răspunse Vincent, a 
cărui privire cerceta cu îngrijorare împrejurimile. 
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Alcea era goală, însă într-un tufiş aflat la câţiva 
paşi Ic bancă se auzi un foşnet uşor. Carpentier făcu 
un gest ca şi cum ar fi vngS să sc repeadă într-acolo. 
Dar se sţă-pâni şi întrebă încet: —- N-am spus nimic, 
nu-i aşa? Nimic precis. 

— Absolut nimic, tată — răspunse Irène, fără a-şi 
ascunde surprinderea. Dar ce ai? Nu te-am văzut 
niciodată aşa! 

Vincent îşi ţinea intr-una ochii aţintiţi spre tufiş. 

— E vântul care a mişcat frunzele — zise el. Mulţu- 
meşte-i lui Dumnezeu că nu ştii nimic. De altfel, nici 
eu însumi nu ştiu nimic. Şi cu atât mai bine! Asta e 
salvarea noastră. Neştiinţa e de aur! 

Se ridică pentru a doua oară. Avea un aer rătăcit. 

—- lată de ce — murmură el — Reynier nu mai stă 
cu mine, acasă. l-ani pregătit un atelier într-o casă, la 
etajul doi. Visul meu era să trăim toţi trei laolaltă. Tu 
eşti acum mare şi te vei întoarce în curând printre 
noi... 

— Oh, tată! îl întrerupse Irène, aruneîndu-i-se de 
gât. Această exclamaţie şi acest gest puteau să 
exprime o 

bucurie foarte mare, totuşi pe faţa copilei se citea 
o teamă. 

— Nu-ţi displace aici? întrebă Carpentier. 

— Toată lumea e aşa de bună cu mine! 

—- Desigur, desigur, dar asta nu te împiedică să 
oftezi după libertate. Toţi suntem la fel. Ne trecem 
viaţa regre-tând ceea ce mai înainte doream cu 
înfocare să se termine mai repede. Va trebui să mai 
stai aici cel puţin un. an, scumpa mea. 
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— Crezi asta, tată? 

Irene îşi ţinea ochii plecaţi. 

Vincent, care îşi imagina că susţine o cauză foarte 
grea, îi luă mânuţele gingaşe şi i le mângâie cu 
blândeţe. - 

— Cel puţin un an — repetă el. Vreau ca Irène a 
mea să fie pretutindeni cea mai deşteaptă, după cum 
va fi şi cea mai drăgălaşă. 

— Dacă aceasta e voinţa ta, tată... 

— Fii înţelegătoare! Acasă te-ai simţi cam singură. 
Acolo nu ne distrăm de dimineaţa până seara, să ştii! 
Este o casă unde se munceşte. Simt că îmbătrânesc şi 
sunt zile când mi-e aproape frică să nu mor ca un 
maniac. Săru-tă-mă. Nu eşti supărată pe mine, nu-i 
aşa?. 

Irène îi dădu zece sărutări în loc de una, apoi 
reluară, braţ la braţ, drumul de înapoiere spre 
mânăstire. 

La jumătatea drumului, Vincent se opri. Neliniştea 
lui era acum vădită. 

— Pe cuvântul meu — zise el — dar aici sunt arbori 
la tel ca la Tuileries! Şi întinderea asta! Bietele 
noastre grădini sunt de plâns faţă de aceasta. Pun 
rămăşag că aici ll u prea aveţi bolnavi! 

— Maicile — reluă Irène, a cărei mutrişoară se 
învioră - consideră aerul sănătos de pe domeniul lor 
mai bun ohiar decât cel de la Nisa. 

— Şi au dreptate. Trebuie să aibă dreptate. Iată un 
lucru pe care l-aş fi dorit, să te duc la Nisa sau în 
Italia. Din nefericire, lucrul nu e posibil. Ascultă, 
scumpa mea, Vrei să fii drăguță, dar ştii, drăguță ca 
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un înger? 

Aci aţi fi putut zări o speranţă în privirea mirată, 
dar surâzătoare, a fetiţei. 

— îmi voi da toată silinţa, tată — răspunse ea. 

—- Am ...treburi... o călătorie... În fine, îţi închipui 
şi tu că numai o nevoie absolută mă poate constrânge 
să-ţi cer aceasta. Mă bucuram de vacanţa ta mai mult 
decât .tine... 

Pleoapele Irenei se ridicară, în timp ce ale lui 
Vincent coborâră. 

— Una sau două săptămâni — urmă el cu greutate 
o lună poate... 

— Voi rămâne aici atâta timp cât vei dori tu, tată 
— i.rerupse tânăra fată, foarte mişcată. Nu-ţi fie de 
loc 

teamă să-mi ceri vreun sacrificiu. 

— Şi n-ai sa fii supărată pe mine? spuse Vincent, 
mirat și oarecum contrariat. 

—> Nu-ţi cunosc eu inima? 

— Dar dacă asta te va face prea nefericită? 

Irene îl luă de git. Plângea şi surâdea în acelaşi 
timp. 

— Tată, bunul meu tată — zise ca — nu lăsa să 
treacă prea mult timp fără să vii să mă vezi! 

Vincent îi Sărută mâinile cu recunoştinţă şi 
dispăru. 

După câteva minute, Irène o rcântâlnea pe maica 
Măria cea Bună, nu departe de banca unde se 
despărţiseră. iMaiea-asis tentă apăruse din spatele 
tufişului în care Vincent crezuse că aude un zgomot. 
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Ac 

Tânăra fată era gravă şi plină de reculegere. Cum 
privirile italiencei o interogau, ea răspunse: 

— Nu ştiu dacă am făcut un rău. Mi-ar fi silā de 
mine, dacă aş şti că am jucat teatru. Am plâns, şi tata 
avea sufletul zdrobit din cauza asta; puteam oare să-i 
spun că lacrimile mele erau lacrimi de bucurie? 

— Dar de ce-ai plâns, scumpă copilă? 

— Fiindcă tata mi-a cerut să-mi sacrific vacanţa. 

O flacără se aprinse în ochii mari de cărbune al 
italiencei, căreia îi scăpară aceste cuvinte: 

— Ah, ţi-a cerut el asta? Aşadar, vrea să fie singur? 
Şi adăugă imediat: Şi vei rămâne aici, Irène? 

[i întinse braţele. Tânăra fată se cuibări la pieptul 
ei şi murmură cu vocea schimbată: 

— Da, rămân. Vă iubesc atât de mult, incit sunt 
fericită să rămân. 

O PERECHE DE MODELE 

Reynier era acum un tânăr înalt şi frumos, de 
douăzeci şi doi de ani, cu o figură veselă şi deschisă, 
încununată ele uri păr ondulat. Îşi avea atelierul în 
strada Apusului, chiar în faţa grilajului lateral al 
palatului Luxembourg. 

Atelierul nu era un palat, nici o catedrală ca 
acelea ale unor anumiţi maeştri, dar era totuşi 
spaţios, aerisit, cu o lumină excelentă şi cu mai puţin 
praf decât presupun premisele gloriei artistice. 

Cunosc p serie de bravi învăţăcei, destinaţi poate 
să uimească lumea prin succesele lor de mai târziu, 
care s-ar crede dezonoraţi dacă nu s-ar arăta cu 
câteva zdrenţe stacojii în jurul bărbuţelor lor, într-o 
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dezordine tare urâtă, chiar dacă aceasta e un semn al 
artei. În fiecare artist sălăşluieşte un copil. 

Orice ghips de zece centime poate căpăta o 
valoare nepreţuită dacă timpul, fumul şi lipsa cârpei 
ele praf l-au 


mânjit cum se cuvine. E de neînchipuit ce patină 
se poate obţine cu un praf de gunoi de cinci parale! 

Reynier nu umbla îmbrăcat ea un notar; avea 
tinuta extravagantă a meseriei lui, dai şi curăţenia 
celorlalţi; mă refer la cei care nu privesc apa ca o 
insultă, rezervată numai burghezilor. 

Atelierul său avea o înfăţişare plăcută şi era 
amenajat cu un remarcabil simţ al bunei rânduieli. 
Viitorul plutea aici plin de surâzătoare făgăduinţi. 

Am preferat să întrebuinţez.aceste cuvinte, decât 
să fac o descriere, căci în prezent nu existau acolo 
decât câteva schiţe, interesante de privit, dar 
nedepăşind limitele unui talent şcolăresc, precum şi o 
duzină de studii pictate la Roma, care nu puteau să fie 
apreciate decât de ochiul unui cunoscător. 

Pe un şevalet destul de mare, tocmai în fundul 
atelierului, se înălța o ramă-acoperită cu o pânză. Un 
alt şevalet mai mic era aşezat pentru lucru şi susţinea 
o pânză amplu schiţată, reprezentând lupta lui 
Diomede cu norul divin 1. 

Ideea mitologică a războinicului care o răneşte pe 
zeiţă era redată printr-un artificiu original, care unea 
tradiţia şcolii clasice cu aspiraţiile romantismului. 
Diomede, ocu-pând primul plan şi înălţându-şi statura 
eroică, ţinea încă întins braţul care arunca sulița. 
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Învălmăşeala luptei era plasată în fund, voalată pe 
jumătate de norul care se rupea în două, ea şi cum 
vârful suliţei l-ar fi străpuns producându-i o imensă 
rană, şi lăsa să se vadă un corp de femeie neasemuit 
de frumos, cu sinul atins de fierul landei. Capul zeiţei 
Venus, ascuns de norul ce sta să se închidă, nu se 
vedea. 

De o parte, numai mişcare, de cealaltă, numai 
mister. Era brutalitatea fanfaronului hpmeric şi ocara 
armei nelegiuite, violând o capodoperă a zeilor. Părea 
că din interiorul norului se răspândea un geamăt 
divin. 

Reynier lucra la desăvârşirea musculaturii lui 
Diomede al său, măreț şi stupid, ca orice bărbat 
destul de puternic ca s-o înjunghie pe Venus. Îşi avea 
modelul, sau mai bine 

Legenda spune că Diomede, fiul lui Tydeu şi al 
Deifylei,. lup-tându-se cu En-ea în timpul războiului 
troian, a rănit-o pe Afro-dita (asimilată în mitologia 
română zeiţei Venus), care venise-să-şi apere fi.ul 
învăluindu-l într-un nor. (n.r.) zis modelele sale, căci 
în general splendorile creaţiei plastice sunt făcute din 
bucăţi şi bucățele. Pozau doi bărbaţi pentru Diomede, 
dar ei nu-şi puteau oferi decât corpul. Un al treilea 
trebuia să pozeze pentru capul fiului lui Tydeu. 

Erau doi indivizi ciudaţi, dar care, desigur, nu 
aduceau nici pe departe cu un semizeu. Unul dintre 
ei, dezbrăcat de pantaloni, expunând o superbă 
pereche de picioare, îi vindea lui Reynier pulpele sale, 
demne de un Ajax; celălalt, dimpotrivă, păstrându-şi 
de bine de rău nădragii, îşi scosese redingota, vesta şi 
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cămaşa, pentru a oferi cu chirie bustul său de atlet. 
Amândoi păreau să aibă în jurul a patruzeci de ani. 
Picioarele se numeau Similor (Amedeu), bustul purta 
numele de Eehalot. 

Un coş de paie voluminos, cârpit în numeroase 
locuri, care părea că le aparţine deopotrivă 
amândorura, era agăţat de o ramă în spatele lui 
Eehalot. 

— Poţi să-ţi aprinzi o pipă dacă vrei — zise 
Reynier, âdresându-se celui cu picioarele — dar tu, 
bustule, stai nemişcat. 

Fehalot, care privea coşul, vrând parcă să se 
apropie de el, îşi păstră cu docilitate poziţia. 

— Ca să pot să-mi aprind pipa — răspunse Similor 
cu o voce plăcută — ar trebui mai întâi să fie umplută, 
în care scop ar fi nevoie şi de puţin tutun, patroane. . 

— Ia din chisea — zise Reynier, fără să se întoarcă. 

Similor, ascultător, se duse la chisea, unde îşi 
umplu mai întâi pipa, apoi buzunarul de la vestă, cu 
toată privirea dezaprobatoare pe care Eehalot, mai 
cinstit, i-o arunca. 

— Se ştie — zise el, aprinzând chibritul — că sunt 
unii artişti cărora le place să stea de vorbă cu 
modelele, altora nu. Noi, Eehalot şi cu mine, ne 
conformăm obiceiului, întrucât facem parte dintre cei 
care au pierdut o situaţie materială frumoasă şi, după 
un trai fără griji, suntein acum nevoiţi să muncim ca 
să ne putem duce zilele. 

Similor spunea acestea într-un stil ales. Eehalot?i 
asculta fără să-şi ascundă admiraţia. 

— Nu-i nevoie ca Amedeu să sporovăiască prea 
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mult — murmură el — pentru ca cei ce se pricep să 
înţeleagă c-a avut o educaţie clasa întâi. 
Aşadar — întrebă râzând tânărul pictor, care nu 
era încă blazat de trăncănelile din atelierele 
pariziene — aţi avut situaţii bune? 

—Echalot în sectorul farmaceutic — răspunse 
Simi-Lor — eu în acela al teatrelor şi institutelor 
pentru dansuri de salon, scrimă, gimnastică, ţinută şi 
altele, apreciaţi peste tot — onoare şi patrie! 

— Numai că în toate dă dovadă de uşurinţă — 
murmură Echalot. 

— Tu nu mişca — făcu Reynier — că tocmai acum 
plasez muşchii pectorali... Şi ce dracu mi-aţi îndrugat 
despre Fracurile Negre? M-am informat şi eu; se pare 
că toată povestea asta nu e decât o glumă proastă. 

Similor îşi umflă obrajii şi dădu drumul la o serie 
de rotocoale de fum. 

— Nu există nimic mai idiot — zise el — decât 
slujbaşii guvernului. Mindria îi umple pe jandarmi de 
înfumurare. Am fost legat de domnul Vidocq în mod 
intim, ca două degete de la aceeaşi mână, şi puteţi să 
întrebaţi de mine la cafeneaua «Spicul tăiat», locul de 
întâlnire al tuturor filfizonilor, unde domnii Cocotte şi 
Piquepuce îmi tot ţineau calea cu vorba lor: Mâine va 
fi ziuă. 

Reynier încetă să picteze, pentru a-l privi 
îndeaproape. 

Avea urâţenia tradiţională a haimanalelor, această 
floare a noroiului parizian: păr gălbui năvălind peste o 
frunte îngustă, nas â la maimuța Roxelane, gură de 
pipă, privire tâmpă, steaua unei scântei de geniu — 
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totul covârşit de o nespusă vanitate. 

În faţa privirilor pictorului, el se ridică şi, uitând 
că avea pulpele goale, făcu gestul de a-şi înfunda 
mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Asta închide întotdeauna gura artistului sau 
burghezului — reluă el — când e vorba de persoane 
simandicoase fără o leţcaie în buzunar, din cauza 
nenorocirilor prin care au trecut. Afacerea cu 
Fracurile Negre e tot atât de adevărată pe cit c 
soarele care ne luminează. Fără să fi fost amestecat in 
crimele şi infamiile lor, ticluite întotdeauna cu o artă 
uimitoare, am ştiut să mă vâr destul de adân-c între 
ei, ca să le învăţ trucurile pe degete: toţi oameni bine 
situaţi, marchizi, contese, bancheri, şefi de serviciu în 
cele dintâi ministere franceze, cu educaţie aleasă, 
comisari de poliţie şi judecători de prim rang, care să 
poată muşamaliza lucrurile dacă afacerea ar ajunge la 
Curtea cu juri. 

La capătul acestei fraze, rostită pe nerăsuflate, se 
opri să respire, ceea ce îi permise lui Echalot să 
strecoare: 

—- Aşa vorbeşte el! Dacă n-ar fi chefliu şi turbat 
după dame, ai putea avea la masă numai cozonac într- 
o tovărăşie cu dumnealui. 

Curios era că tânărul pictor, cu toată nuanţa 
comică a convorbirii, nu râclca decât cu un ochi. 
Părea că ascultă altceva decât ceea ce se spunea şi că 
mintea lui lucra de zor. 

— încordează-ţi braţul drept — îi porunci el lui 
Echalot. Cu mai multă putere! Aşa, ca bicepsul să iasă 
în afară... Toată chestia asta e nostimă; ia spune, e 
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adevărat că sinteţi doi bandiți bătrâni? 

— Cum adicătelea?... Începu Echalot. Similor îl 
întrerupse şi zise, cu măreție: 

— Am. fi putut să fim foarte uşor, dar am fost opriţi 
de un fel de delicateţe. 

Atunci, aţi fost de-ai poliţiei? Se scuturară 
amândoi, iar Similor răspunse: 

— Cei câţiva gologani plătiţi pentru a poza nu uau 
dreptul artiştilor să-şi jignească modelele. Un om 
tânăr şi prietenul său pot, în momente de lipsă, să 
facă una sau alta, dar niciodată să se vândă stăpânirii. 

Echalot îşi puse mâna pe piept, pentru a lua ca 
martoră curăţenia lui sufletească, şi murmură: 

— Mai ales că te trimit la draeu, dacă nu ai pe 
cineva pe Ia prefectură. 

— Pereche nevoiaşă, dar cinstită — zise Reynier — 
primiţi-mi scuzele şi făgăduiala unui bacşiş. E rândul 
tău acum, jupân Similor, am nevoie de femurul tău... 
Am să vă uimesc când vă voi spune că şi în Italia 
există Fracuri Negre. 

-—lLa naiba! făcură în acelaşi timp cele două 
modele. Asta o ştim noi prea bine! 

Şi cum Reynier privea întrebător, Similor adăugă 
cu deosebita îngâmfare: 

— Pentru că acolo se află comoara! Reynier se opri 
din pictat. 

S.i.miloil mândru de curiozitatea  stârnită, 
continuă: 

— Mii, sute, bulgari, lingouri şi monezi, pe lingă 
care butoaiele Băncii sunt mărunţişuri, fiindcă toate 
astea au continuat să se adune încă de pe vremea 
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când Tatăl Tuturor era Fra Diavolo, cunoscut în tot 
universul după opera comică. 

— Tatăl Tuturor! repetă Reynier, care gândea: II 
padre dogni! 

Pronunţă cuvintele in această traducere italiană 
cu o. emfază involuntară. 

În timp ce Similor poza şi perora, Echalot luase de 
sus coşul despre care am vorbit. Îl deschise şi scoase 
din el un pachet de cârpe, care începură să se zbată, 
ţipând, de îndată ce simţiră aerul de afară. 

—Nu plânge, Saladin mormolocule — zise” 
Echalot cu glas mângâietor, în timp ce mai scotea din 
fundul coşului o sticluţă cu dopul străpuns de o ţeava 
ca de pipă. Sunt proşti ţâncii ăştia, urlă tocmai când 
îţi dai toată osteneala să-i hrăneşti, E cald laptele, 
otravă mică, că doar ai stat pe el. 

Pachetul de zdrenţe era un sugar de sex masculin, 
care prinse în gură cu lăcomie ţeava de pipă. Reynier 
îşi plimba din nou pensula pe pânză. 

— Ai putea să-mi arăţi un Frac Negru? întrebă el 
deodată. În ce mă priveşte, eu cred în povestea asta. 
Aş plăti oricât mi s-ar cere. 

Echalot duse un deget la buze. Părea înfricoşat. 
Similor răspunse: 

—E la mintea omului că într-o maşinărie de 
calibrul ăsta sunt taine de nepătruns. Stăpânii se 
scaldă în lux şi catifea, departe de a fi nevoiţi să 
pozeze ca să poată 

trăi. De altfel, chiar dacă aş fi plătit cu aur sau cu 
argint, aş prefera mai curând să zgârii pământul cu 
limba decât să trădez o taină care a fost încredinţată 
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onoarei mele. 

— Asta-i maniera noastră! adăugă Echalot. 

— Ccea ce înseamnă că nu ştiţi nimic, vitejilor — 
conchise Reynier, punând jos pensula. Destul pentru 
astăzi! 

Atelierul avea două intrări. Cea principală dădea 
spre palatul Luxembourg; cealaltă, care avea o uşă 
mică şi joasă, dădea într-o alce ce ducea spre strada 
Vavin. 

ReynicT ciuli urechea la un zgomot care venea din 
ceasta ultimă direcţie. 

— Hai, îmbrăcaţi-vă în doi timpi şi trei mişcări! 
jorunci el. 

— împachetează-ţi răţoiul — făcu Similor — şi 
şter-;e-o. Uite că vine lume. Apoi adăugă cu glas 
scăzut: E Prinţesa care îşi vinde farfuria cu momeli ca 
să-i vină:le hac lui Venus în nori şi căreia sulița mea, 
aruncată cu mână sigură, i-a străpuns măruntaiele! 

Cineva bătu la uşă. În timp ce Reynier se ducea să 
deschidă, cele două modele se îmbrăcau de zor. 

— Nu-i nici o primejdie s-o recunoşti pe asta în 
colecţiile de la Prado l — zise Similor. 

— Eu cred că-i o burgheză avută sau o marchiză — 
răspunse Echalot. Pictoraşul nostru e un. băiat 
drăguţ” care poate să mulţumească orice poftă, după 
cum i se cere. 

Similor ridică din umeri şi-şi aranja frizura 
spălăcită într-un ciob de geam pe care îl purta mereu 
la el, învelit în hârtie. 

Uşa din fund, fiind deschisă, lăsă să intre o femeie 
de talie înaltă, îmbrăcată în negru, a cărei faţă era în 
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întregime ascunsă de un văl format din mai multe 
dantele suprapuse, în. aşa fel încât să o ascundă 
privirilor întocmai ca o mască perfectă. 

1 Muzeul naţional din Madrid, celebru prin colecţia 
sa de picturi şi sculpturi, bogat în opere de Velasquez, 
Murilio, El Grec o, Goya, Tizian, Rubens, Van Dyck 
etc. (n.r.) 

— Am cunoscut şi altele mai. faine — zise Similor, 
prinzând din zbor moneda de cinci franci pe caro i-o 
aruncase Reynier. Mulţumesc, patroane, şi la bună 
vedere! Şi adăugă, împingându-l pe Echalot afară pe 
uşa principală, nu înainte de a-i fi aruncat 
necunoscutei o ochiadă de o neruşinare burlescă: S-o 
ştergem, nenicule! îţi pierzi repede pâinea dacă 
artistul bagă de seamă că dama lui a pus ochii pe tine. 

XII 

NECUNOSCUTA 

Era vădit că un întreg roman intra în felui acesta 
prin mica uşă a atelierului. Necunoscuta nu avea 
nimic din acele femei care pozează în mod obişnuit. 
Fiinţa ei emana un parfum de distincţie şi chiar de 
autoritate asupra căreia era greu să te înşeli. Cât 
despre cuvântul de „necunoscută”, de care s-a abuzat 
atâta, cu toată părerea de rău nu-l putem schimba, 
căci doamna voalată nu-şi descoperi faţa nici măcar 
după plecarea celor două modele. 

Trebuie să fi fost un roman îneîntător. Frumuseţea 
are radiaţii misterioase, care trec până şi prin cele 
mai dese voaluri. Silueta ei, delicioasă sub haina de 
oraş, promitea... 

Dar de ce să facem presupuneri? Tabloul era 
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prezent şi vorbea de la sine. Sinul lui Venus stătea 
mărturie. Numai un soldat îndobitocit de arme ar 
putea să blesteme asemenea perfecţiune delicată. Dar 
şi Venus, cum se răzbună ea pe soldaţi! 

De obicei, la vârsta lui Reynier, un pictor se poate 
aprinde chiar şi pentru lucruri mai mărunte decât 
acesta. Şi totuşi Reynier, care nu era nici un blazat, 
nici un stricat, îşi păstra întreaga judecată în vârtejul 
aventurii glorioase. 

Era un băiat nostim, de treabă, spiritual în felul 
lui, nea-vând nici o pretenţie la titlul de erou şi în 
stare să se strecoare printre mărăcinii unei intense 
drame fără să se înţepe, datorită numai fericitei sale 
bune dispoziţii. Până atunci îşi dusese viaţa drept şi 
cinstit, acceptând aventurile când i se iveau în cale, 
dar fără a le căuta anume; ambițios numai pe măsura 
puterilor sale, ceea ce e un lucru rar; muncitor, plin 
de speranţă, stăpânit de o singură patimă, care părea 
să fie însăşi existenţa sa. O patimă liniştită, dar 
puternică, mai puternică decât cele izvorâte din 
violenţă, mai durabilă cel puţin. 

Nu există nimic comparabil cu acel sentiment de 
gingăşie care prelungeşte de-a lungul întregii vieţi 
primele tresăriri ale inimii. Dar aşa ceva nu se 
găseşte prea des, ste adevărat, iar atuaci când se 
întâlneşte, nu este tot-leauna luat în seamă. Se 
confundă cu prietenia. E ceva nn ascut şi foarte naiv. 
Abia dacă se poate exprima prin aivinte, atât de adine 
este simţit. Axiomele nu se lomonstrează. Există 
axiome pentru care nu îţi dai nici ) silinţă să le scoţi în 
evidenţă, pentru că existenţa lor iţi sare în ochi. 
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Asemenea iubiri aduc adeseori fericirea cea mai 
perfectă din lume: aceea pe care cronicarii nu o 
doresc, pe care povestitorii o resping ca fiind 
monotonă, plată, plicticoasă. 

Cereţi providenţei să nu fiți prilej de veselie 
pentru cei din jur. Dar nu vă încredeţi peste măsură în 
liniştea acestor iubiri de care vă vorbesc, întrupate în 
fiinţa omenească, devenite sângele arterelor sale, 
suflul pieptului ei. Este un lucru tot atât de înşelător 
ca şi neştiinţa lui Achile, pe care nici o împrejurare nu 
l-a învăţat ce e puterea. Apa nu e nicăieri mai calmă 
decât la zece paşi de marile cataracte. 

Despre romanul lui Venus din nor nu vom spune 
cititorului decât ceea ce ştia şi Reynier însuşi. 

După ce sosise, cu câteva luni mai înainte, de la 
Roma, se instalase numaidecât în atelierul din strada 
Apusului, ales chiar de domnul Carpentier în 
persoană. 

Vincent Carpentier îl primise ca pe un fiu 
muitiubit, dar nu-l invitase să locuiască în propria sa 
casă, unde, de altfel, birourile şi atelierele ocupau 
mult loc. Ca arhitect al”lumii elegante”, Vincent era 
pe deplin lansat. 

La nevoie, ar fi putut să găsească pentru Reynier o 
locuinţă mai apropiată. În partea de nord a Parisului, 
ca şi spre Luxembourg, artiştii sunt numeroşi, clar 
Vincent se arătase foarte convins de avantajele oferite 
de atelierul din strada Apusului, care era într-adevăr 
foarte spa-ţios şi luminos. Nu că ar fi fost vorba, după 
cum se spune, „să-şi camufleze viaţa particulară”. 
Vincent trăia absolut singur. 
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Pe de altă parte, lui Reynier nici nu-i trecuse prin 
minte că tatăl său adoptiv ar fi voit să-l îndepărteze de 
el. 

Şi, în fapt, chiar de la început, Vincent se purtase 
faţă de el ca cel mai atent dintre protectori, ca 
prietenul cel mai bun. 

De îndată ce tânărul pictor îşi instala lucrările 
aduse de la Roma, din care se vedea că avea un talent 
serios, situat la un nivel care însemna mai mult decât 
o simplă făgăduială, şirul vizitatorilor începu să 
curgă. Toţi clienţii arhitectului la modă trecură pe 
acolo. 

Ccea ce nu ascundea nimănui era dragostea 
reciprocă, născută în copilăria lor, pe timpul când 
Vincent purta încă haina de zidar, care îl lega pe 
Reynier de Irene, el nutrind speranţa de a-i căsători 
de îndată ce fata îşi va fi completat educaţia. 

Bunul colonel venise şi el la atelier, în pofida 
vârstei lui înaintate. Trecea drept cunoscător şi-i 
prezise lui Reynier că va avea succes, ciupindu-l 
părinteşte de obraz. 

Frumoasa contesă Marguerite de Clare mersese şi 
mai  departe:.îi comandase tabloul „Suliţa lui 
Diomede” pentru galeria ei de pictură. 

Ştim că colonelul Bozzo se afla în fruntea unui 
aşeză-mânt puternic care avea ca scop binefacerea. 
Cele mâi mici gesturi ale sale erau privite cu interes 
şi fiecare remarcă insistența cu care privirea lui se 
oprea asupra chipului lui Reynier. S-ar fi zis că el 
căuta şi că găsise iu trăsăturile acelui chip liniile unui 
alt chip, iar Francesca Corona păru izbită de aceeaşi! 
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amintire. Acum, ea nu mai era tânăra fată voioasă pe 
care am cunoscut-c odinioară şi care clădea drumul 
cuVintelor cu nechib-zuinţa celor şaisprezece ani ai 
săi. Francesca era la fel de fermecătoare, dar se 
vedea cât dej colo că era apăsată de o mare tristeţe. 
Acum ştia să tacă. 

Cât despre Vincent Carpentier, Reynier nu putu 
să-şi dea scama imediat de schimbarea care se 
produsese în el. Avea aceeaşi inimă bună, dai 
inteligenţa lui trecea printr-o ciudată criză. În 
anumite momente, Vincent era plin de vioiciune; 
cariera lui Reynier, viitorul lui, era acum idee a lui 
fixă, şi el explica aceasta în mod foarte simplu, spu- 
nând: „Reynier şi fiica mea sunt una şi aceeaşi fiinţă; 
ei amândoi sunt singura mea speranţă”. Era adevărat, 
numai că această vioiciune se stingea fără motiv 
aparent. 

Alte preocupări, pe Care nimeni nu le cunoştea, 
puneau stăpânire pe gândurile lui. Era glacial, distrat, 
aproape nepăsător. 

Reynier se consola gândindu-se la Irene, ale cărei 
scrisori regulate îl susţinuseră în timpul şederii lui la 
Roma, la Irène care îi îmbrăţişase atât de bucuroasă 
în momentul revederii. 

Da, desigur, ea nu se schimbase, sau, mai bine zis, 
suferind adorabila transformare care făcuse din mica 
păpuşă de altădată o tânără fată, aproape o femeie, 
minunat de frumoasă, ca păstrase întreaga seninătate 
a copilăriei. Nici o tulburare nu însoţise plăcerea 
sinceră pe care o simţise aruneînclu-se, ca altădată, la 
gâtul lui Reynier. 
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La rândul lui, acest biet Reynier aproape că se 
topea de fericire. El găsea că totul era foarte bine aşa 
şi nu-şi făcea nici o grijă. La Roma nu făcuse decât să 
studieze pictura. Problemele vieții îi erau 
necunoscute. 

Când, într-o zi de ieşire în oraş, Irène veni la 
atelier, voi să vadă totul. Răvăşiră cartoane, 
desfăşurară sulurile cu schiţe şi studii. Irène avea 
gust. Remarcă o pânză destul de mare, pictată într-o 
manieră energică şi aspră, care amintea de 
procedcele maegştrilor spanioli. 

— Trebuie să fixăm asta pe un cadru — zise ea — e 
frumoasă. Vino să vezi, tată! 

— Ce reprezintă? întrebă Vincent apropiindu-se. 

— E o copie după Le Brigand — replică Reynier. 

— Care brigand? 

— Pictorul hu are alt nume. Tabloul original se află 
în galeria contelui Biffi, nepotul cardinalului care îl 
lansase pe Fra Diavolo şi pe ai săi camorre 1 împotriva 
armatei franceze în 1799. 

Vincent, care privise la început pânza cu un ochi 
indiferent, se uită acum la ea cu o atenţie încordată. 

l Ceată de pungaşi (îu limba italiană), (n.r.) 

Tabloul avea un subiect curios, cu totul „izbitor”, 
cum s-ar zice în limbaj de atelier, în ciuda facturii lui 
enigmatice. Reprezenta interiorul unui cavou, cu boltă 
sferică, în stilul roman, luminat de o singură lampă, 
agăţată de cheia uşii. 

Acest cavou conţinea un tezaur. Chiar dacă 
pictorul fusese sau nu un brigand, imaginaţia lui 
brutală şi întunecată, dar bogată, stăpânise subiectul 
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eu o energie de necrezut. Nu era o fcerie orientală, 
unde totul se petrece numai în lumină, nu era nici 
visul alb din O mie şi una de nopţi; diamantele, ca şi 
stelele, nu strălucesc bine decât în mijlocul 
întunericului; era încununarea obscurităţii, 
preaslăvită de scânteierea misterioasă a pietrelor 
preţioase şi de licărirea aurului. 

Peste tot, în subteran, ale cărui adâncimi păreau 
imense, ochiul putea să ghicească bogăţiile 
îngrămădite acolo. O singură scânteie trăda existenţa 
unui vraf de ducâţi amestecați, cu lopata, cu lire 
turceşti, cu guince englezeşti şi cu ludovici din 
Franţa; un unic reflex trăda prodigioase grămezi 
uniforme de sfărâmături, alcătuite din statui de 
argint, zdrobite ca pietrele de pe şoselele noastre, din 
vase de aur, întregi sau turtite cu ciocanul ca să 
ocupe mai puţin loc. Lingourile se înălţau în formă de 
piramidă, rubinele, topazele, smaraldele şiruiau în 
valuri mistice, cărora lumina posomorită a lămpii le 
smulgea vagi dar. puternice luciri. Şi erau atât de 
multe, că nu se mai terminau! Niciodată demenţa 
întunecată a . unui avar nu ar fi putut să 
îngrămădească într-o asemenea noapte atitea 
străluciri sinistre şi semeţe. 

Ochiul, rătăcit la început, se obişnuia încetul cu 
încetul cu această întunecime, ca şi cum spectatorul 
ar fi fost cu adevărat prizonierul celor patru ziduri şi 
ca şi cum bolta umedă s-ar lăsa cu toată greutatea pe 
țeasta sa. 

Şi beţia se năştea. Intrai până la genunchi în acest 
moloz sonor şi mişcător, alcătuit din. cvadrupli, din 
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piaştri, din ţechini, printre care înotau, aşa cum fac 
algele şi scoicile pe fundul mării, coliere de perle de o 
valoare  incalculabilă, brățări, inele, riviere de 
diamante şi diademe. 

Avea dreptate Irene. Era frumos. Această orgie, în 
are umbra îmbăta, lumina şi dădea naştere unei iluzii 
cu adevărat diabolice, era însufleţită de două fiinţe 
omeneşti, în mijlocul acestei nelimitate perspective dc 
aur, pe care noaptea părea că o multiplică la infinit, 
trăiau doi oameni, unul în picioare, celălalt trântit la 
pământ. Primul, tânăr, frumos: o figură imberbă, 
având albeaţa şi duritatea marmurei. Al doilea, ajuns 
ia extrema limită a bătrâneţii. Tânărul ţinea în mână 
un cuţit mânjit de sânge. Bătrânul avea la gât o rană 
largă, de asemenea sân-geiindă. 

Se vedea că tânărul tocmai îl lovise pe bătrân. 
Totuşi, acesta din urmă, deşi pe moarte — şi asta era 
enigma pusă de această pânză ciudată — întindea 
asasinului său, cu resemnare, o cheie şi pronunţa 
cuvinte care păreau a fi destăinuirea unui secret. 
Între ei doi exista o asemănare vizibilă, cu toată 
diferenţa de vârstă, oare nu putea fi mai mică de o 
jumătate de secol. 

Vincent contemplă tabloul în tăcere timp de mai 
multe minute. S-ar fi zis că făcea sforţări ca să-şi 
păstreze sângele rece. 

— Este comoara membrilor din confreria La Merci 
— zise Reynier — cum se numeau între ei bandiții 
celei de-a doua şi a treia camorre, zişi de asemenea şi 
Veste Nere sau Fracurile Negre. 

— Bătrânul e Fra Diavolo? întrebă Vincent. 
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— Da, Fra Diavolo pe moarte! Iar tânărul este Fra 
Diavolo care se naşte, căci ticăloşii aceia se jucau de-a 
pasărea Phoenix, care rcântinereşte mereu, şi vedeţi 
prea bine ce mijloace întrebuinţau. 

— Fiul îşi . ucidea tatăl! pronunţă încet Irerie, 
scuturată de fiori. 

— Atunci când tatăl nu reuşea să-şi suprime fiul. 

— Oare cu cine seamănă bătrânul? murmură 
Vincent. 

— Cu colonelul Bozzo, zău aşa! Asta mi-a sărit în 
ochi de cum l-am privit. 

— Iar tânărul? 

— Priveşte-mă bine, tată — zise tânărul pictor, 
care începu să râdă. 

Vincent îl privi şi lăsă imediat ochii în jos. 

— Asta-i bună! strigă fata. Fratele meu Reynier nu 
pare a fi aşa de rău! Şi totuşi... 

—A  mai-văzut cineva această pânză? întrebă 
Carpen-tier, care rămăsese pe gânduri. 

— Nimeni — răspunse Reynier —- afară numai 
dacă n-a văzut-o doamna contesă de Clare, care a 
răscolit peste tot. Dar nu mi-a vorbit nimic despre 
asta. 

Vincent Carpentier îi făcu im semn Irenei, care îşi 
puse şalul şi pălăria. 

— Băiete — zise el — pânza asta trebuie într- 
adevăr întinsă pe un cadru; vreau să o revăd şi să o 
examinez pe îndelete. Când va fi gata, pune-o cu faţa 
la perete. Ţi-o cumpăr şi doresc să rămână numai a 
mea. 

XII! 
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TABLOUL DE LA GALERIA BIFFI 

Romanul femeii voalate care poza pentru Reynier 
avea o legătură mult mai strânsă decât s-ar putea 
închipui cu povestea tabloului lui Brigand. De aceea 
am vorbit mai întâi despre acest tablou, care după 
înrămare revenise în atelier şi peste care Reynier 
aruncase o învelitoare, conform dorinţei tatălui său 
adoptiv. 

Fantezia acestuia din urmă părea să-şi fi schimbat 
cursul; tabloul nu-l mai preocupa. La atelier făcea 
vizite tot mai rare şi mai scurte, în timpul cărora îl 
apăsat i în niod vădit alte gânduri. 

Reynier, fire încrezătoare, sănătos la corp şi la 
minte, nu era omul care să-şi facă griji numai pentru 
atâta lucru. El punea preocupările lui Vincent numai 
pe seama importanţei crescânde a afacerilor sale. Şi 
după ce bătu în zadar de două sau de trei ori la uşa 
casei lui Vincent, îşi zise: „Tatii nu-i mai place 
căminul: tânjeşte mereu după aceea care a murit”. 

La câteva zile după vizâta Irenei, într-o dimineaţă, 
Reynier se afla singur în atelierul său şi lucra la 
comanda doamnei contese de Clare. Schița nu-l 
satisfăcea, cu toate că dezbrăcase mai multe modele, 
fără a putea găsi idealul său pentru trupul lui Venus. 

Pictând, el cânta cu vocea sa bărbătească, fără 
pretenţii, dar plină şi curată, câteva refrene din Italia. 

Era o dimineaţă frumoasă; lumina se revărsa din 
belşug; ceva tineresc şi încărcat de bunătate plutea în 
aer; 

şi, în plus, snrâsul Irènei fltrtMâ în jurul 
gândurilor lui Reynier. 
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Viitorul era plin de făgăduinţe. Irene urma să 
împlinească şaisprezece ani. Încă doi ani de 
singurătate, poate chiar mai puţin... şi ce singurătate! 
Un vis aproape de împlinire, o speranţă sigură, 
fericirea atât de apropiată, încât parfumul ei îi 
ajungea până la inimă! 

Reynier se simţea atât de fericit, încât îi era 
aproape frică. lubea, eu toate că dragostea lui nu era 
dintre acelea care se exprimă prin cuvinte arzătoare. 

Aceste iubiri — pe care le porţi în tine ca pe o 
necesitate, care fac parte din însăşi fiinţa ta, ca 
sângele şi carnea, care trăiesc pentru că trăim, care, 
nefiind începute, nu pot să se termine — nu au nimic 
de spus. Elocvenţa lor nu este exterioară, ele se 
impun printr-o bucu- / rie trainică şi robustă. De 
aceea, ele sunt uneori chiar ofensatoare pentru 
ceilalţi, ca o sănătate prea buriă. Doamnele, în 
special, nu le privesc cu un ochi binevoitor. Asemenea 
iubiri trebuiesc rănite pentru a le face interesante. 

Portăreasa din strada Vavin, care afişase la 
gemuleţul ghişeului ei un mic anunţ prin care se 
căutau femei ca modele „pentru corp”, intră, şi spuse 
că o doamnă venise să-şi ofere serviciile. Ea pronunţă 
cuvântul „doamnă” într-un anumit fel. De obicei, ea le 
numea „închiric-toare de carne” pe aceste tinere 
persoane care servesc ca modele. 

Era aspră doamna Malagraux, dar era o femeie 
plină de virtute! Nu lăsa să intre la bătrânul profesor 
de la etajul întâi decât tinere domnişoare decente, 
care îi dădeau câte ceva la ieşire. 

— E drăguță? întrebă Reynier. 
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—- Ce importanţă poate avea asta pentru un om 
cuminte ca dumneata? ripostă portăreasa. Reynier se 
puse pe râs şi răspunse: 

—E adevărat că nu mă interesează, mătuşă 
Malagraux. 

În privirea pe care i-o aruncă portăreasa era şi 
admiraţie dar şi milă. 

— Şi cita mai voinicul — murmură ea — tot atât de 
plăcut la vedere ca şi un ştrengar... Doamna e voalată 
serios, nimic nu străbate. Numai că are maniere 
alese, cit despre talie... 

În loc să termine fraza, doamna Malagraux făcu un 
mic zgomot din buze, sărutându-şi vârful degetelor. 

În Dicţionarul sinonimelor pentru uzul portarilor, 
„a avea maniere alese” şi „a da o băncuţă” sunt 
trecute ca expresii echivalente. 

Reynier porunci ca doamna să fie introdusă. 

Aceasta, aşa cum am mai spus-o, purta în toată 
persoana ei pecetea unei înalte distincţii. 

— Cât mă va costa? o întrebă Reynier, după ce o 
salutase. 

Surâsul lui exprima sincer un gând care, la altul, 
ar fi însemnat înfumurare. La el însă era doar un fel 
de teamă, şi scăpase de ridicol numai prin naivitatea 
şi mai ales prin voioşia sa. 

Doamna răspunse pe acelaşi ton vesel: 

—Nu am nici un fel de pretenţii asupra inimii 
dumneavoastră. Poate că sunt şi măritată, iar în plus 
am şi eu săracii mei. 

Reynier se roşi uşor. 

— Bun! făcu el. Un adevărat răspuns de ducesă! 
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Nu sunt tare în astfel de jocuri, doamnă. Vă rog să-mi 
spuneţi ce doriţi. 

— Mai întâi trebuie să ştiţi dacă vă convin. 

—- Aş putea să şi jur! strigă Reynier. Şi adăugă: V- 
am cunoscut cândva, doamnă? 

—Nu — replică aceasta. Să procedăm repede. 
Sunt grăbită să ştiu dacă acceptaţi condiţiile mele. 

La un gest al ei, Reynier se întoarse şi se 
îndepărtă. 

— Gata! zise ea după câteva clipe, asemenea 
copiilor care se joacă de-a v-aţi ascunselea. 

Reynier reveni şi văzu în faţa lui o femeie complet 
goală, cu excepţia capului şi a picioarelor, care 
dispăreau în spatele unui văl vaporos, întruchipând 
norul. 

Reynier rămase ca orbit.. Era frumuseţea însăşi, 
splendoarea frumuseţii. Era Venus, voluptoasa mamă 
a dorințelor, amorul zeilor, beţia lirei antice. 

— Vă este de ajuns? întrebă necunoscuta voalată 
în negru chiar şi sub adăpostul norului. 


—O să cereţi mult — zise Reynier, care ştersese 
între timp prima schiţă. 

— Nimic în ceea ce vă priveşte — replică Venus — 
şi în timp ce ne târguim, vă permit să-mi furaţi câteva 
contururi. Vin şi eu tot din Italia, ca şi 
dumneavoastră. Sunt amestecată într-o aventură 
misterioasă, poate dramă, poate comedie, asta nu vă 
interesează. Întâmplarea m-a pus în prezenţa unui 
tablou care vă aparţine. 

—Acela al lui Brigand! strigă tânărul pictor. 
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Îndrăcită aceea de pânză e ca fermecată. Toţi cei care 
au văzut-o cred că recunosc în ea pe cineva... 

— Chiar şi dumneavoastră aţi crezut că vă 
recunoaşteţi în ea — rosti Venus cu glas scăzut. 

— În concluzie —- zise Reynier — vreţi tabloul 
drept plată pentru că îmi pozaţi? Este vândut sau, mai 
bine! zis, donat, dar pot să vă fac o copie. / 

— Nu tabloul în sine mă interesează — răspunse 
nci cunoscuta — ci povestea lui. 

—- Povestea se află chiar în tablou. Priviţi-l şi o: 
veţi citi. 

— Nu mă înţelegeţi. Caut ceva... sau pe cineva. 

— Dacă e vorba de tezaurul LaMerci, vă doresc să- 
î găsiţi, frumoasă doamnă. Trebuie să se găsească pe 
undeva, în peştera lui Ali-Baba... Pe cuvânt de onoare, 
chiar clacă aţi avea toate diamantele pe care pictorul 
Brigand le-a pus în tabloul său, nu aţi fi mai frumoasă! 

— Poate că este comoara, sau poate numai cheia 
comorii... 

— „Sesam,  deschide-te!” zise tânărul pictor 
râzând. Nu posed acest zăvor magic. 

— Poate că unul dintre cei doi bărbaţi... 

— Dar tabloul e vechi de şaizeci de ani! o 
întrerupse Reynier. 

—Ce ştiţi despre el? întrebă necunoscuta cu 
vioiciune. 

Reynier deschisese gura ea să-i răspundă, când ea 
reluă cu nerăbdare: 

— De altfel, lucrul acesta mă priveşte numai pe 
mine, nu pe dumneavoastră. Ccea ce înţeleg prin 
povestea tabloului este întreaga serie de împrejurări 
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care v-a făcut să alegeţi dintr-o galerie plină de pânze 
ilustre această bucată, curioasă, clar de o valoare 
secundară pentru cine nu cunoaşte... Ea ezită, 

— Cheia şaradei? o completă Reynier. 

— Dacă nu chiar cheia — zise Venus — cel puţin 
ceva în legătură cu faptul misterios care să-l explice 
în destulă măsură pentru a-i face imaginea de înţeles. 

Reynier se opri din pictat. 

— Este totuşi adevărat — gândi el cu glas tare —> 
că fără aventura mea de la Sartcna nu aş fi acordat 
atenţie acestei pânze rătăcite într-un colţ întunecos şi 
strivită de vecinătatea unui Giorgione, care o punea în 
umbră ca sub o umbrelă de ploaie. 

Frumosul trup al necunoscutei avu o uşoară 
tresărire la auzul numelui de Sartena, dar ea păstră 
tăcerea. 

— Vedeţi dumneavoastră, .toate aceste lucruri îmi 
sunt atât de indiferente, încât vă voi rămâne dator 
chiar după ce vi le voi fi spus. Cel mult o să vă amuz 
în timp ce-mi veţi poza. N-am povestit până acum nici 
unei persoane străine călătoria mea. Vreţi să v-o 
spun? E destul de curioasă, 

— E tocmai ceea ce vă cer; dar nu omiteţi nimic., 
— Atunci, vă veţi alege singură plata din grămadă, 
fără ca eu să ştiu ce mi-aţi luat? 

— Quien sabe? pronunţă necunoscuta cu cel mai 
pur accent spaniol: Cine ştie? Doresc, scumpul meu 
pictor, să nu fiţi niciodată amestecat în altceva decât 
în situaţii plăcute. Dar timpul trece: începeţi. 

Reynier începu sau, mai curând, voi să înceapă cu 
vizita făcută de Francesca Corona, care adusese, cu 
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şase ani în urmă, o schimbare atât de neaşteptată în 
biata casă a lui Vincent Carpentier; dar Venus nu se 
mulțumea cu atât, 

— Luaţi-o mai dinainte — zise ea — că doar nu v- 
aţi icut la şaisprezece ani. 

Cei care nu ştiu nimic despre originea lor sunt 
încli-iţi să-şi făurească vise romanţioase. Trecutul, 
pentru o ca o loterie. După voinţa unei soarte 
necunoscute, Uleiul lor poate fi tot aşa de bine 
norocos, sau mizerabil. În această privinţă, Reynier 
putea să treacă drept o epţie printre semenii lui. Firea 
sa hotărâtă şi calmă 

Îl ţinuse departe de asemenea visuri. El acceptase 
ca un fapt împlinit imposibilitatea de a-şi cunoaşte 
vreodată familia. Se poate chiar spune că, impresiile 
sale din prima copilărie nefiind altceva decât 
amintirea foamei, a oboselii, a frigului care-l însoţise 
în viaţa lui de vagabondaj, el nu numea familie acele 
sălbatice împreunări din care credea că fusese 
zămislit. 

Şi totuşi atât de puternic este simţământul care ne 
readuce spre leagănul nostru, pe toţi câţi existăm, 
încât Reynier fu puternic mişcat de insistenţele 
misteriosului său model. Privirea sa întreba, ca şi cum 
minunata frumuseţe a acestui trup cu faţa ascunsă ar 
fi avut totuşi o fizionomie care să poată da un răspuns 
întrebării sale mute. 

Un hohot de vis argintiu răsună de sub văl, iar 
Venus repetă din vârful buzelor: 

— Cine ştie? Povestiţi-mi totul. Dar totul! 

—Pe cinstea mea — răspunse Reynier cu un 
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zâmbet — aveţi tot dreptul să râdeţi. Mi-a trecut prin 
cap o idee de copil găsit. Nu puteţi fi mama mea, dar 
am visat dintr-o dată că o soră îneîntătoare şi-a 
părăsit palatul şi castelul pentru a-l căuta pe fostul ei 
frăţior, devenit un cogeamite smângălitor de pânze. 
Vă voi povesti totul, şi asta va umple şedinţele 
noastre... căci veţi reveni, nu-i aşa? 

— De zece ori, dacă va fi necesar, scumpe frate — 
răspunse Venus. Haide, dă-i drumul! 

Şi Reynier începu să povestească despre copilăria 
lui rătăcitoare prin câmpiile de pe lângă Triest şi din 
Italia, austriacă; întâmplarea întâlnirii sale cu 
Vincent, atenţiile primei Irène, doamna Carpentier, 
care muri frumoasă şi blândă ca un Înger, 
devotamentul religios născut în el pentru cealaltă 
Irène, care era acum o tânără fată adorabilă şi pe 
care el o numea logodnica sa. 

Venus asculta cu atenţia încordată. Din când în 
când punea câte o întrebare. Ea încercă mai ales să 
obţină amănunte asupra vieţii lui Vincent Carpentier 
în timpul sărăciei lui şi asupra legăturilor, atât de 
avantajoase pentru el, pe care le înnodase cu 
colonelul Bozzo-Corona. În această privinţă, Reynier 
nu putu să-i dea lămuriri prea precise. Pe timpul 
acela, Vincent trăia mult în afara casei. El arăta celor 
doi copii o dragoste constantă, darii socotea, fără 
îndoială, prea tineri pentru a le încredința tainele 
sale. 

Venus poză două ore şi reveni a doua zi, gonindu-i, 
prin prezenţa ei, pe Echalot şi pe Similor, care 
reprezentau fiecare câte o treime din Diomede. 
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La cea de-a doua şedinţă, lui Reynier i se păru că 
ea venise acolo pentru Vincent Carpentier. Povestirea 
nu merse prea repede din cauza întrebărilor puse de 
frumosul model, dar tabloul înainta o dată cu 
familiaritatea crescândă dintre pictor şi model. 

Astăzi era a treia şedinţă. În timp ce se dezbrăca, 
Venus spuse: 

— Trebuie terminate în acelaşi timp şi povestirea 
şi tabloul. Nu mă vei mai vedea. Aceasta va fi ultima 
şedinţă. 

XIV 

AVENTURA LUI REYNIER 

Reynier se întrista. 

— Părăsiţi Parisul? întrebă el. 

— Aş putea să-ţi răspund că da — zise Venus, aşe- 
zându-se pentru pozat şi părând azi şi mai graţioasă, 
ba, dacă se poate spune, şi mai divină — dar nu ştiu 
de ce nu-mi place să te înşel. Nu părăsesc Parisul, 
însă mă aflu amestecată în nişte treburi ciudate, de 
care poate că nici dumneata nu eşti cu totul străin. 
Sunt urmărită. Mâine, vizitele mele în acest atelier ar 
putea constitui un pericol pentru mine — şi pentru 
dumneata. 

Cu un gest, ea curmă scurt întrebările lui 
Reynier, apoi adăugă: 

— Şi acum te ascult în continuare. 

— Unde am rămas? întrebă tânărul pictor. Nici n- 
ara vorbit încă despre tablou, care s-a întors azi- 
dimineaţă înrămat. 

Nu apucă să termine, că Venus se şi ridicase dititr- 
o săritură. Se înfăşură în vălul ei şi se repezi spre 
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tablou, dându-i la o parte învelitoarea. 

— Nu te uita la mine, voalul mă împiedică să văd şi 

trebuie să-l scot. -v 

Reynier, loial, se întoarse cu spatele. Venus 
rămase câteva minute în faţa tabloului, pe care îl privi 
cu de-amănuntul. 

— L-a uimit mult pe Vincent Carpentier! murmură 
ea fără să-şi dea seama că vorbeşte. 

— Mult — repetă Reynier. 

— Şi a găsit că e o asemănare între dumneata şi 
tină-rul din tablou? 

—Da, într-adevăr. Şi Irène. de asemenea. Eu 
observasem asta dinainte. 

Venus reveni să-şi ia locul, fără să mai spună ceva 
în legătură cu tabloul. Odată lungită pe perne, zise: 

— Rămăseseşi la  naufragiul de pe coastele 
Corsicei. 

— Da, într-adevăr —- răspunse Reynier, al cărui 
penel mângâia uşor pânza. Mă îmbarcasem pe 
singurul pachebot care s-a înecat vreodată între 
Marsilia şi  Civita-Vecchia! Ce vreme! Doamne 
Dumnezeule! Furtunile din tragediile lui Crebillon- 
bătrânull sunt fleacuri pe lângă aceea! Cât a fost 
lumină, m-am distrat privind harababura de pe punte; 
dar spre ora cinci se lăsă noaptea. Ultimul lucru pe 
care l-am văzut a fost un nor negru şi ameninţător, 
care mi s-a spus că era capul Porto-Pola de pe coasta 
de sud-vest a Corsicei. 

Continuam să înaintăm cu repeziciune, ca împinşi 
de diavol. Dar deodată se auzi o trosnitură la babord 
şi roata din acea parte încetă să mai bată apa. Ofiţerul 
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înjură: „Dracul să te ia!” şi voi să ridice o pânză ca să 
se conducă după vântul insulei, căci opriseră maşina, 
dar do unde! Pânza plesni cu zgomotul a cincizeci de 
bice la un loc şi se rupse în fâşii. 

l Crebillon Prosper (1674—1762), poet dramatic 
francez, membru al Academiei Franceze, autor al 
unor tragedii patetice care au avut un mare succes la 
vremea aceea, (n.r.) 

Pe punte era o mare învălmăşeală, iar apa năvălea 
cu atâta putere peste bord, încât toată lumea se 
trântise pe burtă, agăţându-se cu mâinile de aparatele 
de manevră. 

Văzui două sau trei lumini în partea stingă şi 
instinc tiv mă bucurai. Ofiţerul însă zise: 

„Ne îndreptăm ca glonţul spre stâncile de la Capo- 
More”. 

Avea cu siguranţă dreptate, căci numai peste trei 
minute pachebotul primi o puternică lovitură, care îl 
sfă-râmă pe trei sferturi. 

M-am crezut mort, şi ultimul gând care-mi veni în 
minte fu pentru mica mea Irene. Mi-am zis: „Ce mult 
o să plângă!” 

Eram pe cale de a-mi pierde cunoştinţa, când îmi 
dădui seama că mă aflam pe nişte stânci, unde forţa 
valurilor care se retrăgeau mă trântea în fiecare clipă. 

Când, în fine, mă regăsii, zdrobit, pătruns de frig, 
întins pe plajă, aveam impresia eă dezastrul se 
produsese numai cu zece sau douăsprezece minute 
mai înainte. Dar poate că mă înşel: în memoria mea, 
această noapte a rămas lungă cit o săptămână. 

Încercai să văd la lumina fulgerelor cât e ceasul. 
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Apa pătrunsese în cutia ceasornicului, care se oprise. 
Furtuna urla fără încetare, dar în afară de bubuiturile 
ei, care păreau să sporească mereu, nu se auzea nici 
un alt zgomot. 

Locul era în întregime pustiu. Tovarăşii mei de 
naufragiu se putuseră salva, sau muriseră. 

Mă simţeam foarte slăbit şi complet zdrobit. Mi- 
era un frig de neînchipuit. Primul gând care îmi trecu 
prin minte fu să mă scol şi să umblu, ca să-mi 
încălzesc mădularele amorţite. 

Era o noapte foarte întunecoasă. În dosul norilor 
groşi care acopereau stelele, luna nu se zărea, dar 
puteam să văd drumul, căci din minut în minut cerul 
îmi trimitea lumina fulgerelor. 

M-am întors anume prin acele locuri cu cinci ani 
mai târziu, atras de amintirea aventurii ciudate care 
va urma. Am recunoscut stâncile, profilul 
promontoriului, plaja îngustă, dar mi-a fost cu 
neputinţă să regăsesc direcția pe care o luasem, după 
ce părăsisem plaja, prin imensitatea câmpiilor de 
garantă şi de porumb. 

% 

După aprecierea mea, trebuie să fi fost trecut de 
ora şase seara când am reuşit să mă ridic şi să merg. 
Mă afundai în câmpie, pentru a putea afla un adăpost. 

Nu găsisem în faţa mea nici o potecă. De îndată ce 
m-am îndepărtat de coastă, m-am pierdut printre 
ogoarele arate,  întretăiate de vaste întinderi 
necultivate pe care creşteau măslini piperniciţi. Ici şi 
colo, pilcuri de castani formau desişuri mari şi-mi 
dădeau speranţa că voi întâlni o locuinţă omenească, 
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dar norocul îmi fu potrivnic, aşa că mersei o oră 
întreagă atât de repede pe cât îmi îngăduiau forţele 
mele sleite, fără a zări altceva decât câmpuri şi câteva 
desişuri atât de joase că, la lumina fulgerelor, m-aş fi 
crezut în locurile de vânătoare de 3a Versailles sau de 
la Marly. 

În acest timp, vântul sufla cu putere, îngheţându- 
mi trupul prăpădit, îmbrăcat în hainele udate de apa 
sărată a mării. 

Deodată mă poticnii, căci trecusem, fără să-mi dau 
seama, şanţul unui ogor ce dădea la un drum de 
căruţă, iar în faţa mea, la cincizeci de paşi, văzui 
singura lumină pe care putusem să o zăresc în bezna 
acestui ţinut sălbatic. 

—Era şi timpul, picioarele mi se înmuiaseră cu 
totul. 

În faţa mea se afla o clădire mare. N-aş fi putut 
spune dacă era o fermă, un castel sau o mânăstire. 

—- La ce distanţă de coastă crezi că crai? întrebă 
aci Venus, a cărei atenţie se dublă. 

— După impresia mea, făcusem cam două leghe — 
răspunse Reynier — dar, la drept vorbind, nu ştiu 
dacă direcţia era perpendiculară pe coastă. 

— Nu ai nici un mijloc de a preciza locul unde te 
aflai în acel moment? 

— Nici unul, decât că trebuie să fie pe aproape de 
Chiave, cam la o oră şi ceva de Sartena, mergând 
călare. 

Când ajunsei lingă clădire, nu mai văzui lumina. 
Un fulger îmi arătă o bucată de zid în ruină şi, printre 
dă-râmături, crezui că zăresc o capelă ale cărei ogive 
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fără vitralii brăzdau cu dungi negre zidurile argintate 
de luminile fulgerelor. La capătul zidului se afla o 
casă care părea nouă sau reparată de curând. 

Bătui la uşă, nimeni nu-mi răspunse. Căuta! pe 
dibuite clanţa, pe care o găsii; la prima apăsare, uşa 
se deschise, şi intrai. 

„Tu eşti, vagmistrule? întrebă o voce care venea 
de la etajul de sus. 

La acest cuvânt: „vagmistru”, Venus avu o 
tresărire, pe care şi-o stăpâni insă repede. 

Reynier nu observă nimic, şi continuă: 

— Vocea avea un accent italienesc foarte 
pronunţat, dar vorbea franţuzeşte, iar cuvântul 
„vagmistru”, care face parte din vocabularul cazon, 
este o expresie foarte franţuzească. Dar, Dumnezeu 
mi-e martor, că în acel moment nu mă gândeam la 
asta. 

În loc de răspuns, zisei: 

„Fie-vă milă de mine şi daţi-mi găzduire”. 

Fără îndoială că nu am fost auzit, căci vocea, care 
părea a fi a unei femei bătrâne, reluă: 

„Urcă repede. Acolo sus se face ziuă. Stăpânii se 
con-sfătuiesc”. 

Călăuzit de voce, făcui câţiva paşi, până ce atinsei 
cu picioarele treptele scării. Sus, bătrâna cânta un 
cântec din Franţa, ceea ce mă făcu să sper că voi fi 
bine primit. 

Mă întrebam în ce ungher putea să se facă ziuă pe 
asemenea noapte. 

Am crezut că nu voi putea urca niciodată sus, atât. 
de mult frigul şi oboseala îmi îngreuiau suferinţa. 
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Trupul mi-era plin de lovituri şi pierdeam sânge prin 
mai multe răni pe care mi le făcuseră colții stâncilor. 

La cotitura scării însă mă simţii îmbărbătat de 
vederea luminii care se proiecta pe zidul văruit. Îmi 
luai avânt şi mă prăbuşii în mijlocul unei camere 
destul de mari, care avea un pat cu colonade şi 
perdele verzi de lână. Bătrâna tocmai făcea patul. 

Când, la zgomotul făcut de căderea mea, ea se 
întoarse, văzui o faţă zbârcită Şi pustiită, care îmi 
îngheţă inima ca la vederea unei fiinţe lipsite de 
rațiune. Ochii ei aveau cearcăne roşii, clar înăuntru 
erau limpezi. Părul sur îi stătea zbârlit pe cap. 
Rămase o clipă uimită, privindu-mă. 


„Nu c vagmistrul! bâlbâi ca. A lăsat uşa deschisă, 
beţivanul păcătos! Nu-mi place să văd că li se 
întâmplă nenorociri tinerilor, în faţa mea.” 

Băgă mâna într-un buzunar şi scoase o sticlă 
îmbrăcată în pai, pe care o duse la gură, bombănind: 

„Beţivan, beţivan blestemat!” 

Ochii mi se zbăteau în orbite, iar capul îmi căzuse 
într-o parte. Bătrâna plescăi din limbă şi zise: 

„Ăsta-i băiat, drăguţ, Dumnezeu să mă trăsnească 
dacă nu-i aşa!” Dar se întrerupse ca să adauge: „Nu o 
bine să blestemi pe o furtună ca asta”. 

Şi-şi făcu o cruce mare. 

„Pentru numele lui Dumnezeu — murmurai eu — 
apă, puţină apă!” 

Ea se apropie de mine şi-mi întinse sticla cu un 
surii de femeie de treabă, dar care îmi îngădui să-i 
văd golul găunos al gurii. 
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„Apă!” repetai eu. 

Ea râse şi mai tare şi-mi vâri sticla între buze. 
Nevoia fu mai puternică decât dezgustul. Sorbii o 
înghiţitură. 

„Vii de la Sartena, inimioara mea?” mă întrebă ea 
în dialect corsican. 

„Vin de la Paris! răspunsei cu. Mi-o frig şi mi-o 
foame.” 

Ochii ei posomoriţi se aprinseră, Repetă: „Paris!” 

Apoi, cu o izbucnire nefirească, încercă să-şi ridice 
piciorul greoi în aer, ca să imite pasul de dans al 
dansatoarelor noastre în carnaval. 

„Ehei! Acolo! făcu ca. Tu şi cu mine, Polyte! Am 
dat-o gata pe Courtille! Eram renumită la Galliotte, ce 
ştii tu, giuvaerule, şi la «Spicul tăiat». Sunt sora mai 
marc a acelei Lampion-regina! Sunt mama lui Pique- 
puce! Ehei! Acolo, puişorule! Să mai vie un rând!” 

Îşi dădu capul pe spate şi mai trase o înghiţitură 
zdravănă de băutură, după care luă un aer serios şi 
zise: 

„Dar vagmistrul o un beţivan... o bestie feroce. Ar 
fi mai bine să pleci, tinere. Aici nu e nimic de mineare, 
e o casă părăsită”. 

Ca pentru a-i dezminţi cuvintele, un zgomot 
nelămurit, deosebit de acela al furtunii, se făcu auzit, 
nu prin scara pe care urcasem eu, ci printr-o uşă 
aflată la capătul patului şi pe jumătate mascată de 
perdele. 

Totul semăna cu murmurul unor voci venite de la 
etajul de sus al unei case cu parterul ocupat de o 
circiumă, în serile când se dau mese de breaslă. 
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Bătrâna ridică din umeri şi bombăni; 

„O să chefuiască aşa până la ziuă. Băiatul o să 
aibă timp să-şi încălzească picioarele şi să mănânce 
ceva înainte de a porni la drum”. 

Nici nu mă întrebă măcar cum de mă aflam în 
acest colţ sălbatic al insulei, venind, după cum 
spuneam, de la Paris. 

Rachiul mă însufleţise. În timp ce ea deschise un 
dulap ca să scoată nişte pâine şi carne, îmi rotii ochii, 
de jur împrejurul încăperii, mobilată cu o simplitate 
care avea în ea ceva antic. 

Am pomenit mai înainte de mânăstire sau castel. 
Această cameră putea într-adevăr să facă parte dintr- 
un vechi conac sau dintr-o mânăstire. Lemnăria era 
greoaie, dar de un stil ales. Mobilele aveau acea 
înfăţişare arhaică pe care colecţionarii noştri o caută 
cu atâta stăruinţă. 

Nu existau decât două obiecte cu un aspect mai 
modern: două portrete, atârnat pe perete, unul în faţa 
celuilalt. 

Fiind pictor, atenţia îmi fu atrasă de aceste, 
portrete. Unul îl reprezenta pe un bătrân ajuns la 
ultimele limite ale vieţii; celălalt, pe un tânăr cu faţa 
albă, cu părul negru şi fără barbă. 

De altfel, ar fi de prisos să vă descriu aceste două 
figuri, fiindcă le-aţi văzut chiar acum, reproduse cu o 
Asemănare perfectă în tabloul lui Brigand. 

La trei ani după acea noapte, când am vizitat 
galeria contelui Biffi şi când privirea îmi căzu pe 
această pânză, | Bm recunoscut din prima clipă pe 
acel tânăr şi pe bătrân. 
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— Este o poveste foarte curioasă — îl întrerupse în 
acest moment Venus, care îşi părăsi poza. Îţi cer o 
clipă de repaus, deoarece simt că amorţesc. Probabil 
că ai mai spus-o la multă lume. 

— Această poveste? Ei, Doamne, nu! Am descris 
întâmplarea cu portretele câtorva colegi, în atelierul 
meu, la Roma. La Paris însă nu i-am spus-o decât 
tatălui meu adoptiv, domnul Vincent Carpentier. 

— Şi ce aer avea domnul Carpentier în timp ce-o 
asculta? 

— Aerul său obişnuit. Cred însă că a spus ca şi 
dumneavoastră: „Este o poveste foarte curioasă”. Şi-i 
place destul de mult tabloul. 

Urmă o tăcere, după care Venus se reaşeză pentru 
poză, zicând: 

— îţi mulţumesc, şi te rog să continui. 

— Trebuie să vă mărturisesc că, în acele momente, 
ceea ce era mai important pentru mine nu erau cele 
două portrete, ci bucata de pâine şi de carne. M-am 
repezit deci la friptura de ied pe care mi-o adusese 
bătrâna şi băui cu toată pofta un pahar de vin în 
sănătatea ei. 

Ea mă privea cum mâneam, mângâindu-şi din când 
în. când sticla, aşa cum alţii iau câte o priză de tabac- 

„Beţivul ăsta de vagmistru a tăiat iedul — îmi 
spuse ea — el nu rezistă la băutură nici pe jumătate 
cât mine, şi asta nu-i convine. Şi e de mirare, căci e- 
mai puternic ca un bou. Când e beat, îşi jeleşte 
nevasta, căreia pe vremuri i-a sfârtecat pântecul cu 
cuțitul. Ce proşti sunt bărbaţii!” 
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„Aceste portrete sunt ale stăpânilor casei?” 
întrebai eu cu gura plină. 

Ea mă privi pieziş. 

„îndoapă-te, comoara mea — răspunse ea — şi nu 
te amesteca în treburile altora.” Dar adăugă, aproape 
imediat:. „Da, da, sunt portretele stăpânilor: II padre 
dogni. Tatăl Tuturor şi marchizul Coriolan, nepotul 
lui, un bă 


iat straşnic, dacă n-ar fi spin... Pierrot e tot la circ? 
Pe vremuri i-am suflat, eu, un jandarm doamnei 
Saquâ. Şi când intram la cafeneaua Orbilor, sălbaticul 
bătea toba! Trăiască veselia! Tam, tam, tam, tam, 
tam! Vag-mistrul e un beţiv. Eu trag la măsea fără să 
mă ameţesc”. 

Murmurul vocilor care se auzeau de jos crescu 
dintr-o dată. 

Bătrâna păli şi-mi smulse plinea din mină. 

„Repede — strigă ea — şterge-o repede, lepuraşul 
meu alb. Dacă te găsesc aici, pe mine mă vor bate, iar 
ţie îţi vor tăia gâtul ca la un piu de găină.” 

N-aş putea spune că aveam o prea mare încredere 
în moralitatea casei în care întâmplarea mă ajutase să 
găsesc adăpost, dar nici o presimţire tragică nu-mi 
cuprinse firea. Era pentru a doua oară că bătrâna 
vorbea de omor. Eu însă nu credeam. Poate că 
excesul de oboseală mă făcea mai nepăsător. 
Hotărârea mea era să-mi petrec noaptea acolo unde 
mă aflam. Dacă exista într-adevăr un pericol, 
preferam pericolul în locul oribilei torturi a vântului, a 
frigului şi a ploii care s-ar fi înverşunat împotriva 
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bietului meu trup doborât de oboseală, în noaptea 
hâdă de afară. Refuzai să plec. 

La început, bătrâna manifestă o aprigă mânie, 
care însă nu ţinu mult. În mintea ei, ideile se 
amestecau alandala. Porni să intoneze ou o voce 
răguşită Cachucha, care era pe atunci la modă, şi fu 
cât pe-aci să se dea peste cap încercând o figură de 
dansatoare spaniolă. 

„Totdeauna m-am simţit altfel văzând pe cineva de 
la Paris — zise ea. Aş da şi o sută de franci ea să 
petrec o noapte pe bulevardul Templului. Aici nu 
avem nimic, nici măcar militari. Vagmistrul e un beţiv 
şi beţia lui e întunecată ca crema de ghete. E o lume 
foarte bizară, să ştii! Se zice c-ar fi o pivniţă plină cu 
diamante şi cu aur, că le poţi vântura cu lopata, ca 
grâul din hambar. Ei se duc, apoi se întorc. Uneori 
aduc pe câte unul care nu mai pleacă niciodată. 

Crezi în diavol, tu? Eu l-am văzut. E mai bătrân 
decât Jidovul rătăcitor. Şi-a omorât tatăl, şi-a omorât 
şi fiul. Nepotul lui e la vârsta când poate să-l ucidă. 
Asta. e regula succesiunii la ei, Cel ce nu înjunghie e 
înjunghiat. 

Şi stăpânul .rămâne totdeauna acelaşi, sub basca 
lui veş- 

hică.”;; 

Deodată, un pas greu se auzi pe scară. Bătrâna 
băgă repede în buzunar sticla pe care era pe cale să o 
ducă la gură. Păli şi începu să tremure. 

„De data asta este chiar vagmistrul! bolborosi ea, 
luând îs grabă tot ce se afla pe masă, ca să le arunce 
una peste alta în dulap. O să mă bată.” 
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„Te voi apăra” — încercai eu să spun. 

„Naivule! rosti ea cu un dispreţ suveran. Tu! 
Contra  vagmistrului!”  Ciuli urechea. Pasul se 
împiedica de trepte. „Urcă cu greu — reluă bătrâna. E 
un beţiv. Poate că a muncit. Şi când munceşte bea de 
două ori mai mult. Avem tot timpul.” 

În timp ce vorbea, mă luase de brâu şi mă trăgea 
spre uşa aflată în spatele patului. 

„Stăpânul nu se va întoarce decât la ziuă — 
mormăi ea. Până atunci, vagmistrul va dormi buştean. 
Tu o vei şterge însă, podoaba mea. Ce mi-o fi venit să 
te scap? Curios!” 

Mă împinse în camera vecină şl. trânti tare uşa 
după mine. Dar podeaua coşmeliei întunecate în care 
mă băgase era acoperită cu paie şi cu rămăşiţe de tot 
felul. Uşa se propti într-o aşchie de lemn, care o 
înţepeni, lăsând liber un spaţiu cam de trei degete 
între canat şi pervaz. 

Cred că sunt destul de curajos din fire, căci nu-mi 
aduc aminte să-mi fi fost vreodată teamă. Nu mi-era 
nici acum frică. Îmi potolisem foamea, dar mă 
copleşea o nevoie cumplită de odihnă, împotriva 
căreia lupta un imbold din ce în ce mai puternic de 
curiozitate. 

Lucrurile pe care le auzisem şi le văzusem m-ar fi 
tulburat mai tare dacă m-aş fi aflat în stare normală. 
Mai târziu, impresia pe care am simţit-o, în amintire, 
a fost atât de violentă, că mirau trecut fiori prin oase. 
În acea Qpapte însă eram amorţit, zdrobit, doborât de 
oboseală. Mu am minţit de loc când am spus că aş fi 
înfruntat mai degrabă un pericol mortal, decât 
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chinurile unei noi călătorii pe o asemenea noapte. 

Prima mea mişcare fu aceea a unui animal. Am 
făcut şl eu ca acei englezi care se lasă să alunece sub 
masă după o veselă orgie la Londra, făcându-şi cu 
resemnare. 

loc să doarmă printre picioarele celorlaţi comeseni 
oare nu s-au îmbătat încă turtă. 

Am strâns sub mine câteva mănunchiuri de paie şi 
mi-am culcat capul îndurerat pe ele, fără să-mi fac 
prea multă grijă de ceea ce se putea întâmpla. Dar o 
dorinţă stranie de a vedea şi de a şti mă ţinea treaz, în 
pofida slăbiciunii mele. 

Ochii mei, care din întâmplare se aflau exact în 
faţa crăpăturii de la uşa ce dădea în camera cu 
portretele, stăteau deschişi, urechile ascultau orice 
mişcare. Vedeam în faţa mea pânza în care mii de 
zbârcituri brăzdau faţa bătrânului, palidă şi lucitoare 
ca un fildeş străvechi. Ochii săi, acoperiţi de două 
sprâncene stufoase şi sure, mi se păreau că aruncă o 
privire vicleană portretului din faţă, pe care eu nu-l 
puteam vedea. 

Uşa de la intrarea în cameră fu împinsă cu aţâţa 
bru- 

talitate, încât canatul trosni, gata să crape. Un om 
intră 

şi se trânti pe un scăunaş tocmai sub portret. Avea 
un 

cap de buldog pe un trup de taur. Capul îi era 
descoperit 

şi fruntea îi dispărea aproape cu totul sub claia de 
păr 
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sbreţ. - 

„Păcătoasă noapte — zise el — nu se vede nici cât 
să pui un picior înaintea celuilalt.” 

„Ai fost să bei departe de aici, domnule Coyatier?” 
întrebă bătrâna. 

„Nu, n-am băut nici un pic, Cherchelito; e o noapte 
păcătoasă. Mi-a intrat frigul în oase.” Şi adăugă, cu 
glas mai scăzut: „S-a făcut!” 

„Tatăl e mort?” bâlbâi bătrâna, mai mult curioasă 
decât îngrozită. 

„Aprinde focul, Cherchelito — zise vagmistrul în 
loc să răspundă — tremur de frig.” 

Tremura într-adevăr din tot trupul şi dinţii îi 
clănţăneau în gură. 

Bătrâna căreia i se zicea Cherchelita aruncă un 
braţ de vreascuri în vatră. 

„Aşadar, ăl tânăr a lovit?” întrebă ea. 

Mă uitam la acest om cu ceafa ca de taur, prăbuşit 
în el însuşi şi înfiorat ca o femeiuşcă ce trece printr-o 
criză de nervi. Răspunse: 

„Marchizul Coriolan a încercat să mă tocmească, 
dar eu nu mă voi pune niciodată împotriva Tatălui 
Tuturor. Mai bine l-aş înfrunta pe însuşi Satana. Am 
făgăduit să nu fiu nici pentru, nici contra şi să las 
lucrurile să meargă de la sine. Atunci, Coriolan s-a 
adresat lui Giam-Paolo, sicilianul, preotului francez şi 
lui Nicholas Smith, hoţul ăsta din Londra. Frate-său, 
tânărul conte Julian, urma să fie cu ei, dar s-au certat: 
Julian voia jumătate din comoară, însă Coriolan nu 
voia să-i dea decât un sfert, din cauza dreptului său 
de prim-născut. Noaptea trecută au scos cuţitele şi 
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acum Julian boleşte la Sartena cu o lovitură de 
pumnal între coaste. Dă-mi să mănânc. Pe măsură-ce 
mă încălzesc, mi se face foame”. 

Îşi trase scăunelul mai aproape de masă, unde 
tovarăşa lui îi servi, fără îndoială, resturile cinei mele. 
Acum nu-l mai puteam vedea. În faţa mea nu se mai 
afla decât portretul bătrânului, ale cărui zbârcituri 
rânjeau sarcastic. 

Totuşi continuam să-l aud vorbind pe vagmistru, în 
timp ce fălcile lui zdrobeau cu zgomot mâncarea, ca 
măselele unui dulău. Dar pot spune că ascultam? 
Starea mea generală era un fel de somnolenţă 
înfierbântată de febră. Tot trupul îmi ardea în urma 
frigului pe care îl suferisem, înţelegeam sau, mai bine 
zis, ghiceam vag enigma lugubră ale cărei semne se 
desfăşurau în semicon-ştienţa mea. De-abia mai târziu 
aceste fapte îmi reveniră în memorie, văzute cu totul 
în altă lumină, care mi le întipări adânc în amintire. 

„Chiar dacă Julian moare din cauza rănilor 
căpătate — zise bătrâna — treaba marchizului tot nu 
s-a terminat. Julian a avut un copil cu Zorah, 
țigăncuşa. Zorah a luat cu ea copilul, dar mititeii din 
rasa asta nu se pierd niciodată. Copilul se va 
rcântoarce pentru a da la rândul lui lovitura de 
pumnal, atunci când va suna ceasul.” 

Vagmistrul replică: 

„le  înşeli. Treaba marchizului Coriolan e 
terminată, şi bine terminată, N-ai auzit nimic 
neobişnuit în noaptea asta?” 

„Ba da. A fost o furtună care putea să scoată şi 
munţii din rădăcini. De câte ori vine o asemenea 
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furtună, mai smulge câteva pietre din vechile 
metereze.” 

„Aşa e. Au căzut multe pietroaie. Nimeni nu l-a 
văzut pe Tatăl Tuturor. Se ştia numai că trebuia să 
sosească, dintr-o scrisoare pe care o adusese doctorul 
de la Paris. Scrisoarea convoca consiliul în marea sală 
care se află în faţa mormintelor. Masa era pusă în 
vechea sală a tezaurului, unde nu mai există nimic; 
chiar eu am pus tacâmurile. Erau unsprezece. Tatăl 
îşi avea locul fixat între marchizul Coriolan şi 
Nicholas Smith. 

Ca să ajungi la sala mare, trebuie să treci prin faţa 
uşii turnului unde se află orologiul. Coriolan, preotul, 
Giam-Paolo şi Nicholas Smith se postaseră in turn, 
lăsând uşa întredeschisă. Toţi patru erau înarmaţi, 
aşteptându-l pe Tatăl Tuturor încă de la apusul 
soarelui. Un băieţel pe care îl puseseră la capătul 
galeriei trebuia Să se retragă la apropierea Tatălui. Şi 
atunci... Înţelegi?” 

„Da, înţeleg” — răspunse Cherchelita, a cărei voce 
clănţănea. 

„Către ora nouă, băieţelul alergă spre el, zicând: 
»Vin stăpânââ!» Tatăl şi suita lui coborau într-adevăr 
de la Mânăstirea Nouă, precedaţi de purtătorii de 
torţe. 

Conjuraţii deschiseră larg uşa turnului şi scoaseră 
cuţitele. Tatăl ajunse totuşi în dreptul ultimei ferestre 
a galeriei. Nu mai era decât la zece paşi de moarte. 
Se opri să asculte furtuna care urla în dosul 
cercevelelor zgâlţâite. 

Toate geamurile ferestrelor erau sparte de multă 
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vreme. Nimic nu te împiedica să priveşti afară. Tatăl 
zise: «Ridicaţi torţele. Îmi place să văd cum scutură 
vântul pletele iederii care atârnă peste ruine. Ce-ar fi 
ca întâmplarea să ne ofere spectacolul unei năruiri, 
pentru a saluta tre-cerea noastră?» 

Torţele fură ridicate, dar flăcările lor deviate de 
vânt nu luminară decât partea rotunjită a turnului de 
alături. Bătrânul râdea aşa cum ştie el să râdă în 
clipele cumplite. 

Şi prăbuşirea se produse, căci torţele ridicate erau 
un semnal. Turnul se clătină de la bază, apoi se 
prăvăli, fără să se producă altceva decât un vuiet 
surd, pierdut între celelalte zgomote iscate de 
furtună. 

«Mulţumesc! zise Tatăl. Copiii mei, să mergem 
înainte.» 

Uşa turnului era acum o gaură căscată, pe unde se 
vedeau, fulgerele. 

În sala de consiliu, patru locuri rămăseseră goale. 
Tatăl mă chemă lingă el şi-mi zise: 

«Coboară în şanţ. Cei din familia mea nu mor aşa 
de uşor. Dacă mai respiră, fă-ţi treaba.», 

Vagmistrul tăcu. Bătrâna gâfâia din adâncul 
pieptului. 

„Care va să zică — murmură ea cu voce 
schimbată,— torţele acelea nu erau decât un semnal? 
Turnul fusese minat?” 

„Afară numai dacă dracul”... — începu vagmistrul. 

„Dracul este chiar el! îl întrerupse bătrâna 
Cherche-lita cu adâncă convingere. lată că-i omoară 
de două ori pe aceia care trebuiau să-l omoare ei pe 
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el.” 

Gâtul sticlei învelite în pai îi scârțâi între dinţi; 
bătrâna întrebă: 

„Şi ce-ai găsit în fundul şanţului?” 

xin 

, PHERCHELITA ŞI VAGMISTRUL 

Reynier îşi începuse strania lui povestire pe un ton 
uşor şi degajat. Dar pe măsură ce povestea înainta, 
amintirile se însufleţeau şi făceau să renască în el 
emoția. Fără să-şi dea seama, uitase să mai picteze, 
iar vocea lui căpăta accente tot mai adânci. 

Venus continua să-l asculte, nemişcată ea o 
splendidă 

statuie. , ,. -~ 

Reynier reluă: 

— Vagmistrul terminase de mâncat. Îi simţeam 
acum mirosul pipei pe care tocmai şi-o aprinsese. El îi 
răspunse bătrânei: 

„Vor trebui răscolite multe pietroaie ca să ne 
putem da seama ce se află în şanţ. Turnul nu era gros, 
dar era înalt şi în locul unde temelia lui se înfigea în 
pământ şanţul era adânc câ o râpă. Am aprins un 
felinar şi am cobo- 

rât. Ce noapte! Parcă scăpase iadul din văgăuna 
lui. Am fost soldat şi am văzut multe grozăvii în 
război. Odată, când mă aflam în închisoare, am auzit 
cum băteau în cuie scândurile eşafodului pe care 
trebuiau să-mi taie capul. Asemenea bătăi le simţi 
direct în stomac, cumătră! Unii se supun Stăpmului 
pentru un motiv sau altul: pe mine însă m-a 
rcânsufleţit chiar în momentul când coşul sta gata să- 
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mi primească devia... Ei bine, astă-seară, în fundul 
râpei, am simţit aceleaşi sudori reci ca în noaptea 
eşafodului. 

În fundul văgăunii am găsit o grămadă de 
dărâmături şi am început să caut printre ele. Intâi am 
recunoscut haina lui Giam-Paolo, care nu era decât un 
sac plin cu resturi de carne însângerată, apoi o vreme 
n-am mai găsit nimic. 

Dintre două pietroaie mari ieşea un capăt de 
pânză: ceva care mai păstrase urme de culoare 
albastră. Nicholas Smith avea o cămaşă albastră, cum 
poartă marinarii. N-am putut să mişc blocurile mari 
de piatră, dar am vârât mâna într-o crăpătură. Am dat 
de ceva cald. Nu era nevoie să mai caut: Nicholas 
Smith se afla acolo, turtit- şi făcut piftie. 

Din preot nu s-a găsit nimic, afară doar dacă 
fâşiile de carne şi băltoacele de sânge care se 
scurgeau printre pietre nu erau chiar preotul...” 

„Dar  marchizul Coriolan?” întrebă bătrâna 
Cherche-lita cu voce sugrumată. 

„El a fost ultimul — răspunse vagmistrul încetişor, 
Scotocisem toată grămada de dărâmături. Văzui în 
râpă, la câţiva paşi, ceva alb pe iarba neagră. Îmi 
îngheţă sângele în vine. Trupul îi rămăsese întreg. 
Stăpânul cel tânăr era culcat pe spate şi părea că 
doarme. 

Pe când mă apropiam de el, o rafală de vânt îmi 
stinse  felinarul, iar bubuitul tunetului pătrunse 
năvalnic în văgăună. Nu mai vedeam nimic. Dar 
deodată noaptea se lumină şi trupul apăru din umbră 
mai strălucitor decât marmura, fără răni şi fără pete, 
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cu faţa lui spână, ca aceea a unei femei frumoase, cu- 
fruntea-i ca zăpada înconjurată de păr negru şi cu 
ochii săi frumoşi larg deschişi.” 

Bătrâna îngăimă cuvintele latineşti care însoțesc 
semnul crucii. 

„Nu cumva ai fost atât de lipsit de inimă ca să-l 
loveşti, mort cum era, călăule!” murmură ea aşa de 
încet, încât vorbele ei de-abia ajunseră până la mine. 

Vagmistrul nu răspunse şi îndepărtă zgomotos 
scăunelul de sub el. 

„Fiecare cu-ale lui! zise el, ridicându-se în 
picioare. Aş fi un prost dacă m-aş sinchisi pentru un 
lucru de nimic. Nu au decât să se socotească între ei, 
e-treaba lor.” 

— Începui să-l văd din nou. Sta cu spatele la mine, 
înfăţişindu-mi masivitatea herculeană a umerilor săi, 
şi cerceta cu ochii portretul bătrânului. Făcu semn 
Cherche-litei, care veni lângă el, şi amândoi începură 
să-i privească pe rând, în tăcere, cind pe bunic, când 
pe nepot. 

„S-ar zice că bătrânul zâmbeşte a bătaie de joc” — 
mormăi în cele din urmă femeia. 

„lar tânărul pare a spune: cine râde la urmă, râde 
mai bine!” replică vagmistrul. 

„Dar dacă e mort?” 

„Crezi că ăştia mor cu adevărat? zise nelegiuitul, 
ridi-când din umeri. Fac o plimbare până la Satana, pe 
urmă se rcântorc iar aici.” 

Un gând îi trecu deodată prin minte şi se lovi cu 
palma peste frunte. 

„A, da! făcu el. Era să uit tocmai ce e mai 
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important. Desfă aşternutul şi încălzeşte bine patul. 
Stăpânul mi-a spus să te anunţ că în noaptea asta nu 
va sta târziu şi că se va culca devreme... la aminte! 

Un pas greoi se auzea în spatele meu, înfundat, şi 
foarte jos, urcând o scară ce dădea, de bună seamă, în 
vizuina mea. 

Bătrâna Cherchelita ciuli urechea. Se afla acum în 
faţa mea. Lumina cădea direct pe figura ei. O văzui 
cum devenea lividă de groază. Sticla pe care voia să o 
ducă la gură se opri la jumătatea drumului. Braţele 
îicăzură de-a lungul trupului. 

„Şi eu uitasem să-ţi spun ceva! zise ea cu o 
adevărată deznădejde. Doamne, Isuse Cristoase, ce-o 
să facem cu bietul nevinovat?” 

Nevinovatul eram cu. 

„Care nevinovat?” întrebă vagmistrul, încruntând 
din sprâncene. 

Cherchelita îi povesti în câteva cuvinte cum 
intrasem fără veste, cu câteva ore mai înainte, şi cum, 
fără voia ei şi în ciuda regulilor casei, i se făcuse milă 
de mine. Adăugă: 

„E alb şi frumos ca şi ei”. 

Vagmistrul râse sinistru şi mormăi | 

„Mai e destul loc în fundul râpei”. 

Aceste vorbe îmi îngheţară sângele în vine şi în 
mine se născu idee a de a rezista, dar încercai în 
zadar să-mi pun în mişcare mădularele pe care 
imobilitatea le paralizase. 

Pasul de pe seară nu se mai auzea. Bătrâna 
explică aceasta, zicând: 

„Stăpânul s-a oprit să răsufle pe platforma scării”. 
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Şi adăugă: „Puțin îmi pasă de nevinovat, să ştii; dar 
înainte de a-i face ceva, priveşte-l puţin, eă are o 
mutră ciudată”. 

Luă lampa de pe masă şi se îndreptă spre uşa 
vizuinei mele, pe care o împinse cu piciorul. 
Vagmistrul o urmă, bodogănind-o; 

„Ce mă interesează pe mine mutra lui?” Dar ea 
ridică lampa şi chipul meu, luminat brusc, îi izbi 
privirea. Vagmistrul se dădu câţiva paşi înapoi, 
bâiguind: „încă unul!” 

În acelaşi timp, ochii lui se îndreptară spre 
portretul lll a rchizului Coriolan. 

Paşii se auziră din nou pe scară. 

„Scoală-te, băiete!” îmi zise aspru bărbatul. 

lar bătrâna, ascunzându-şi emoția sub aparenţa 
unei proaste dispoziţii, repetă: 

„Haide, scoală-te! Şi mai repede!” 

Nenumăratele lovituri şi răni pe care furia mării 
mi le i ti use în. timp ce mă tăvălea printre stânci îmi 
înţepeni- trupul de parcă era de piatră. Doar glasul, 
ce nu-mi pierise cu totul, mai dădea semne de viaţă. 
Zisei, şi se pare că o făcui surâzând: ! 

„Dacă îţi trece prin gând să mă ucizi, nu-ţi va fi 
greu”. 

Vagmistrul cobori ochii. Părea frământat de două 
gân-duri potrivnice. Cherchelita zise în chip de 
explicaţie: 

„Când a venit, umbletul îi păstrase sângele cald; 
acum vinele îi sunt încremenite”. 

Cel pe care ei îl numeau Stăpânul era acum atât 
de aproape de mine, încât îi puteam auzi vocea 
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spartă, zicând în spatele meu: 

„E lucru de mirare că turnul a aşteptat tocmai 
trecerea noastră ca să se prăbuşească. Ce 
potriveală!” 

Şi râse sec, dar râsul lui nu stârni nici un ecou 
printre cei care-l însoțeau. 

Vagmistrul se hotărâse. Mă înşfacă de mijloc şi mă 
aruncă pe umerii lui, fără nici un fel de milă. 

Bătrâna ne urmă până la uşa de la ieşire şi zise, 
închi-zând-o după noi: 

„Au fost destui morţi în noaptea asta. Cruţă-l pe 
acesta”. 

Vagmistrul cobori scara cât putu mai repede şi 
curând ne aflarăm afară, unde furtuna nu se potolise 
încă. Mă iasă jos, lângă zid, şi mă întrebă: 

„Poţi să umbli, tinere? N-am nimic cu tine şi sunt 
gata să te fac scăpat”. 

„Chiar de-ar trebui să-mi salvez viaţa — răspunsei 
eu — şi n-aş fi în stare să fac nici măcar un pas.” 

„Cunogşti locurile pe aici?” 

„Acum. cinci zile mă aflam la Paris, şi în Corsica n- 
am fost niciodată.” 

„Aşteaptă-mă o clipă” — zise el după ce se gândi 
un timp. 

Rămăsei singur în ploaia care mă îngheţa. Cam 
peste zece minute auzii copitele unui cal plescăind 
prin băltoace. Vagmistrul venea călare, fredonând 
Cintecul vânturilor africane: 

La crâşma din piaţă 

N-ai să mai chefuieşti. Mai bine ocoleşti 

Noroiul ce-ţi stă-n faţă. i 
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Se dădu jos şi mă urcă pe oal. 

„E caraghios — bombăni el — să porneşti la drum 
pe o neapte ca asta, în loc să sfox-ăi sub o plapumă 
caldă. Totdeauna voi fi un nătărău! ,„ 

Se urcă în spatele meu, căci singur n-aş fi fost în 
stare să mă ţin în şa. 

„Hii, Cagnotto! strigă el şi trase o nuia peste 
urechile calului. Vezi, să depeni ca lumea din picioare, 
capră proastă! Te spintec dacă ai să calci pe de 
lături.” 

Calul, care nu merita asemenea ocară, o luă la 
galop cu tot stratul de noroi ce acoperea drumul. 

Vagmistrul parcă avea un talismăn după care se 
orienta în noaptea neagră. Era nevoit să facă o 
sumedenie de ocoluri, căci şi cele mai mici pâraie se 
transformaseră în torenţi. 

În timpul unui asemenea ocol, un fulger mă făcu 
să văd, în dreapta mea, o râpă adâncă şi întunecată, 
dincolo de care crezui că întrezăresc profilul unei 
vaste construcţii. 

„Aş fi vrut să nu mai trec pe aici — murmură 
însoţitorul meu. Să mă ia dracu dacă n-am văzut cei 
doi ochi ai lui Coriolan lucind în fundul văgăunii. Ţară 
blestemată! Hii, Cagnotto, capră râioasă! Era un băiat 
voinic! Şi-acum două ceasuri se ţinea pe picioare mai 
bine ca tine.” 

Începu să cinto Malbrough sen va ten guerra 1, şi 
calul o porni la goană, fiindcă îl înţepase cu vârful 
cuţitului. 

Drumul ţinu cam o oră. Spre sfârşitul călătoriei, 
cerul se limpezise, dar vântul continua să sufle cu 


142 


putere. Vagmistrul nu-mi adresase pe tot parcursul 
nici un cuvânt. Deodată însă mă întrebă: 

„Eşti nobil, băiatule?” 

După răspunsul meu negativ, adăugă: 

„îl cunoşti pe contele Juliăn?” 

1 Malbrough pleacă la război, (n.t.) 

Îi răspunsei „nu” pentru a doua oară. Eătrâna 
Cherche-lita pomenise şi ea acest nume. Vagmistrul 
reluă, după o scurtă tăcere: 

„Pc aici, ca peste tot, drumurile sunt ale tuturor. 
Ferţţru line, cel mai bine ar fi să nu te mai apropii 
niciodată de locul în care ai petrecut începutul acestei 
nopţi şi să-ţi ţii gura în privinţa celor văzute sau 
auzite”. 

Se opri scurt. În faţa noastră, în noapte, se zăreau 
îm- 

prejurimile unui oraş. 

Mă lăsă să alunec la pământ în mijlocul drumului 
şi-şi întoarse calul din care ieşeau aburi. Înainte de a 
se îndepărta, îmi mai zise totuşi: 

„Ăsta e oraşul Sartena, uncie se găsesc destule 
hanuri, ca la  Pantin-la-Galette. Mersul te va 
înzdrăveni destul ca să poţi face cei o sută de paşi 
care te mai despart de cea mai apropiată cârciurnă. 
Noapte bună... Hii, Cagnotto, vacă slăbănoagă!” 

Şfichiui cu nuiaua urechile bietului cal şi dispăru 
în 

galop. ,„ 

XVII 

PLECAREA LUI VENUS 

Povestea semăna cu legenda mitologică: Saturn 
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devo-rându-şi propriii săi copii. În Italia de sud, patria 
lui Cacus i, ţinut clasic al banditismului, există 
credinţa, de la Apenini şi până la mare, ca şi în tot 
lungul munţilor sicilieni, că Fra Diavolo, veşnicul 
stăpân al camorrilor, îşi ucidea copiii ca să nu fie ucis 
de ei. 

Într-o cireada e de ajuns un singur taur. Călătorii 
povestesc acea tragedie din deşertul american, unde 
bivolul tânăr se întoarce împotriva propriului său tată 
şi cucereşte cu lovituri de coarne domnia în prerie. 
Tot aşa se petreceau lucrurile şi in seraiurile 
orientului. Să ucizi sau să fii ucis, aceasta e legea 
naturală a popoarelor barbare. 

l Brigand mitic, unul din personajele F.neidei de 
Virgiliu. (as.) 

Cel ce scrie aceste pagini a ascultat într-o seară, 
aşezat pe o bucată de marmură roz printre ruinele 
templului din 

Pocstum, povestirile unei eălăuze sorrentine, 
mândre de a fi făcut parte din Fracurile Negre (Veste 
Nere) sub Bel-Demonâo, Maestrul Confreriei Tăcerii. 
Călăuza mea. mai ştia încă cele trei cuvinte latineşti 
care formau deviza tainicei confrerii: Agere, non 
loqui. „A face şi a tăcea.” Lozincă minunată, care nu 
va fi niciodată aceea a adunărilor noastre. 

Bel-Demonio, bărbat tânăr şi atât de frumos- încât 
semăna cu un zeu, a pierit de o moarte groaznică, dar 
splendidă, îngropat de lava Vezuviului. lar capcana în 
care căzuse îi fusese întinsă de şeful suprem al 
carbonarilor de stingă, Michele Pozza sau Pozzo — 
Fra Diavol o — tatăl său. 
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Şi călăuza adăugă: 

— Cită vreme munţii vor domina câmpia, bandiții 
vor continua să existe la noi; timpurile bune însă au 
trecut. Marii briganzi au plecat în apus şi spre nord. 
Au luat cu ei tot ce se afla în „Casa bogățiilor”: 
perlele, diamantele, întreg imensul tezaur al veselilor 
călugări din la Mercil. ..Nu ne-au lăsat decât clinii, 
sărăcia şi monezile antice fără valoare. 

Întimp ce napolitanul deplângea gloria apusă a 
cavernelor, un soare stacojiu aureola rămăşiţele 
acestui templu străvechi,  alungind minunata 
perspectivă a colonadelor şi scăldându-i capitelurile 
într-un val de lumină aurie... 

Ziua era pe sfârşite. Reynier puse paleta jos, după 
ce aruncă o ultimă privire peste lucrarea terminată. 
Acum, norul trăia. Arma nelegiuită a lui. Diomede 
străpungea un sân de o nemaipomenită frumuseţe. 

— Doamnă l— zise tânărul pictor — restul 
întâmplării nu mai are nici o legătură cu tabloul şi nu 
ştiu dacă mai prezintă vreun interes pentru 
dumneavoastră. Cu mare greutate am ajuns la hanul 
cel mai apropiat, unde am dormit optsprezece ore în 
şir. După ce m-am deşteptat, am încercat să aduc 
vorba despre clădirile acelea mari, 

l Ordinul de Ia Merci sau Notre-Dame de la Merci 
ora un ordin călugăresc aragonez, care s-a făcut 
celebru în secolul al XII-lea cu prilejul unor 
împrejurări războinice. A dispărut din Franţa în 
li.mpul Revoluţiei, (n.r.) pe jumătate ruinate, aflate 
între  Sartena şi coasta mării, dar am primit 
răspunsuri care ocoleau acest subiect. 
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Aveam bani puţini şi-mi pierdusem toate bagajele; 
o elementară prudenţă îmi dicta să nu mă vâr într-o 
aventură plină de primejdii. 

Am luat o trăsură care m-a dus până la Ajaccio, de 
unde am trecut apoi în Italia. La Roma mă aşteptau 
scrisorile de. la domnul Vincent Carpentier şi de la 
copila dragă în care mi-am pus toate nădejdile de 
fericire. Aflaseră din ziare despre naufragiul vasului şi 
mă rugau să-i liniştesc. Le-am răspuns, fără să intru 
în amănuntele romantice de după naufragiu. Aceste 
amănunte nu sunt cunoscute decât de două persoane: 
de tatăl meu adoptiv şi de dumneavoastră. I le-am 
povestit domnului Carpentier, ca şi dumneavoastră, în 
legătură cu tabloul de lă galeria Eiffi, asupra căruia 
mi-a cerut lămuriri. 

De îndată ce m-am întors la Roma, arta m-a 
acaparat în întregime. Nu mă mai interesa altceva 
decât munca mea. 

N-aş putea spune totuşi că uitasem aventura de la 
Sartena; dimpotrivă, mă miram adesea de stăruința 
cu care memoria mi se întorcea, fără voia mea, la cele 
petrecute; dar cu cât trecea timpul, împrejurările 
acestei întâmplări mi se păreau mai stranii şi 
ajungeam să mă îndoiesc de propriile mele impresii. 
Nu mă mai încredeam în amintiri. Îmi închipuiam 
starea mea ele oboseală şi de suferinţă şi-mi 
spuneam: n-a fost xun vis, clar febra a avut şi ea un 
rol în toate acestea. 

Spre sfârşitul celui de-al patrulea an de şedere la 
Roma, întâmplarea scoţânclu-mi înainte, în galeria 
Biffi, tabloul lui Brigand, am simţit că înfrigurarea de 
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altădată m-a cuprins iarăşi. Revedeam in sens invers 
drama din noaptea aceea corsicană. Aici, fiul era 
asasinul, iar tatăl sau bunicul era victima. 

Nu vă pot spune cât de mare mi se părea 
asemănarea dintre cele.două personaje ale tabloului 
cu cele două portrete din camera în care bătrâna 
Cherchelita îmi dăduse găzduire. Numai că în acest 
tablou, costumele vădeau o anumită epocă, care părea 
a fi aceea din ultimul pătrar al veacului trecut. Aşa 
încât tânărul din tabloul de la galeria 

Biifi putea foarte bine să fie bătrânul din portretul 
de ia Sartena... 

— Asta-i sigur! zise cu vioiciune Venus, ale cărei 
senine de interes nu le-am mai reprodus, ca să nu 
lungim povestirea. Ai calculat bine. 

Se sculase de pe perne şi se îmbrăca în dosul 
tabloului care îi servea de paravan. Apoi adăugă: 

— Ai vorbit de un roman. Nu cunosc altul mai plin 
ele interes. Sunt sigură că am să-l visez multe nopţi. 

— Prin el însuşi — reluă Reynier — ca şi prin 
subiectul misterios şi dramatic pe care îl reprezintă, 
acest tablou reţine atenţia fiecăruia, iar pe 
dumneavoastră, doamnă, ca şi pe tatăl meu, v-a izbit 
în asemenea măsură, încât v-a împins la un demers 
destul de neaşteptat. Şi totuşi, nici dumneavoastră, 
nici tatăl meu nu cunoaşteţi măştile şi nici nu v-aţi 
găsit în situaţia aceea neobişnuită, care a declanşat la 
mine surpriza şi a produs asupră-mi, la prima vedere, 
un adevărat şoc. 

Pentru a doua oară, glasul necunoscutei rosti din 
dosul tabloului întrebarea proverbială a spaniolilor: 
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— Quien sabe? (Cine ştie?) 

Şi un râs argintiu sublime această scurtă frază. 

— Ccea ce ştiu eu — replică pictorul — este că 
povestea asta mă înnebuneşte de-a binelea. Aţi 
remarcat desigur plăcerea stranie cu care v-am spus- 
o. Mintea mea lucrează încontinuu. Am impresia că 
tatăl meu adoptiv ştie mai multe decât vrea să arate. 
Ba chiar şi dum-neavoastră... la spuneţi, nu cumva 
începe o nouă aven- 

În loc de răspuns, Venus zise cu o nuanţă hazlie în 

— Ai fost plătit, îndeplineşte-ţi obligaţiile până la 
capăt. Ccea ce vreau să aflu acum este rezultatul călă- 
toriei dumitale în Corsica în căutarea misterioasei 
case. 

« Vă voi spune şi aceasta mai târziu — reluă 
Reynier. km aflat mult mai multe lucruri chiar la 
Roma; am întrebat peste tot; răspunsurile n-au lipsit, 
căci în Italia legenda călugărilor din La Merci este tot 
atât de cunoscută 


ea şi isprăvile lui Schinderhanncs pe malurile 
Rinului sau ale lui Cartouche?2 la Paris, 

Mi s-au dat informaţii atât de sigure despre 
tezaurul acelor Veste Nere, încât l-am putut evalua la 
dublul bogățiilor aflate în întreg universul. Mi s-a 
explicat totul, chiar şi gestul atât de caracteristic: 
cheia întinsă asasinului de către victimă, aşa cum se 
vede în tablou. Este cheia tezaurului şi reprezintă 
însăşi legea luptei de veacuri care se dă între părinţi 
şi copii în această familie a Atrizilor3. Cel ce moare 
trebuie să predea cheia şi există o formulă consacrată 
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pentru asta. Cel învins spune învingătorului în timp 
ce-i dă această groaznică cheie: „Tată — sau fiule — 
iată ceea ce ţi-a pus cuțitul în rnână şi ceea ce-ţi va 
pune un cuţit în inimă”. 

Necunoscuta, care între timp se îmbrăcase, ieşi în 
acel moment de după paravan. Nu mai era Venus, ci 
(cel puţin ca statură, căci voalul des îi acoperea încă 
faţa) o tânără şi îneîntătoare femeie, îmbrăcată cu cea 
mai aleasă eleganţă. 

— Se face târziu, te rog să închei — zise ea. 

— Am terminat — răspunse Reynier — şi dacă n-ar 
fi dorinţa dumneavoastră de a vă povesti şi cea de a 
doua călătorie a mea în Corsiea, n-aş mai avea decât 
să vă mulţumesc din toată inima. Datorită 
dumneavoastră, doamnă, voi fi avut şi eu o dată 
talent. 

Necunoscuta tocmai se oprise în faţa şevaletului. 
Până atunci nu văzuse încă rezultatul acestei lungi 
şedinţe de 

poză. Rămase o clipă tăcută şi atentă, privind 
opera lui Reynier. 

| Schinderhannes, pe numele său adevărat Johann 
Buckler, a fost conducătorul unei bande mari de 
tâlhari, care în timpul Revoluţiei Franceze a operat în 
regiunea Rinului. În 1803 a fost decapitat la Mainz. 
(n.r.) 

2 Renumit şef al unei bande de hoţi din Franţa, la 
începutul 

secolului al XVIII-lea. A fost tras pe roată în Piaţa 
Grevei din Paris, (n.r.) 
3 Autorul îi socoteşte un fel de descendenţi ai lui 
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Atreu, regele „ Mycenei, faimos prin ura împotriva 
fratelui său Thyeste. Omorân-du-i trei din copii, i-a 
servit tatălui lor la- masă cu prilejul unui banchet. A 
fost ucis de un alt fiu al lui Thyeste. (n.r.) 

— Mă vezi într-adevăr astfel? murmură ea cu o 
nuanţă de emotie în glas. 

— Sunteţi cu mult mai frumoasă âceit se vede — 
răspunse simplu tânărul pictor. . 

Ea îi întinse o mână adorabilă şi zise încet: 

— Poate că nu ne vom mai vedea niciodată. În 
viaţă există însă întâlniri neprevăzute. Aclu-ţi aminte, 
aşa cum şi eu îmi voi aminti... lar acum termină, te 
ascult. 

— Tabloul lui Brigand mi-a redeşteptat obsesia 
care se potolise în bună măsură — reluă Reynier. 
Înainte de a mă rcântoarce în Franţa, am vrut să 
revăd sau, mai bine zis, să „văd” locul necunoscut 
unde naufragiasem în acea noapte întunecoasă şi, 
pornind de acolo — pe jos — să mă afund singur în 
câmpie şi să regăsesc clădirea aceea mare ruinată. 

Am sosit la Ajaccio, ele unde o barcă de pescari m- 
a condus la Capo-More, la sud de golful Valinco. 

Mi-ar fi fost greu să regăsesc, printre toate 
golfule-ţele acelea care mărginesc şi fărâmiţează 
coasta, locul exact unde naufragiase vaporul nostru, 
dar până la urmă lucrul nu avea prea mare 
importanţă. - 

După ce m-am orientat cum am putut mai bine, am 
luat-o direct prin câmpiile dintre Capo-More şi o mica 
localitate al cărei nume îmi scapă, de pe lângă Chiave. 
După primii paşi, mi se păru că regăsesc impresiile de 
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atunci. Era tot iarnă. Numai că vântul era uscat; în 
locul Virtejuriior de ploaie se ridicau acum nori de 
praf îngheţat. 

Am umblat de la nouă dimineaţa până noaptea, 
ccrec-tând şi la dreapta şi la stânga, ca un vânâtor sau 
ca un anticar. Văzui de departe oraşul Sartena, care 
era pentru mine un excelent punct de sprijin pentru 
delimitarea cercetărilor. 

Pot spune că am cercetat fiecare metru de teren. 
Nu am găsit nimic, afară de câteva biete gospodării, 
câteva vile modeste, un castel construit de curând şi 
un mare aşezământ cu aspect mai modern” numit 
„Ospiciul Colonelului”. 

Revenii la acest ospiciu de două ori, deoarece se 
afla la egală distanţă de mare şi de Sartena, exact în 
locul 9B care instinctul meu îl indica. Mi s-a spus că 
ca-a o linflaţie întemeiată de colonelul Bozzo. 
Primisem destui liani, ca să cunosc inima generoasă a 
acestui om de bine. 

„îi sunt obligat, cum îi e şi tatăl meu, cum îi este şi 
scumpa mea Irene. 

Mi se spuse că .."Ospiciul Colonelului”, în afară de 
bolnavii corsicani, mai adăpostea şi mulţi oameni din 
Paris, care veneau să-şi încălzească la soarele din 
miazăzi tru-purile sleite de lipsuri sau de excese. 

Nu putui totuşi să plec înainte de a mă informa. La 
întrebările mele mi se răspuse că pe acolo nu existau 
nici un fel de ruine, afară de acelea ale unei vechi mâ- 
năstiri a călugărilor din La Merci, aflată la mai multe 
leghe depărtare, dincolo de oraşul Sartena. 

În acest moment, Reynier fu întrerupt de un 
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zgomot care venea de la uşa principală. Cineva 
cunoscut încerca să întoarcă mânerul de afară al uşii. 

E de la sine înţeles că, în timpul cit poza 
necunoscuta, uşa atelierului era încuiată. 

Minerul nu ceda; se auziră bătăi nerăbdătoare în 
uşă. 

— Puteţi ieşi pe aici —- zise Reynier, arătând uşa 
din-spre strada Vavln. Ştiu cine e musafirul, după cum 
bate: e tatăl meu. 

Necunoscuta, care făcuse câţiva paşi spre uşa 
laterală, se opri scurt. 

— Ah! exclamă ea. Crezi că e domnul Vincent Car- 
pentier? 

— Sunt sigur. 

Necunoscuta avu o clipă de şovăială. 

— Haide, Reynier! strigă cineva de afara. Deschide 
odată! 

— Da, deschide-i — zise necunoscuta. 

Şi fiindcă tânărul părea mirat, ea adăugă: 

— Vreau să văd ce efect va produce asupra lui 
schiţa noastră... căci ne aparţine puţin la amândoi. 

În dosul voalului se putea ghici un surâs. Reynâer 
se duse să deschidă. Era într-adevăr Vincent, care 
strigă intrând: 

— De ce naiba ai încuiat uşa asta? 

Dar văzând femeia voalată, se întrerupse, iar 
privirea iui exprima o stare de uimire. 

Salută; necunoscuta îi răspunse la salut. 

— lată explicaţia — zise Reynier, arătându-i 
şevaletul. 

Vincent Carpentier privi schiţa şi făcu un gest de 
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admiraţie. 

— E frumos! murmură el. E foarte frumos. Privirea 
i se furişă spre model, examinânclu-i îmbrăcămintea 
aristocratică cu o surprindere crescândă. 

Chipul frumos şi cinstit al lui Reynier îşi păstră 
întreaga seninătate. 

— Sā ştii, tată — zise el — că nu m-am ruinat 
plătind modelului şedinţele. Mai există şi alţii în afară 
de tine pe care îi interesează tabloul de la galeria 
Biffi. 

Carpentier tresări, iar privirea care-i țâşni din ochi 
voia parcă să străbată voalul necunoscutei. Reynier 
continuă: 

— Tabloul e aici. Poţi să-l iei dacă vrei Carpentier 
urmări din ochi gestul tânărului. Făcu un 

pas spre tablou, dar se opri, căci un braţ străin se 
strecură pe sub al său. 

Spre stupefacţia lui Reynier, era chiar modelul 
care îşi luase această libertate. 

— Domnule Vincent — zise femeia — veţi privi 
această pânză altădată. Doresc să vă vorbesc. Vă cer 
un loc în trăsura dumneavoastră. 

—Am avut oare onoarea de a vă fi cunoscut, 
doamnă? întrebă arhitectul, cam băţos. 

— În ceea ce mă priveşte, am plăcerea de a face 


parte dintre prietenele dumneavoastră — răspunse 
modelul. Mă veţi refuza oare? 
— Doamnă — se bâlbâi Vincent — sunt la 


dispoziţia dumneavoastră. 
In timp ce se îndreptau spre ieşire, modelul zise: 
— Adio, domnule Reynier, sau poate la revedere! 
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Dacă mai devreme sau mai târziu cineva te va solicita 
în numele lui Venus cea rănită, adu-ţi aminte. 

Un gest grațios şi nobil însoţi aceste ultime 
cuvinte. 

Tânăra femeie dispăru împreună cu Vincent, 
lăsându-l pe Reynier pradă unei uimiri de nedescris. 

XVIII 

LEGÂMÎNTUK 

De îndată ce arhitectul la modă şi insoţitoarea lui 
se aflară în cupeul care staţiona în strada Apusului, 
Vincent întrebă puţin cam sec: 

— Veţi găsi că e indiscret, doamnă, dacă -aş dori 
să ştiu... 

— Cui aveţi cinstea de a vorbi? îl întrerupse 
modelul, râzând. Nicidecum, e foarte natural. Găsesc 
că este firesc să vă simţiţi contrariat de faptul că 
cineva se vâră fără voie în gândurile dumneavoastră 
cele mai intime. Întrebaţi fără teamă: eu vă voi 
răspunde, dacă cred de cuviinţă. 

—Nu sunteți Francesca Corona! exclamă 
Carpentier, care se străduia să recunoască sunetul 
acestei voci. 

— Vā dau cuvântul — replică modelul — că-mi voi 
scoate voalul, sau, mai bine zis, masca, înainte de a 
coborî din trăsură. Spuneti-i vizitiului că mergem la 
Pa-lais-Royal. 

Vincent se supuse. După ce închise ferestruica, 
necunoscuta reluă: 

— Frumosul acesta de Reynier e foarte abil. A avut 
pe degeaba un corp cum puţine se află în lumea 
modelelor. Numai că târgul, excelent pentru el, c 
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foarte costisitor pentru dumneavoastră. Aşa e lumea. 

—Nu vă înţeleg, doamnă — pronunţă încet 
Vincent, cu sprâncenele încruntate. 

—O! Ba da! ripostă necunoscuta. Sunteţi un om 
curios. De altfel, lucrul acesta se poate spune despre 
toţi bărbaţii. Şi chiar despre femei. Fiecare dintre noi 
ne gân-dim cum să facem să părăsim drumul drept ca 
să ne înghesuim în cotlonul unde creşte arborele cu 
fructul oprit. Cunoaşteţi oare mulţi oameni care să nu 
fi pierdut pentru a doua oară raiul pământesc? 

Se opri, ca pentru a-şi lăsa partenerul să 
răspundă; dar acesta tăcu. 

— Dumneavoastră, de pildă — reluă ea — aţi fost 
victima soartei, înainte. de a deveni favoritul ei. Cine 
ar putea crede că mâna dumneavoastră, atât de 
frumos îrt-mănuşată, ţinea ziua întreagă mistria şi că 
trebuia să munciţi o săptămână ca să câştigaţi costul 
uneia din mesele dumneavoastră de azi de la Gafe 
Anglais? E drept că pe atunci mâncaţi cu poftă codrul 
ele pâine şi boţul de brânză pe care le purtaţi sub 
braţ, pe când azi strâmbaţi din nas în faţa tocanei de 
vinat cu trufe şi a trufandalelor. Blestemăm mizeria, 
scumpe domn; dar ea prezintă mari avantaje atât 
pentru stomac, cât şi pentru creier. 

Cât eraţi de liniştit pe atunci! Şi cum v-aţi fi mirat 
dacă vi s-ar fi spus că veţi câştiga lozul cel mare la 
loteria succesului şi că, odată câştigat, o boală vi se 
va cuibări în creier: boala celor fericiţi, care te 
împinge să faci pe dracu-n” patru pentru a-ţi rupe 
gâtul! 

A doua întrerupere. De data aceasta, Vincent 


155 


interveni: 

— Vreti să-mi faceţi plăcerea să trageţi concluzia? 

— Fără, îndoială — răspunse doamna voalată — că 
meseria de zidar nu era pentru dumneavoastră, care 
aveţi talent, bună-ereştere şi chiar o oarecare 
eleganţă; dar aţi fi rămas tot zidar fără lozul cel mare. 
Lozul acesta a fost întâlnirea cu colonelul Bozzo- 
Corona, care v-a pus să-i faceţi o lucrare misterioasă, 
fără să vă dezvăluiască secretul său. După cât se 
pare, a fost mulţumit de dumneavoastră, fiindcă aţi 
primit o recompensă regească, nu numai în bani, clar 
şi în credite, în relaţii, în succese. Este sau nu 
adevărat? 

— Este adevărat. Şi nu m-am gândit niciodată să 
reneg această datorie. 

— Dar v-aţi gândit să o plătiţi la fel ca mama 
noastră Eva, căreia Dumnezeu i-a spus: „Totul e al 
tău, afară de măr”, şi ea nu jinduia decât acest măr. 
Biata femeie! Adevărată femeie! Suntem toţi copiii ei. 

Strâmtoarea lui Carpentier era vizibilă, totuşi 
încercă să protesteze. 

— Afirm — zise el —. că nu am nimic să-mi 
reproşez faţă de colonelul Bozzo-Corona. 

— Iar cu afirm — ripostă necunoscuta — că Eva, 
mama mea, n-ar fi muşcat niciodată din măr dacă 
pomul ar fi avut treizeci de picioare înălţime, în acel 
tinut primitiv unde nu se găseau scări... Şi ce, credeţi 
că sunteți singur sub pom, dragă domnule 
Carpenticr? Nu bănuiţi că imensul tezaur pentru care 
aţi meşterit puşculiţa este râvnit şi de alţii decât de 
dumneavoastră? 
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Pronunţase aceste ultime cuvinte pe un ton sever 
şi tăios. 

— Dar cine sunteţi dumneavoastră? întrebă brusc 
arhitectul. Vreau să ştiu! 

Tonul său era poruncitor, aproape ameninţător. 

Necunoscuta îşi ridică voalul cu un gest rapid, 
descoperind astfel o figură a cărei strălucitoare 
frumuseţe era pe atunci admirată de întreg Parisul. 

— Contesa de.Clare! exclamă Carpentier. 
Marguerite! Apoi adăugă, ca pentru sine: Bănuiam 
eu! 

— În teatru, noi numeam asta „să-ţi ratezi efectul”. 
lată-te dezumflat, Vincent, sărmane prieten! 

Ochii ei mari, care, atunci când voia ea, erau 
nevinovaţi ca aceia ai unei madone, căpătaseră acum, 
în mod intenţionat, o lucire îndrăzneață. 

— Şi eu am urcat pe scenă — urmă ea — aşa cum 
aţi urcat şi dumneavoastră schelele. Obrajii mi-au 
înghiţit tot atâta ipsos ca şi mâinile dumneavoastră. Ia 
uitaţi-vă dacă se mai vede ceva! Se găsesc destui inşi 
care să-mi facă biografia: Marguerite Sadoulas, pe la 
teatrele din provincie (pe aia o fluierau), Marguerite 
de Bourgogne prin cartierul Latin (pe asta începuseră 
să o adore), apoi contesa Marguerite de Clare, 
aplaudată acum peste tot şi peste tot respectată pe 
această scenă care se cheamă lumea mare. 

Urmă o tăcere. 

—M-aţi cunoscut studentă, scumpe domnule 
Vincent — reluă frumoasa contesă — de aceea nu mă 
jenez faţă de dumneavoastră. Sunt o fată bună: în loc 
să vă urăsc, v-am făcut aihitectul meu de casă. Cu 
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toate acestea vă desfid să încercaţi să spuneţi 
găgăuţilor cu blazon din cartierul Saint-Germain că 
mâncam împreună la- Flico-teaux cu un franc şi 
şaizeci. Carpentier îşi revenise din emoția ce-l 
stăpânea. 

— La ce-aş face-o? întrebă el liniştit. 

—Nu se ştie. Suntem doi pentru acest măr. 
Potrivit istoriei, Eva este prima care îl culege. Adam 
vine în riadul al doilea. Veţi fi oare atât de imprudent 
să doriţi să-l mâneaţi pe tot? 

— Frumoasă doamnă —- zise Carpentier din ce în 
ce mai distant — presupun că în dosul cuvintelor 
dumneavoastră există un tâlc raţional; numai că eu nu 
îl descopăr, întrucât doresc din inimă să rămân umilul 
dumneavoastră servitor şi prieten, cred că până acum 
ne-am fi înţeles, dacă v-aţi fi exprimat altfel decât în 
şarade. 

Contesa Marguerite aprobă cu un semn din cap. 

— Atunci să vorbim lămurit — replică ea. 
Întâmplarea împleteşte fantezia cu lucrurile cele mai 
serioase. Tabloul din galeria Biffi, care întruchipează 
gândurile noastre comune” ne-a apropiat astăzi, dar 
eu vă supravegheam de mult timp şi aş fi venit 
singură la dumneavoastră dacă nu ne întâlneam. 
Începeţi să înţelegeţi? 

Arhitectul se înclină în tăcere. 

— Există în acest tablou doi oameni şi un tezaur — 
urmă Marguerite. Cei doi oameni se află la Paris. 

— Chiar şi cel mort? întrerupse Vincent, care 
încercă să surâdă. 

— Şi bătrânul şi tânărul — continuă frumoasa 


158 


contesă — bunicul şi nepotul. Care dintre ei va muri 
de data aceasta? Bătălia a început. Bătrânul stă închis 
în cetatea lui, apărat de prudenţă şi de aurul său. 
Tânărul merge de unul singur la asalt. Destinul e de 
partea lui. 

— Credeţi într-adevăr în toate acestea, frumoasă 
doamnă? întrebă Vincent. 

— Cred ceva mai puţin decât dumneavoastră, 
scumpe domn, dar totuşi destul. Am privit acest chip 
imberb din I iblou- de două ori, când bărbat, când 
femeie... Aţi pălit! 

Vincent Carpentier se schimbase într-adevăr la 
faţă, d oarece ultimele cuvinte ale contesei de Clare îi 
evoca- vă o anumită viziune. Imaginea acelei femei 
înalte, cu figura palidă şi rece, învăluită în voaluri 
negre, pe care o întâlnise-lângă fata lui la mânăstire, 
maica Măria cea Bună, îi trecu deodată prin faţa 
ochilor. 

— Doamnă — murmură el — dacă scopul 
dumneavoastră a fost să mă facă să mărturisesc 
neajunsurile poziţiei mele atât de invidiate, aţi reuşit! 
Sunt ca aceia care trag foloase de pe urma unui 
legământ cu Satana. Prosperitatea mea nu-mi aduce 
nici o bucurie. Mi-e frică. 

— Şi aveţi dreptate să vă temeţi — articula lămurit 
contesa Marguerite — lucrul e clar.. 

Vincent urmă: 

— Sunt zile când mă gândesc să părăsesc totul, să- 
mi iau cei doi copii şi să fug departe, departe, dincolo 
de mări. 

—Nu zile — rectifică Marguerite. Spuneţi mai 
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curând ore, căci e mai aproape de adevăr. Dar ora 
următoare vă găseşte din nou înfierbântat de 
pasiunea care vă arde, ca şi pe mine de altfel: fiindcă 
şi eu am câştigat lozul cel marc; şi eu ar trebui să mă 
bucur în linişte de norocul meu nesperat; şi mie îmi 
fug ochii închipuirii înnebunite asupra grămezilor de 
aur, de perle, de diamante pe care tabloul lui Brigand 
te lasă să le bănuieşti în întunericul unor perspective 
uimitoare. Vreţi să împărţim? 

Ochii săi arzători priveau fix în ochii arhitectului, 
ale căror pleoape clipiră şi se lăsară în jos. 

— Pe mântuirea mea — bolborosi el -— şi, dacă nu 
credeţi în Dumnezeu, pe fericirea mea, pe viaţa mea, 
pe viaţa copilului meu, vă jur că nu ştiu nimic şi că nu 
vreau nimic! 

Contesa întinsese mâna. 

— Fricos! făcu ea în timp ce şi-o retrăgea cu 
dispreţ. Apoi adăugă: Mincinos! Cum vă petreceti 
nopţile de şase ani încoace? De ce aveţi acest aer 
distrat care vă urmăreşte peste tot? Nu vi se cunoaşte 
nici o legătură de dragoste, dispreţuiţi jocurile de 
noroc, nu vă atrage nimic din ceea ce se cheamă 
plăcere... Ah! Pentru a-l putea înşela pe colonelul 
Bozzo-Corona... şi chiar pe mine, care nu-i ajung nici 
până la gleznă, ar fi trebuit măcar un comedian, iar 
dumneavoastră sunteţi doar un smintit! 

Carpentier părea distrus. 

— Trebuia să se întâmple! gândi el tare. 
Legământul! Legământul cu Satana! E întotdeauna 
funest! Doamnă, ascultaţi-mă şi mă veţi crede: de şase 
ani îmi petrec nopţile tremurând. Acest aer distrat, 
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oare mă urmăreşte pretutindeni, este conştiinţa 
condamnării mele. Să iubesc o femeie, eu! Oare 
dorinţa poate să dăinuie şi în agonie? 

Mesele, plăcerile... 

Se întrerupse, râzând descurajat. Contesa, care îl 
asculta cu răceală, zise: 

—Dacă vă aflaţi atât de jos, de ce refuzaţi 
tovărăşia pe care v-o ofer? 

— Pentru că el şi-a ţinut promisiunea. 

— Cine, Satana? 

— Mi-a spus să uit. Am uitat. Şi încă trăiesc. Asta 
nu e nimic? 

Batista sa udă îi supse sudoarea de pe frunte. 
Contesa Marguerite îşi strânse şalul în jurul umerilor. 
— Spuneţi să oprească — zise ea — am ajuns. Se aflau 
in pâaţa vechiului Castel de apă lângă Palais-Royal. 

Carpentier se grăbi să se supună. Se lăsa noaptea. 
Contesa îşi reluă tonul de mare doamnă, care, la 
drept vorbind, i se potrivea foarte bine. 

— Iată-vă scăpat de mine, scumpe domnule — zise 
ea deschizindu-şi singură uşa cupeului, Vă aduceam 
siguranţa, o dată cu averea, căci eu, eu nu tremur nici 
atunci când e vorba de Satana. Satana mă cunoaşte şi 
mă respectă. M-aţi respins. Cei care nu sunt cu noi 
sunt contra noastră. 

— Puteţi fi sigură, doamnă — voi să întrerupă 
arhitectul — că nu voi dezvălui nimănui... 

—Vă  scutesc de discreţia dumneavoastră — 
continuă ca. Spuneţi-i numai acelui bătrân pe care 
bănuiesc că-l cunoaşteţi şi care, în. loc să doarmă 
cinstit în patul lui, şi-a luat cu chirie o mansardă în 
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strada Vrăbiilor, în spatele palatului Bozzo, că la 
vârsta lui poate să i se în-tâmple uşor ceva rău. Acest 
om bătrân a găsit ceea ce căuta: este momentul critic. 
Adio! 

Închise uşa cupeului şi, trăgându-şi voalul, se 
îndreptă pie staţia de trăsuri de lingă corpulde pază. 

Carpenilor rămase o clipă nemişcat, livid ca un om 
în agonie. Când vizitiul, mirat de tăcerea sa, se dădu 
jos ca să-l întrebe unde vrea să meargă, el răspunse: 

— Nici eu nu ştiu unde vreau să merg. 

— Domnul se simte rău? întrebă vizitiul. 

— Nu... la palat. 

Trăsura porni. Vincent Carpentier, ca deşteptat 
din-tr-o amorţire adâncă, privi locul unde stătuse 
până adineauri contesa. Apoi, lăsându-şi capul în 
Mini, murmură: 

— Nu puteam să scap de vrerea soartei. Am fost 
recunoscut sub deghizarea nocturnă. Sunt pierdut! 

XIX 

CASA LUI VINCENT 

Zicala care spune: „încălţat prost ca un cizmar- 
era adevărată altădată, dar măiestria se 
îmbunătăţeşte şi, în toate domeniile, producătorul 
devine azi propria lui reclamă. Picioarele pantofarilor 
noştri sunt astăzi chinuite în piele de lac, şi cunosc un 
tânăr domn, croitor de felul lui, care e aşa de teribil 
de bine îmbrăcat, că ştrengarii il aclamă pe stradă. 

Mai există şi altă expresie: „Casă de arhitect”, 
care întruneşte în egală măsură, ca toate adevărurile 
populare, admiraţia şi bătaia ele joc. 

„Casa arhitectului”, clădită de arhitect pentru 


162 


arhitect, este în acelaşi timp un domiciliu şi o 
reclamă. Însăşi înfăţişarea sa trebuie să le dea de 
gândit celor care au posibilitatea să devină eventuali 
clienţi ai arhitectului. 

Trebuie să fie elegantă, cochetă, puţin banală, 
plină de înlesniri, de confort, decorată cu flori 
frumoase sau cu zarzavaturi, ticsită de aşa-zisele 
invenţii americane care fac, la nevoie, dintr-un dulap 
un>cşemineu sau dintr-o fântână im calorifer. 

Trebuie să poată fi vizitată cu un permis, ca 
altădată apartamentele din palatul Primăriei, atunci 
când senatorul-prefect al Senei şi doamna prefect se 
aflau la ţară. 

E mai mică decât un minister, dar cit de drăguță! 

După ce au cercetat-o din pivniţă şi până în pod, 
perechile se întorc gânditoare acasă, şi astfel 
gerarienele construcţiei începe să fermenteze în dosul 
prăvăliei. 

— Este ca o bombonieră! zice negustorul. 

Iar consoarta, întotdeauna mai poetică, răspunde: 

— E ca o cutie de bijuterii. 

Oamenii aceştia sânt oare bomboane sau bijuterii 
ca să fie puşi înăuntru? N-are a face. Au cu ce să-şâă 
procure o asemenea cutioară: şi o vor construi, 
nefericiţii! 

Vincent Carpentier, a cărui situaţie înflorise ca 
prin minune, nu avusese nevoie să-şi creeze o firmă. 
Locuia in cartierul Saint-Lazare, într-o casă care nu 
era o casă de arhitect. 

Ar fi putut să fie o locuinţă încântătoare, dacă n-ar 
fi fost atmosfera de tristeţe care o înconjura. Şâ e de 
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notat că această tristeţe nu făcea parte din casa în 
sine, oare era bine aşezată, construită intr-un stal 
elegant şl vesel, potrivită din toate punctele de vedere 
pentru o locuinţă demnă de invidiat. 

Casele au şi ele un suflet, care imprimă fizionomia 
pietrelor şi a mortarului din zidurile lor. 

În locuinţa lui Vincent Carpentier, sufletul tânjea. 
Te simţeai singur în această locuinţă albă, care arăta 
ca părăsită în mijlocul aglomerărilor Parisului. 

Pendula în stil „rocaille”, care  împodobea 
şemineul încărcat de sculpturi, bătuse de nouă seara. 
O lampă ardea pe masă, aruneînd o lumină săracă 
asupra culorilor deschise ale unui salon destul de 
mare, cu mobilier lăcuit în alb, pe care îl încadrau 
tapiţerii de Beauvais, cu subiecte pastorale. 

Vincent Carpentier stătea lingă masă. 
Lumina .lămpii îi cădea pe fruntea înnegurată, plină 
de riduri adinei. 

Spuneam, chiar în dimineaţa,acestei zile, când am 
vizitat Mânăstirea Crucii, că Vincent Carpentier 
întinerise, dar şi îmbătrânise în ultimii şase ani. În 
această seară, el arăta îmbătrânit, mult îmbătrânit. 
Prin părul său răvăşit apărea un început de cheile. 
Actorul nu mai era pe scena. La această oră, când 
nâmeni nu-i mai pândea pe figură pustiirile unei mari 
patimi sau ale unei mari suferinţe, totul se destindea 
în fiinţa lui, 

Intre el şi lampă se afla, întins pe masă, un plan 
arhitectural. Acest plan reprezenta o secţiune a unui 
vast palat de formă neregulată, aşezat între o curte şi 
o grădină. Curtea dădea spre strada Therese, grădina 
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spre strada Vrăbiilor. Dăm aici denumirea acestor 
străzi ca să-l lămurim pe cititor, dar, în realitate, 
numele lor nu figurau în plan nici măcar prin iniţiale. 

Chiar de la început vom spune că acesta era 
planul exact şi complet al palatului Bozzo-Corona. 

Pe hârtie, totul era în alb şi negru, afară de un 
punct roşu, marcat în mijlocul unei camere mari, 
desemnată sub numele de „vechiul salon” şi aşezată 
în partea din fund, la extremitatea de nord a fațadei 
care dădea spre grădină. 

Această pată roşie ocupa, aşadar, porţiunea de 
faţadă cea mai îndepărtată de străduţa Vrăbiilor, cu 
care grădina comunica printr-o portiţă scundă, nu 
departe de acel laborator unde proprietarii 
magazinului «La micul câştig» strângeau munţi de aur 
cu miriametri de pânză ieftină. Nu sunt nici douăzeci 
de ani de când zidul cenuşiu şi prăpădit al acestei 
grădini, care nu mai avea decât vreo patruzeci de 
picioare, a fost dărâmat şi înlocuit cu o casă de 
raport. 

Ochii lui Vincent rămăseseră fixaţi asupra 
punctului roşu, ca şi cum ar fi fost fascinaţi. Lângă el, 
un mare dog danez dormea cu botul între labe. 

La celălalt capăt al mesei, în parte pe ea, în parte 
pe un fotoliu alăturat, se afla un bizar amestec de 
veşminte uzate şi murdare: o pereche de pantaloni 
vechi, o pelerină sfâşiată, o bonetă de lucru, un 
cozoroc vei-de, o p> reche de ochelari cu toarte şi o 
manta largă. 

Primul gând pe care ţi-l stârneau văzându-le era 
că aceste zdrenţe serveau pentru deghizare. Mantaua 
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trebuia să-l acopere pe cel deghizat atunci când ar fi 
ieşit din casă. Greutatea era să ieşi din casă. 

Vincent Carpentier îşi lăsase fata la mânăstire 
chiar-pe timpul vacanței şi instalase la celălalt capăt 
al oraşului atelierul fiului său adoptiv, dar nimeni nu 
se poate feri de anumiţi ochi care te pândesc la 
ieşirea din casă. 

Vincent Carpentier nu putuse să renunţe nici la 
portar, nici la valetul de casă. Avea chiar un valet 
remarcabil, despre care \rom mai vorbi. Dar la ce îi 
putea servi această deghizare? 

Gongul pendulei răsună îndelung în spaţiul sonor 
al salonului lipsit de orice alt zgomot. 

Vincent ţinea cu o mână planul, iar cealaltă i se 
crispa prin păr. 

— Mai am oare timp să fug? se întrebă el. Şi 
sunetul propriului său glas păru să-l înspăimânte. 

— Moartea — reluă el încet — nu mai e nici o 
îndoială, o moarte fără milă, nici iertare. Ei se 
măcelăresc între ei, părinţii şi copiii, urmând o 
tradiţie de familie. Este legea lor. Nici unul n-a şovăit 
între vocea sângelui şi chemarea aurului. Cum ar 
putea oare să-l cruţe pe un străin? 

Se ridică împleticindu-se, şi atât de desfigurat, că 
l-ai fi crezut sculat după o lungă boală. Dulăul danez 
se ridică şi el în picioare. Salonul avea două uşi. 
Vincent se duse pe rând la amândouă, ca să le încerce 
încuietorile, apoi zise cu amărăciune: 

— Sunt bine apărat, dar moartea e ca şi aerul, 
intră pe gaura cheii, prin crăpăturile ferestrelor. 
Pâinea pe care o mănânc mă înspăimântă! 


166 


Întorcându-se la masă, împinse cul piciorul 
pulpanele „elerinei care atârnau pe jos. 

— Nebun! Nebun nefericit!  murmură «el. 
Deghizare! Să înşeli ochiul unui asemenea tezaur! 
Căci aurul are ochi; aurul se păzeşte şi se apără; aurul 
vede totul, aurul este Dumnezeu! 

Câinele se întinse, hămăind încet, şi veni să se 
frece de el. 

— Jos, Cezar! strigă Vincent. 

Se lăsă pe scaun şi-şi sprijini fruntea în mâini. 
Fruntea îi ardea. 

— Sunt pierdut! reluă el. Mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru idee a pe care am avut-o de a îndepărta copiii 
de lingă mine. Ei vor fi feriţi de dărâmături când casa 
va sări în aer... doar dacă această femeie nu se va 
lega şi de Reynier. Tabloul există. Este o cruzime a 
întâmplării. Dinspre partea aceasta nu voi putea muri 
liniştit... dar dinspre cealaltă? Fata mea!... Figura 
aceea palidă de călugăriţă italiancă pe care o cunosc 
atât de bine! Chipul acela care este acelaşi cu cel din 
tablou, şi care este şi al omului misterios, concurentul 
meu... al omului care, ca şi mine, dă târcoale 
tezaurului... Fata mea nu ştie nimic. Da! O jur! Mi-aş 
fi smuls mai degrabă limba din gură decât să-i 
încredinţez acest fatal secret. Credeţi-mă, spun numai 
adevărul, ar fi o crimă inutilă. Cruţaţi-o pe Irène, 
cruţaţi-o pe scumpa mea copilă!... 

Sudori reci îi inundară tâmplele. Era în prada unui 
chin îngrozitor. 

Timp de câteva minute rămase gâfâind, ca sufocat. 

— Femeia aceasta! strigă el deodată. Marguerite! 
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Ea nu e singură, aproape că mi-a spus-o, şi chiar o 
bănuiam, fiindcă îi pândisem casa. Câţi sunt în jurul 
prăzii? Câţi lupi suntem? în timp ce eu o pândeam, mă 
pândea şi ea pe mine. Şi fiind mai bogată, a văzut mai 
clar sau cel puţin mai repede. Mi-a propus să 
împărţim, dar este o capcană; în faţa porţii acestui 
templu infernal nu există împărţeală, ci numai omor! 

Dar o idee păru să-l însufleţească deodată. 

— Femeia aceasta e nimic pe lângă el! zise 
Vincent. Nu ştie nici cit ştiu eu. Ea nu ar putea să 
pună degetul pe acest punct roşu şi să zică: Aici este! 
Ce-ar fi dacă m-aş duce la el, la acest muribund, mai 
puternic decât Hercule, şi i-aş destăinui planurile 
contesei Marguerite... 

Dar se întrerupse printr-un râs dureros. 

— Ce motiv aş avea să fac acest lucru? Şi care mi- 
ar fi scuza? Şi ce drept aş putea invoca? Colonelul mi- 
a poruncit să uit. Numai faptul că mi-am reamintit ar 
putea fi socotit ca o trădare. N-aş mai ieşi viu din 
palatul Bozzo. „Va să zică te interesezi de puşculiţa 
mea, fârtate?” Parcă-l aud cum m-ar lua peste picior 
înainte de a mă spinteca... şi, de altfel, nu l-aş spune 
nimic nou, fiindcă el ştie totul dinainte. El o vede, cum 
mă vede şi pe mine. Privirea aurului trece prin 
zidurile cele mai groase. Şi aurul este el însuşi. 

Părea micşorat şi strivit sub greutatea 
descurajării; capul îi atârna pe piept. Ochii lui stinşi 
urmăreau nu ştiu ce dincolo de lucrurile prezente şi 
vizibile, pe care el nu le vedea. Şi se gândea, stăpânit 
de acest vis care îl legăna, ca somnul care-l cuprinde 
pe copilul obosit de plâns. 
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—Am fost, pierdut chiar din ziua în care am 
acceptat legământul. Chiar la un ceas după acceptare, 
imaginaţia mea începuse să lucreze. Căutam. Ceva 
îmi vorbea ele primejdie, dar eu am râs. Să fie o 
primejdie numai faptul că cercetez? Dar nu sunt un 
hoţ, nu am vrut să iau lucrul altuia: am vrut numai să 
ştiu... 

— Voiam să ştiu — reluă el — să ştiu! Care om 
poate să reziste unei enigme? Am încercat să rezist, 
dar dorinţa, înzecită, îmi înfierbânta mintea câ o 
demenţă. Credeam că stau pe loc, dar mergeam; 
credeam că mă bucur în pace de binefacerile 
nesperate ale averii, dar eu o dispreţuiam şi eram 
dedat cu trup şi suflet muncii oprite, sforţării vinovate 
care a săpat cu încetul — dar cu o răbdare 
neîmpăcată — prăpastia în care voi dispărea îngropat. 

Cu un gest de mânie şi de revoltă, mâna sa 
crispată ameninţă planul întins în faţa lui, dar se opri, 
şi privirea lui de maniac se fixă din nou asupra 
punctului roşu, în timp ce spunea cu tărie:, -— Aici 
este, sunt sigur! O ştiu! O văd! 

Dulăul, care se culcase din nou, ciuli urechile. 

Cineva dinafară bătu la uşa principală a salonului. 

— Ce este? întrebă Vincent, redeşteptat brusc. Ce 
vrei, Roblot? 

Vocea lui Roblot, valetul său, răspunse: 

—- A venit cineva din partea notarului 
dumneavoastră; 

— Nu sunt acasă. Să vină altă dată! 

— Persoana — insistă valetul — mi-a spus să vă 
comunic numele său. 
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— Ce mă interesează numele lui? rosti Carpentier 
mânios. 

— Este domnul  Piquepuce, soțul  cameristei 
doamnei contese. .li voi spune să revină, deoarece 
domnul nu este 

acasă. 

— Să intre! porunci grăbit arhitectul. 

În acelaşi timp se duse la uşă şi trase zăvorul. 
Domnul Piquepuce fu introdus imediat. Nu era un om 
strălucitor, dar există cameriste de-ale conteselor 
care au bărbaţi mai amărâţi. De altfel, titlul de 
secretar de notar nu conferă nimănui prestanţa unui 
membru influent al Jockey-clubului. 

— Am vorbit numai aşa de notar, ca să înşel copoii 
—- zise domnul Piquepuce după ce intră. 

— Ai cam întârziat — făcu Carpentier. 

— Soţia mea mi-a spus — replică liniştit Piquepuce 
— că noii Cavaleri ai Tezaurului ar da bucuroşi o mie 
sau două de franci, ca să afle că domnul se ocupă atât 
de mult de treburile lor. 

Vincent îşi deschise portofelul şi scoase o 
bancnotă de cinci sute de franci. Domnul Piquepuce o 
primi şi se aşeză. 

— Soţia mea e pătrunzătoare ca ambra — zise el. 
Ea mai vorbeşte despre un bătrân domn care ar 
scuipa zece ţnii de franci ca să afle ce pune la cale 
atât domnul, cât şi Cavalerii Tezaurului. 

XX 

TRIUMFUL IDEII FIXE 

A venit acum timpul să-i spunem cititorului, în 
câteva cuvinte, povestea lui Vincent Carpentier din 


170 


aceşti ultimi şase ani. - 

Pe lumea aceasta există, din nefericire, două 
lucruri care se aseamănă: geniul şi mania. Aproape 
toţi marii inventatori au fost socotiți clemenţi la 
vremea lor, după cum majoritatea nebunilor au 
asupra unui anumit subiect o putere de deducție care. 
uimeşte şi depăşeşte raţiunea. 

Punctul de plecare al. lui Cristofor Columb este 
acelaşi cu al unui biet ins care îşi plimbă extravaganţa 
maiestoasă pe aleile spitalului din Charenton, 
mărturisind vizitatorilor uimiţi că el este Isus Cristos 
sau că se numeşte Napoleon. Paznicii vă vor spune, ca 
şi medicii: puteţi discuta cu acest nenorocit despre 
istorie, morală sau filozofie; este mai lucid decât 
dumneavoastră, iar gândirea lui vă este superioară. 
Numai că, ele îndată ce atingeţi din întâmplare 
butonul care deschide uşa visului său, el vă va spune 
că evreii l-au răstignit pe cruce sau că englezii l-au 
asasinat la Sfânta Elena. 

Ceea ce alimentează forţa inventatorului sau 
sfărâmă inteligenta maniacului este numai idee a fixă. 
Fisura pe unde această idee fixă se strecoară în 
craniul omenesc pentru a-l preaslăvi sau a-l degrada 
este imperceptibilă. Întâmplarea pare să joace şi aici 
un rol imens, atât pen-tru viii aproape morţi de la 
Bicetre l, cit şi pentru cei de-a pururea vii de la 
Pantheon. 

Dacă colonelul Bozzo-Corona, pentru a putea 
dispune în toată libertatea de instrumentul de care 
avea nevoie, nu l-ar fi îndepărtat pe Vincent 
Carpentier de copiii săi, poate că acest Vincent 
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Carpentier, luând partea bună a lucrurilor şi 
acceptând să trăiască fericit” şi-ar fi apărat mintea 
împotriva ideii fixe. Spun poate, deoarece încă de la 
început idee a fixă provocase în el febra calculului, şi 
orice calcul acaparează. Oricine şi-a vârât un singur 
deget în această roată ameţitoare care este algebra 
probabilităților sfârşeşte în mod fatal prin a fi prins, 
cu trup şi minte, în acest angrenaj. 

I se spusese lui Carpentier: „Uită!” Era însăşi 
condiţia târgului care îi schimba sărăcia în bogăţie şi 
punea bazele viitorului copiilor săi. El încercă să uite. 
Crezu chiar că a uitat. Câncl stătea de vorbă cu el 
însuşi, îşi, spunea: „Aş fi ultimul dintre oameni dacă n- 
aş respecta această condiţie atât de uşoară!” Dar era 
singur, şi exista un început de calcul. Ce forţă poate 
împiedica acțiunea tăcută a  grăuntelui care 
încolţeşte? 

3 Vechi azil de bătrâni în Franţa, (n.1.) 

Aţi avut cu toţii acele vise din nopţile reci, când 
somnul păstrează conştiinţa treburilor de a doua zi. V- 
aţi culcat, hotărând să vă deşteptaţi la o anumită oră. 
Şi aţi şi visat acest lucru, atât de pătrunşi eraţi de 
hotărârea luată. Visezi că te deştepţi, că sări din pat, 
înfrigurat dar Curajos, că te îmbraci privind cu regret 
aşternutul călduros; eşti conştient de propriul tău 


curaj şi te feliciţi —, dar continui să dormi, şi ora 
trece! 

Vincent era singur. Ei visa şi în visul său vorbea 
cam aşa: 


„Ce mă interesează pe mine acest mister? Ce-am 
eu de-a face cu el? Chiar de-ar fi vorba de lucruri în 
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afară de lege, eu nu pot fi socotit complice, fiindcă nu 
ştiu nimic. Şi nici n-aş vrea să ştiu. Prinţesă sau 
tezaur, conţinutul ascunzătorii este ultima dintre 
grijile mele... şi poate că mă înşel când mă gândesc că 
era una şi aceeaşi voce — aceea din prima seară, care 
întreba la barieră: «Aveţi ceva de declarat?», şi cea 
care spunea «Mulţumesc U în faţa pasajului Choiseul, 
când colonelul dădea bacşiş vizitiului...” 

Presupun că aţi şi descoperit fisura. 

„Vincent era un arhitect foarte căutat. Colonelul 
se purta faţă de el ca un protector. Amândoi 
frecventau aceeaşi lume, comenzile curgeau, Vincent 
era primit la palatul din strada Therese. 

Uneori, însă, în loc să se întoarcă direct acasă, se 
îndrepta, cu toată ora târzie, spre Champs-Elysces, şi 
atunci îl cuprindea o emoție ciudată 

Într-o noapte ajunse până la Champ-de-Mars; era o 
noapte frumoasă, cu lună plină. Şi tot repetând 
refrenul! „Ce mă interesează? Ce-am eu de-a face cu 
el? etc”, căuta locul unde făcuse, legat la ochi, acea 
curioasă experienţă în jurul bastonului înfipt în 
pământ, în dimineaţa zilei când Francesca Corona 
venise în sărăcăcioasa lui mansardă să-i ia pe Irehe şi 
pe Reynier. 

— Este absolut sigur — îşi zise el — trăsura făcea 
un cerc: mereu acelaşi cerc. 

Trecuseră doi ani de atunci. Invitat adeseori la 
masă la palatul Bozzo, el măsurase din ochi toate 
cotiturile. Era arhitect. La lumina lunii începu să 
tragă maşinal linii cu vârful bastonului în praful 
format din noroiul uscat de pe Champ-de-Mars, şi n-aş 
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putea spune cum, dai aceste linii se transformaseră 
într-un plan al parterului palatului Bozzo, 

Vincent şterse furios cu. piciorul acest plan de 
îndată ce-l termină, zicând: 

— Nu ştiu! Nu vreau să ştiu! 

Era un om cinstit, închipuiţi-vă, şi nu e nevoie să o 
mai repet. Mai mult decât atât: era un om cumsecade, 
ea probă, invoc purtarea lui faţă de Reynier. Avea şi o 
inimă bună, fiindcă se lăsase ruinat de lunga agonie a 
soţiei sale adorate. De corectitudine nu mai vorbim, 
ea se subînţelege. Întreaga viaţă a lui Vincent 
Carpentier îi dădea dreptul la un cuvânt care e şi mai 
potrivit: era un om delicat. 

„Chiar dacă ar fi acolo tot aurul din lume — îşi 
zicea el îndreptându-se spre casă — acest aur nu e al 
meu. Ce rost are să mă amestec?” 

Fără îndoială că era un gând înţelept. Dar fisura! 
Ideea fixă îi dădea târcoale. 

Acasă era singur. Nu avea pe cine îmbrăţişa 
înainte de culcare. Se culcă, dar nu putu dormi. 

A doua zi, pe biroul său se afla desenat pe o foaie 
de hârtie planul palatului Bozzo, aşa cum fusese 
desenat în praful de la Champ-de-Mars. Doar punctul 
roşu nu figura încă acolo. 

Din ziua în care a fost trasat acest plan, Vincent a 
devenit trist, distrat, preocupat, aşa cum l-am văzut la 
maicile de la Mânăstirea Crucii. 

Ideea fixă pătrunsese prin fisură. 

El nu-şi dădea seama de. acest lucru. Nimeni nu-şi 
dă seama. Se credea la o sută de leghe depărtare de o 
asemenea imprudenţă şi de o atât de mare trădare. 
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Promisese, şi îşi ţinea promisiunea. Asta era cel puţin 
convingerea lui lăuntrică. 

Şi, cinstit „vorbind, la ce i-ar fi servit să-şi calce 
cuvântul? El nu cerceta, era sigur că nu cercetează. 
Dar, cu toate acestea, era frământat de o îndoială: 
ascunzătoarea avea dimensiuni care cereau o grosime 
de cel puţin trei metri a zidului în care fusese scobită. 
Vincent era sigur de asta, fiindcă el însuşi făcuse 
măsurătorile. 

În ce parte a palatului Bozzo putea să existe un 
asemenea zid? La casele vechi, numai pivnițele aveau 
uneori o astfel de grosime, dar el îşi amintea foarte 
bine că, la sosire, nu numai că nu coborâse, dar 
urcase câteva trepte. 

Nu era om cu o cultură prea profundă. În 
probleme de arheologie se pricepea atât cât şi 
dumneavoastră, cit şi mine, sau cât acest biet 
Dulaure, apostol al curiozităţilor pariziene. 

Într-o dimineaţă se prezentă la Biblioteca regală 
înainte de deschiderea uşilor. Pe neaşteptate îi venise 
gustul pentru cărţile vechi. La un sfert de oră după 
sosirea bibliotecarilor, l-aţi fi putut vedea aşezat la 
masă în faţa unui in-quarto ele Felibien, pe care îl 
încadrau operele sus-numitului Dulaure, ale lui 
Piganiol de la Force, ale lui Dom Lobineau, ale lui 
Saint-Foix, ale lui Mercier, ale lui Saint-Victor 1 şi ale 
altora. Părea un om care ar vrea să reconstituie cu de- 
amănuntul Parisul de altădată. 

De obicei, asemenea pasiuni ştiinţifice nu ţin mult 
la cei care nu sunt de specialitate, dar cu Vincent 
Carpentier nu s-a întâmplat aşa. Timpul nu făcu decât 
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să-i ațâţe patima pentru antichităţile marelui oraş. 

După ce termină cu izvoarele tipărite, trecu pragul 
venerabil al sălii manuscriselor. Fu văzut şi la 
Arsenal, la Sainte-Geneviève 2, la Arhive; consultă 
până şi planurile excelente depuse la Prefectura de 
poliţie. 

Apoi, la capătul unui an întreg de cercetări, stând 
într-o seară la biroul său pe care se afla planul 
palatului Bozzo, îşi zise: 

— Desigur, asta nu mă încălzeşte cu nimic, dar arh 
căpătat convingerea că zidul oare dă spre grădină 
face parte din a doua incintă adăugată liniei de 
fortificaţii a lui Filip-August, şi care îngloba întregul 
perimetru al cartierului Butte-des-Moulins. 
Curiozitatea mi-e deci satisfăcută. 

Era o nouă greşeală. Curiozitatea lui era mai 
însetată ca oricând. 

Într-adevăr, zidul adăugat ocupa toată lărgimea 
fațadei dinspre grădină. 

Dar în ce parte a acestui zid se afla 
ascunzătoarea? 

Vincent îşi punea această întrebare în timp ce se 
descălţa. De astă dată izbucni într-un râs sincer şi 
ridică din umeri cu nepăsare. 

l Istoriografi şi literați francezi din secolul XVIII, 
autori ai unor lucrări privind istoria Parisului şi a 
împrejurimilor sale. (ş.r.) 

a Minăstire clădită în anul 508 pe una din colinele 
Parisului, din porunca lui Clovis, unul dintre primii 
regi ai Franţei, (n.r.) 

— Şi chiar de-aş cunoaşte locul exact? Fi-voi eu 
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oare mai bogat? 

Acum, întreaga idee fixă trecuse prin fisură. Era 
bine instalată în creier, unde îşi lărgea culcuşul. Dai- 
Vincent Carpentier nu bănuia nimic. 

— Este ultima problemă — îşi zise el peste câteva 
zile — şi numai necuratul o poate rezolva altfel decât 
prin sondarea vechilor întărituri. Dar la ce bun? 

A doua zi îşi spuse: -— Se poate sonda din ochi tot 
aşa de bine ca şi cu o prăjină de fier. 

A treia zi, un bătrân cu înfăţişarea săraca, cu părul 
cărunt, îmbrăcat cu o pelerină decolorată şi purtând 
pe cap un larg cozoroc verde, lua cu chirie o 
mansardă pe strada Vrăbiilor, cu vedere spre grădina 
palatului Bozzo-Corona, Era Vincent Carpentier, ajuns 
în a doua fază a maniei sale, şi care de data aceasta 
îşi dădea seama de două lucruri: existenţa ideii sale 
fixe -şi primejdia la care-l expunea. 

Vincent Carpentier se deghiza, Vincent Carpentier 
se ascundea. 

În ajun se simţise pălind sub privirea colonelului. I 
se păruse că acea privire binevoitoare, dar nuanţată 
de o milă batjocoritoare, îi străpungea fiinţa ca un 
bisturiu. 

Încercase în zadar -să se ascundă în dosul 
indiferenţei,  îndărătnica stăruinţă a lungii sale 
strădanii îi sărise în ochi. Îşi dădea seama cu 
surprindere, cu teamă chiar, de efortul involuntar 
depus de atâţia ani. Şi când voi să se întrebe din nou: 
„La ce bun!”, ceva se cutremură în el. O remuşcare? 
Nu ştiu. Ştiu însă că nu s-a oprit aci. Dimpotrivă, 
mergea înainte; munca sa neînduplecată îşi urma 
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cursul şi, semn funest, acum se ascundea. Se deghiza. 

Deghizarea devenise de altfel o necesitate, căci 
faptul de a înfiinţa un post de observaţie la doi paşi de 
casa colonelului constituia un adevărat atac. 

Vincent ieşea din hăţiş. Calculele sale deveneau 
acte., începea războiul. 

Chiar din acea primă noapte, Vincent stătu de 
veghe la ferestruica sa de seara şi până dimineaţa. De 
multe ori, în timpul acelor ceasuri lungi, se revoltă 
împotriva lui însuşi, de multe ori îşi părăsi locul 
pentru a fugi, dar o adâncă înfrigurare îl ţinea captiv. 
Voia să ştie. 

Ideea fixă devenise mai tare decât conştiinţa lui. 

În noaptea aceea nu văzu nimic. Timp de două 
săptămâni făcu acelaşi lucru în fiecare noapte. 
Vincent dormea ziua, dar înfrigurarea creştea şi visele 
lui nu mai erau aceleaşi. 

Aurul se strecura În nebunia lui. 

El nu-şi spusese: „Vreau tezaurul”, dar închidea 
ochii spre a nu mai citi în cartea sufletului său. 

În beţia visurilor lui vedea acum strălucirea 
bogăției fără margini şi fără fund, imensă ca marca. 
Slăbea, devenea palid, ruginit, cum s-ar spune, şi 
măcinat de acest ocean de strălucire. 

Către mijlocul celei de-a treia săptămâni, cam la o 
oră după miezul nopţii, simţi că inima şi respiraţia i se 
opresc în piept. Pentru prima oară de când sta de 
veghe la postul său, zări o lumină slabă mişcându-se 
şi trecând din fereastră în fereastră de-a lungul 
fațadei din dos, la parterul palatului Bozzo. 

Lumina zărită de Vincent Carpenticr trecu prin 
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toate camerele parterului şi se opri în dreptul 
penultimei ferestre, adică aproape de fundul grădinii. 
Nici cei trei crai de la răsărit nu au privit cu mai 
multă emoție steaua miraculoasă care trebuia să le 
servească drept călăuză în noaptea deşertului. 

Vincent îşi lipise ochiul de geamul mansardei; 
privea cu fruntea înfierbântată, cu sângele îngheţat în 
vine. 

Putea să vadă cam două treimi din faţadă; putea 
să urmărească deci cu uşurinţă mersul luminii, şi 
cunoştinţele pe care le avea despre interiorul 
palatului îi permiteau să-şi dea seama care erau 
apartamentele prin care trecea lumina. Dar asta era 
tot. Distanţa era prea mare ca să-l poată recunoaşte 
pe purtătorul acelei lămpi sau al luminării aprinse 
atât de târziu în noapte. 

Trebuie să fi fost chiar colonelul; dar putea fi şi un 
servitor sau un hoţ. 

La gândul de hoţ, o spaimă pătrunse în sufletul lui 
Vincent. Începea să simtă că are un drept asupra 
tezaurului, 


Lumina dispăru şi Vincent îşi zise: „A intrat în 
ascunzătoare”. Şi-l cuprinse un tremur, ca un amant 
care l-ar vedea pe soţ intrând în camera de culcare a 
femeii iubite. 

Dar avea să mai vadă şi altceva. 

Afară de soţ şi de amant, mai există uneori şi un al 
treilea personaj, inventat de Gavarnil, şi despre care 
amantul zice: „Ne înşală pe amândoi”, 

XXI 
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CEL CARE II ÎNŞALĂ PE AMÎNDOI 

În timp ce Vincent stătea pironit la postul său, 
înccr-când să controleze cele ce vedea şi să le 
privească mai de aproape, întrezări o mişcare 
nelămurită pe creasta zidului dintre grădină şi strada 
Vrăbiilor. Era o mogâldcaţă neagră, care părea că 
sare zidul şi se lăsa uşor să alunece în stradă. 

Dacă individul ar fi sărit în grădină, Vincent ar fi 
dat alarma! 

Era un răufăcător oarecare? Un vagabond 
umblând la întâmplare după pradă? Sau un rival? Un 
vânător căl-când pe urmele lui Vincent sau chiar 
înaintea lui Vincent? 

Odată aflată pe trotuar, umbra se strecură de-a 
lungul zidului, proiectând, la lumina unui felinar, o 
siluetă de om tânăr care mergea eu paşi mari — apoi 
se pierdu în noapte. 

Vincent rămase uluit, mai uluit decât Robinson 
Crusoe la vederea unor urme de paşi pe nisip. Acest 
om, acest necunoscut, oricare ar fi fost el, îi era 
duşman de moarte. 

1 Chevali.er Sulpice-Guillaume, zis Gavarni (1804— 
18GG), cunoscut pictor şi litograf francez, a cărui 
operă numără aproape 8 000 de piese, printre care 
câteva serii de desene intitulate Nebuniile femeilor în 
materie de sentiment, Politica femeilor, Copiii teribili 
etc. (n.r.) 

De-abia către cinci dimineaţa, lumina apăru din 
nou la căpătui de nord al fațadei. Ea străbătu iarăşi 
tot parterul palatului, ieşind pe acolo pe unde venise. 

În ziua aceea, Vincent Carpentier nu dormi de loc. 
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Toată dimineaţa stătu aplecat asupra planului său şi, 
urmărind drumul parcurs de lumină, îşi zise, vorbind 
de vagabondul din noaptea trecută: 

T— De la locul de unde se găsea pe zid, el vedea 
mai bine decât mine. 

Aş vrea să găsesc un alt cuvânt decât acela de 
gelozie, care să exprime mai bine apriga lui strângere 
de inimă. 

Lucrând fără încetare şi cercetându-şi amintirile; 
din timpul expedițiilor nocturne făcute în tovărăşia 
colonelului, el se gândea: 

„Soseam din strada, e clar; traversam mica 
grădină, apoi dădeam de o uşă...” 

Degetul său, care aluneca pe hârtie, se opri în faţa 
singurei uşi indicate pe plan şi care se găsea pe 
stingă, venind din strada Vrăbiilor, la numai câţiva 
paşi de zid. 

— Nu este asta — zise el după o mică ezitare. În 
această noapte, lumina a mers până la celălalt capăt 
al casei; casa are mai mult de patruzeci de paşi 
lungime, iar noi nu făceam mai mult de trei paşi după 
ce treceam de intrare. Din două una: sau rnai există 
altă uşă, sau toată grămada mea de calcule se 
dărâmă! 

Dădu cu pumnul în masă. 

— Mai există încă o uşă! făcu apoi hotărât, ca şi 
cum voinţa lui ar fi putut schimba lucrurile. Omul s-a 
urcat totuşi pe zid. Voi cerceta şi voi găsi... 

Se întrerupse încă o dată şi pronunţă cu o expresie 
stranie: 

Omul însă va reveni... Cu atât mai rău pentru el! 
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Nu ieşi toată ziua din casă şi nu primi pe nimeni. 
Spre scară, se deghiza ca de obicei şi-şi acoperi 
travestirea cu mantaua largă de care se servea ca să 
iasă din casă. 

Aceia care, pentru un motiv sau altul, prelungesc 
carnavalul dincolo de timpul lui, îşi fac iluzii. Ei îşi 
închipuie, fără doar şi poate, că nimeni,nu-i 
recunoaşte. Mulţi dintre ei se înşală. 

Vincent Carpentier apucă un drum ocolit ca să 
ajungă din cartierul Saint-Lazare în strada Saint- 
Roch. Putea să jure că nimeni nu-l urmăreşte. 

Undeva, pe unul din acele terenuri virane care se 
găseau din belşug pe atunci în spatele actualei gări de 
cale ferată spre Le Havre, el îşi scoase mantaua, o 
făcu pachet, îşi puse pe cap cozorocul verde şi-şi luă 
înfăţişarea de evreu bătrân. 

La colţul dintre străzile Saint-Roch şi a Vrăbiilor 
trecu pe lingă un tânăr care stătea în faţa vitrinei unei 
prăvălioare prăpădite unde se vindeau lucruri de 
îmbrăcăminte pentru femei. Tânărul era întors cu 
spatele, dar încercă să-şi strecoare privirea pe sub 
cozorocul lui Vin-cent. Acesta avea instinctul viu şi 
ascuţit al oamenilor care se ascund. De altfel, şi el era 
la pândă, gândindu-se la umbra pe care o zărise în 
noaptea precedentă. Se răsuci pe jumătate şi ochii săi 
întâlniră privirea tânărului, care se îndepărtă imediat. 
Avea o faţă palidă şi foarte albă, fără barbă, încadrată 
de un păr negru ca tăciunele. Cei care au călătorit 
prin Italia cunosc aceste măşti de fildeş şi abanos. 

Vincent Carpentier nu-.şi amintea să-l mai fi văzut 
pe acest tânăr, a cărui figură îl izbi ca aceea a unei. 
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fiinţe nesuferite. Îşi văzu de drum; dar în Ioc să intre 
în casa unde îşi avea mansarda, trecu hotărât mai 
departe şi urcă până în” vârful colinei Morilor. Ajuns 
acolo, se întoarse şi se uită îndărăt, dar nu mai văzu 
nimic. 

Totuşi, la întoarcere, în momentul când făcu primii 
paşi pe aleea strimtă şi întunecoasă care ducea la 
casa închiriată, zări în depărtare silueta duşmanului 
necunoscut. 

— Va fi duel — îşi zise el — îl voi omori pe acest 
lup! 

Dar nu aşteptase clipa aceasta ca să facă un plan 
de apărare sau de atac, aşa că, intrând în mansardă, 
pe care o închise cu cheia, aşeză pe pat două obiecte, 
dintre care unul era un pumnal. Celălalt obiect, mult 
mai voluminos, fu scos din pânza în care stătea 
înfăşurat; era o lunetă. 

Carpentier se aşeză la postul său de lingă 
fereastră. Era adânc îngrijorat. Supraveghea, de data 
aceasta, nu numai palatul, ci şi grădina şi strada. 
Somnul îl copleşea, dar îi ţinu piept. 

Strădania fu zadarnică, fiindcă nu văzu nimic nici 
în dosul ferestrelor închise ale palatului, nici în 
grădină, nici pe zici, nici pe stradă. 

În zori, cu toate că era frânt de oboseală, nu luă ca 
de obicei drumul spre casă. Aşteptă să se facă ziuă 
de-a binelea şi-şi aşeză luneta în aşa fel ca să poată 
examina toate blocurile de piatră din care era 
construit zidul exterior al palatului Bozzo. 

La început, cercetarea nu dădu rezultate, dar cei 
care se călăuzesc de calcule nu se descurajează uşor. 
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Cinci ecuaţia rezolvată spune: lucrul e aşa, el trebuie 
să fie aşa. 

Chiar dacă o lume nouă, o planetă sau o zidărie 
maschează locul unde fusese o uşă, cifrele îşi 
confirmă precizarea. Feriţi-vă cât puteţi de simţurile 
dumneavoastră, clar nu de cifre — şi continuaţi să 
cercetaţi. Dacă sunteţi un Columb, veţi descoperi 
America. Cifrele nu mint niciodată. 

Era o capodoperă modul cum fusese astupată 
această uşă. Se găsiseră, nu ştiu unde, blocuri vechi 
de piatră, cioplite pe vremea primilor Valois. Fuseseră 
combinate după moda Evului Mediu, fuseseră 
murdărite, frecate, zgâriate, stropite cu o grijă 
migăloasă, astfel încât, umiditatea a patru sau cinci 
ani  adăugându-sc perfecțiunii lucrării, sudura 
devenise invizibilă chiar şi pentru ochii cei mai 
pricepuți. 

Luneta însă era excelentă, iar Vincent Carpentier 
fusese zidar. El ştia să privească zidurile, aşa cum un 
detectiv abil priveşte chipul deghizat al unui suspect. 

Cânc îşi luă ochiul de la ocularul lunetei, după o 
cercetare îndârjită, el delimitase un dreptunghi care 
părea mai vechi decât restul zidului şi arăta ca o pată, 
aproape imperceptibilă, e adevărat, prin excesul ei de 
vechime. 

Vincent îşi şterse sudoarea de pe frunte şi-şi zise: 

— Uşa se află exact acolo unde trebuie să fie. 
Rămân acum două lucruri: întâi, să ştiu dacă acela 
care umblă noaptea e colonelul, şi, al doilea, să-l 
înlătur pe acest curios din drumul meu. 

Curiosul era lupul care trebuia ucis: acel tânăr cu 
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trăsături albe ca marmura şi păr negru ca tăciunele. 

În aşteptarea nopţii, Vincent se întinse pe pat, 
fiindcă trebuia să se facă întuneric ca să se poată 
duce acasă. În plină zi, o deghizare ca a sa nu mai 
înşală pe nimeni, ci, dimpotrivă, atrage toate privirile. 
În pofida oboselii, nu fu chip să închidă ochii. 

Ajuns acasă, găsi în corespondenţa de peste zi 
două scrisori, pe oare trebuie să le menţionăm. 

Prima, expediată din Marsilia, îi anunţa 
rcântoarcerea lui Reynier. 

Cea de-a doua era de la stareţa Mânăstirii Sfintei 
Cruci, care îi cerea concursul, cu câteva luni înainte, 
pentru organizarea serbării de distribuire a premiilor. 

Confirmând adânca şi sincera dragoste a lui 
Vincent Carpentier pentru copiii săi — fiica şi fiul său 
adoptiv — nu vom spune decât adevărul. Chiar anul 
trecut, vacanţa Irènei fusese pentru el o adevărată 
sărbătoare, şi de mult încă se gândea cu drag la 
proiectul de a instala atelierul lui Reynier în propria 
lui casă. 

Astăzi, citirea celor două scrisori îl făcu să-şi 
încreţească fruntea. 

— Reynier trebuie să lucreze cit mai departe de 
aici — zise el. Apoi adăugă: Şi în curând vacanţa 
Irenei! E fată mare acum! Ar vedea tocmai ceea ce eu 
vreau să ascund! 

Ideea fixă, stăpână deplină asupra minţii lui, 
năvălea acum asupra inimii. 

În Vincent nu mai exista nimic altceva decât 
nebunia lui; evenimentele păreau să-i fie complice: în 
fiecare zi înfierbântarea lui găsea o nouă hrană şi, 
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lucru neaşteptat, chiar Reynier, venind de la Roma, 
aducea în bagajele sale un braţ de lemne uscate care 
să ațâţe pârjolul. 

Prima dată când Vincent Carpentier îşi aruncă 
privirea asupra tabloului lui Brigand, copiat de 
Reynier în galeria Biffi, se simţi cuprins de o 
ameţeală. Se crezu jucăria unei năluciri. Taina 
orbitoare, dar groaznică, pe care încerca să o 
descopere cu preţul liniştii, cu primejdia vieţii lui, 
apărea dintr-o dată, cu toată furia, din umbră. Sau cel 
puţin o parte din această taină. Implacabila tragedie a 
aurului îşi desfăşura aici scena sa principală. Tezaurul 
îşi bolborosea sângeroasa lui mărturie. Moştenirea 
crimei îşi dezvăluia înspăimântătoarea naivitate a 
legii sale. Era ceva măreț, dar hidos, ca în legendele 
barbare: şi asta pentru toată lumea. 

Pentru Vincent însenina şi mai mult, dar şi mai rău 
decât atât. El poseda cheia alegoriei. Le cunoştea pe 
cele trei personaje ale dramei: pe bătrân, pe tânăr şi 
tezaurul. Pentru alţii, această înfricoșătoare şi stranie 
pagină vorbea de trecut. Pentru el, era prezentul şi 
viitorul: astăzi şi mâine. 

Tezaurul se afla în ascunzătoarea pe care el însuşi 
o săpase şi o zidise; bătrânul, sau cel puţin portretul 
său viu, era colonelul Bozzo, stăpânul şl păzitorul 
tezaurului; tânărul era cel cu faţa mai albă decât a 
unei femei sub întunecata bogăţie a părului negru, pe 
care Vincent îl văzuse dând târcoale ca un lup în jurul 
prăzii sale. Nu îi ştia numele, dar l-ar fi recunoscut 
dintr-o mie. 

Noi ştim, într-adevăr, că el a fost puternic 
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impresionat, la Mânăstirea Crucii, de înfăţişarea 
maicii Măria cea Bună. Şi după ce Reynier îâ 
povestise acea noapte corsicană, care era un nou act 
al tragediei paricide şi reversul tabloului din Roma, ce 
înfăţişa omorul tatălui de către fiu, Vincent dădu un 
nume lupului. 

Lupul era celălalt nepot al Tatălui Tuturor, fratele 
marchizului Coriolan: contele Julian Bozzo-Corona. 
Căci vampirul ruinelor de la Sartena, de trei ori 
învingător în duelul familial, asasin al tatălui său, 
asasin al fiului său, asasin al nepotului său, nu era 
altul decât acest bătrân blajin care-şi sfinţea ultimele 
zile prin acte de binefacere: colonelul Bozzo-Corona. 

Poate fi aceasta o scuză pentru purtarea lui 
Vincent Carpen tier? N-are a face! Febra aurului se 
explică prin ea însăşi, ca orice delir. Nu pledăm, ci 
povestim. 

Încă de mult, Vincent nu mai încerca să reziste. 
Nu numai că nu lucra de unul singur, dar îşi mai lua şi 
ajutoare. Nu e nimic mai subtil ca simţul unui maniac. 
Vincent devenise bănuitor chiar înainte de a fi văzut 
pe zidul palatului Bozzo acea umbră de spion sau de 
tâlhar care îi oprise respiraţia în piept, ca vederea 
unui rival ascuns sub o fereastră iubită. Vincent 
stătea la pândă. Instinctul său neîncrezător îl făcu să 
bănuiască existenţa mai multor îndrăgostiţi în jurul 
tezaurului. Bănuielile sale se îndreptau spre acea 
bisericuţă formată din oameni avuţi şi supuşi care-i 
înconjurau de aproape pe colonel. Tocmai dintre 
aceşti oameni, colonelul îi alesese o excelentă 
clientelă. 
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În situaţia lui nouă de arhitect, Vincent se servea 
de multă lume. Printre salariaţii săi, el remarcă pe un 
băiat sărac, dar priceput, care avea ca atribuţie 
supravegherea lucrărilor. Acest băiat se numea 
Piquepuce; avusese mai multe meserii, iar soţia lui se 
afla în serviciul doamnei contese de Clare, cea de-a 
doua demni-tară a cenaclului al cărui patriarh era 
colonelul Bozzo. 

Vincent făcu din Piquepuce şeful poliţiei sale. 

XXII LA PÎNDĂ 

Acest Piquepuce, inspector al lucrărilor şi copoi 
pe deasupra, era un băiat deştept, priceput la treabă. 
Bineînţeles, Vincent nu-i încredinţase nimic din 
secretul său, dar îi dădea indicaţii pe care Piquepuce 
le urmărea cu flerul sigur şi docil al unui câine de 
vânătoare. 

Întrucât în faţa subalternilor nu trebuie puse 
enigme, iată de Piquepuce, Vincent lăsase să se 
înţeleagă că lucrează în interesul colonelului Bozzo, 
protectorul şi binefăcătorul său. Sentimentul de 
recunoştinţă explica totul, 

Piquepuce avea aerul să creadă în existenţa 
acestui sentiment atât de firesc. Şi nici nu cerea mai 
mult. Cu condiţia să fie bine plătit, el nu-şi făcea griji 
pentru rest. 

Or, Vincent îl plătea foarte bine, ca probă 
suplimentul de douăzeci şi cinci de ludovici, ceruţi 
adineauri de Piquepuce ca un lucru promis şi datorat. 

Chiar înainte de întâlnirea lui cu doamna contesă 
de Clare, Vincent îşi îndreptase atenţia în această 
parte. 
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— Priviţi — zise inspectorul, scoțând din buzunar o 
hârtiuţă. Am noroc că o am pe soţia mea. S-au 
constituit în asociaţie, doamna contesă, domnul 
Lecoq, doctorul 

Samuol, Prinţul fete. De altfel, iată aici lista cu 
numele lor. Banda se cheamă: Cavalerii Tezaurului. E 
foarte veselă, după cum spune soţia mea, dar ea e 
femeie isteaţă şi, după părerea sa, nu e de glumit cu 
toate aceste lucruri. Înseamnă că colonelul Bozzo 
trebuie să fie dol-dora de bani, jupâne, dacă se rotesc 
atâţia primprejur! Şi tot oameni bine situaţi! 

Vincent luă hârtiuţa şi citi numele scrise pe ea. 

— Cavalerii Tezaurului — repetă el. Opt asociaţi. 

—O să-l aibă în curând şi pe al nouălea — 
întrerupse domnul Piqucpuce — cel care a construit 
camera tezaurului. L-au apucat deja de- o labă, dar 
soţia mea n-a putut încă să-i afle numele. 

Vincent îşi încruntă sprâncenele., 

— Şi se joacă în faţa servitorilor cu jocul ăsta 
groaznic! murmură el bănuitor. 

— Ah! Ah! exclamă inspectorul. Se vede că n-o 
cunoaşteţi pe doamna Piquepuce! Ea este fosta Boboc 
de aur de la teatrul Saqui, persoană întru totul 
onorabilă. Are ochi de năpârcă şi urechi care aud şi 
cum creşte griul pe câmp. În plus, e atât de 
nevinovată! Jupâne, m-am însurat cu o fiinţă reuşită. 

Vincent Carpentier puse bine lista. 

Soţia du mi tale — întrebă el — n-a auzit niciodată 
vorbindu-se de mine pe acolo? 

— Niciodată, afară dacă nu sunteţi chiar 
dumneavoastră cel de-al nouălea. 
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Vincent schiţă un surâs. 

— Este tot atât de probabil ca şi restul întâmplării 
— zise el, ridicând din umeri. Altceva acum, mai 
serios. Ai putea să-ţi faci rost de o intrare în casa 
maicilor de la Mânăstirea Crucii? 

—lLa mânăstire? Cum. de nu! E chiar locul meu. 
Piquepuce, Picpus... nu e rău, nu-i aşa? Câteodată mai 
faci şi jocuri de cuvinte. Rise singur şi adăugă: 

— Nevastă-mea, tot ea, săraca, este naşa ultimului 
născut allenjeresei. Ce doriţi să aflaţi de acolo? 

— Vreau nişte informaţii — răspunse Carpentier — 
asupra unei persoane care locuieşte în mânăstire fără 
să aparţină comunităţii. Este o femeie cam. de treizeci 
de ani, poate mai bine. Cred că e italiancă. Poartă un 
costum-  semicălugăresc, ca unele stareţe ale 
ordinelor din Austria. I se zice maica Măria cea Bună. 

Piquepuce îşi notă într-un carneţel. 

— Şi mai ce? făcu el. Asta o s-o distreze pe nevas- 
tă-mea. 

— Aş vrea să aflu în special — reluă Carpentier — 
dacă această persoană are un frate. Se opri, ca să 
termine apoi imediat: ...Sau dacă nu este cumva ea 
însăşi propriul ei frate. 

Piquepuce îşi umflă obrajii slabi. 

— Ia te uită, ia te uită! exclamă el. Lupul în stână! 
Pe deasupra, aveţi şi dumneavoastră o Scufiţă Roşie 
prin pădurea aceea, nu-i aşa, jupâne? 

Arhitectul dădu vesel şi afirmativ din cap. 
Prezenţa fiicei sale în mânăstire era o justificare 
pentru curiozitatea sa. 

Piquepuce zise: 
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— Am să-mi trimit nevasta şi până mâine seară 
chestiunea va fi lămurită. Asta e tot? 

— Da, asta-i tot. 

Domnul Piquepuce îşi reluă pălăria, care nu era 
tocmai nouă, şi se îndreptă spre uşă, dar înainte de a 
păşi pragul păru că se răzgândeşte şi se întoarse 
îndărăt, zicând: 

— Ştiam eu bine că uit ceva în legătură cu 
Cavalerii 'Tezaurului! Nevasta mea m-ar fi certat, e 
lucru sigur! Este vorba de cel de al nouălea, cel care a 
scobit nuca. Bătrânul îl supraveghează. Domnul Lecoq 
vorbea ieri seară de un individ cu cozoroc verde şi 
pelerină veche, care a luat cu chirie o mansardă în 
strada Vrăbiilor, în spatele palatului Bozzo, şi de un 
oarecare tânăr palid şi fără barbă care dă târcoale pe 
acolo. Poate că-i postați chiar dumneavoastră în jurul 
casei. În fine, nu are a face, eu sunt dator să vă spun 
totul. Pe mâine. 

leşi. În camera de alături se afla Roblot, valetul de 
casă care îl anunţase. Domnul Piquepuce schimbă cu 
el o strângere de mină. Roblot întrebă: 

— Aţi mângâiat dinele, ca să se obişnuiască «u 
dura-rata voastră? 

—- Da — răspunse inspectorul. Cezar şi cu mine 
sân-tem acum prieteni. Arde, arde, nu-i aşa? Cred că 
treaba nu va mai tărăgăna. Deschide-mi coridorul. 

În loc să iasă în stradă, domnul Piquepuce intră 
într-un culoar care se întindea de-a lungul camerei în 
care se afla Vincent. 

Am spus că această cameră avea două uşi. 

Trecând prin culoar în vârful picioarelor, domnul 
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Piquepuce ajunse fără zgomot până la cea de-a doua 
uşă şi se opri acolo, uitându-se pe gaura cheii. Începu 
să râdă încet, deoarece Carpentier, cu coatele pe 
masă, îşi luase capul în mâini. 

Ciinele se duse până la uşă, adulmecă, apoi se 
culcă din nou. 

„Bun animal! gândi  Piquepuce. Cit despre 
arhitect, s-a zis cu el. A găsit ce-a căutat. Am zărit pe 
plan un punct roşu care nu exista ieri. Nu-i mai 
rămâne decât să se ardă la luminare.” 

Era adevărat. În ajun, punctul roşu nu se afla pe 
plan. Vincent îl pusese chiar în dimineaţa când se 
întorsese de la pânda din fereastra mansardei. 

Şi iată de ce îl pusese: 

În acea noapte, după săptămâni de aşteptare 
zadarnică, Vincent văzuse din nou strălucind lumina 
care mergea din fereastră în fereastră la parterul 
palatului Bozzo. Prima oară când zărise această 
lumină, Vincent nu putuse distinge cu ochiul liber nici 
figura, nici statura omului care o purta. 

Era ultimul fir care mai oprea rezolvarea definitivă 
a problemei. Exista, într-adevăr, probabilitatea, dar 
nu certitudine absolută. Putea fi un valet de casă, 
putea fi chiar un tâlhar atras de magnetul aurului şi 
care da tir-coale, ca şi Vincent însuşi, în jurul acestei 
uşi închise prin care se strecura un fel de aer 
ameţitor. 

Vincent voia să fie sigur, absolut sigur. 

În noaptea aceasta, luneta, îndreptată din vreme, 
îi arătă prin geamurile primei ferestre, apoi prin ale 
celei de a doua şi aşa mai departe, de la fereastră la 
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fereastră, până în fundul grădinii, silueta firavă şi 
clătinândă a colonelului Bozzo, cu lampa în mână. 

Vincent îşi zise într-o izbucnire de orgoliu şi de 
teroare: 

— Tezaurul e al meu — dacă vreau. Dar voia oare? 

La această întrebare, nici Vincent însuşi n-ar fi 
putut să răspundă. 

Toate acestea se întâmplaseră dimineaţa. Dar în 
seara aceea, după plecarea lui Piquepuce, el îşi ţinea 
capul în mâini pentru că îşi întreba înfrigurarea, 
încercând să afle ce va ieşi din acest chin care îi 
năpădise existenţa. 

Mult timp nu scoase o vorbă, căci prin mintea 
celor care trăiesc singuri nu trec numai gânduri: ei 
vorbesc cu glas tare, uneori chiar cu elocinţă, alteori 
cu violenţă, astfel că monologul, de care abuzează şi 
teatrul, este în asemenea împrejurări expresia 
realităţii. 

Piquepuce era bun observator. Şi el ştia asta. 
Urechea sa înlocui ochiul la gaura cheii când Vincent 
se ridică, palid şi cu privirile învăpăiate. 

Vincent nu mai era acelaşi. Chipul sau era 
înfiorător din cauza suferinţei şi îndrăznelii. El 
mototoli planul din faţa, lui şi zise tare, cu un glas 
bine articulat: 

— Nici n-avem nevoie de el. Îmi cunoşteam 
drumul. Chiar din prima zi, ceva a vorbit în mine. 
Vedeam punctul roşu chiar în locul în care l-au fixat 
calculele şi cercetările mele. Strălucea ca o flacără. 
Îmi obseda gându-rile, încât aş fi mers şi cu ochii 
închişi drept la locul indicat, trecând peste orice 
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obstacol, aşa cum merge omul spre destinul său. 

Dădu din cap, încet, cu tristeţe, dar ferm, aşa cum 
se întâmplă când asculţi o acuzaţie gravă, plauzibilă, 
dar nedreaptă. 

— Nu, nu sunt un hoţ — reluă el — afirm asta, o 
jur! Nu ştiu totul, dar între timp am aflat multe, iar 
revelaţia neaşteptată a tabloului de la galeria Biffi mi- 
a lămurit textul inexplicabil al legendei. Aurul acesta, 
îngrămădit într-o cantitate nemaiauzită, reprezintă 
sânge, nenorociri, lacrimi. Şi iată, mai mult de un 
veac, poate, de când acest nesfârşit şir de crime trece 
cu neruşinare prin faţa ochilor justiţiei omeneşti, 
sfidând mereu pedeapsa. Altădată existaţi judecători 
liberi. Ei nu erau hoţi. 

Ei găseau dreptatea acolo unde o pusese 
Dumnezeu, în inima lor! 

—N-ai de gând să mai termini? bombăni 
Piquepucc dincolo de uşă. Eşti mai plictisitor ca 
ploaia, bibicule! Vino la subiect, clar fără predică, te 
rog! 

Căscă. Vincent îi da înainte cu un patos sporit, — 
Ce făceau judecătorii liberi din Germania? Pedepseau, 
şi apoi restituiau. Eu însă şovăi în faţa rolului de 
călău; pedeapsa trebuie să fie de sus. Nu voi lovi 
decât dacă vreo piedică mi se pune în calc... Căci sunt 
hotărât să merg înainte. 

— Aşa te vreau — făcu Pigquepucc. Hai, fiule! Dar 
bagă de seamă să nu calci greşit. 

— Da, voi restitui, aceasta este idee a care îmi dă 
putere. Dar cui? Aceşti oameni au lăsat în urma lor. 
nenumărate victime. Nu le cunosc şi nu o dată mi-a 
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părut rău că nu am împotriva cui să mă răzbun. Dar 
nu aveam dreptate. Datorită acestui fapt, misiunea 
mea e cu atât mai mare. Voi cerceta şi voi găsi. Nu am 
dat oare destule dovezi? Numai de unul singur şi 
sărac, am cercetat şi am descoperit. Ce problemă mi 
se va mai putea împotrivi, când voi avea cheia de aur 
şi o armată? 

Se ridică de pe scaun. Un fel de calm urmă 
agitaţiei lui vii. Începu să umble prin cameră cu pas 
măsurat. Şi cum plimbarea aceasta îl aduse în faţa 
oglinzii, se privi în ea. Atât de vădită era schimbarea 
trăsăturilor sale, încât îl făcu să se dea înapoi şi, ca şi 
cum cineva i-ar fi strigat „minţi”, bolborosi: 

— Nu, nu mint! Nu am nici o patimă, nici o dorinţă. 
Nu văd nimic pe lumea asta ce s-ar putea cumpăra cu 
această prodigioasă bogăţie. Este adevărat că pentru 
cei doi copii ai mei am visat o bogăţie fără margini, 
dar nu ştiu dacă o mai. doresc, fiindcă fericirea pare 
să se îndepărteze de asemenea case prea bogate. 
Există un demon în aur. Nu vreau nimic... nu, nimic! 

— Dar vreau totul! strigă apoi deodată, înălțând 
capul. Aş muri dacă ar trebui să împart! Dumnezeu 
mi-a dat astamumai mie, ca să pot să fac dreptate. Şi 
el m-ar pedepsi dacă aş da îndărăt în momentul 
suprem al bătăliei. Astăzi e ziua cea mare, rni-o strigă 
instinctul, acest instinct care nu m-a înşelat niciodată. 
Colonelul mi-a desoperit taina; ce l-ar costa un omor 
în plus? Şi ceilalţi, Cavalerii Tezaurului, care se 
gândeau să se servească de riine ea de o călăuză... 
uite, îmi ţiuie urechile, ei discută espre mine, mă 
osândesc... m-au şi osândit! Mâine va!i prea târziu. 
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Gongul pendulei începu să bată. Vincent numără 
insprezecc bătăi. 

— Aşa târziu! murmură el, în timp ce un fior îi 
trecu )rin vine. 

Rămase o clipă nemişcat, ca şi cum ar fi şovăit; 
apoi, xăgând încet un sertar al biroului, scoase două 
pistoale, 3e care le băgă în buzunarele hainei. 

De cealaltă parte a uşii, domnul Piquepuce zise: 

— lată că afacerea se îngroaşă, atenţiune! 

Vincent îşi luă pelerina ca să o îmbrace peste 
haină, ar după o clipă de gândire o aruncă, zicând: 

— În noaptea asta nu e nevoie să mă mai deghizez, 
îşi încheie redingota. 

În momentul când îşi luă pălăria, domnul 
Piquepuce părăsi postul de observaţie şi porni repede 
pe culoar. — Gata! îi spuse el lui Roblot, care îl 
întreba curios in ochi. Fierul e încins. 

Cobori la repezeală peronul casei, trecu strada şi 
se aruncă într-o trăsură care aştepta în piaţa ele 
alături. 

— în strada Therese, la palatul Bozzo — zise el, 
închi-/încl uşa. Dă-i bătaie! 

XXIII ESCALADA 

Peste câteva minute, Vincent Carpentier ieşea din 
casă iedeghizat şi fără măsurile de prevedere 
obişnuite. O uă în jos, spre bulevardul plin de pietoni 
ca ziua. 

Era una din. acele nopţi frumoase de august, care- 
i alungă pe parizieni din casele lor prea strimte. De la 
Madcleine la Poarta Montmartre nu se mai găsea nici 
un scaun, nici o bancă, nici un scăunel de cafenea 
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neocupat. În schimb, de-a lungul balustradei dintre 
trotuar şi partea carosabilă a Străzii Joase, acolo unde 
mai târziu a fost construit Grand-Hotel, un şir 
neîntrerupt de oameni fără rost, de ambele sexe, se 
sprijinea de balustradă, aşa cum fac, în zile de 
furtună, stolurile de râtt-dunele ce se înşiră pe firele 
de telegraf ale şoselelor. 

Era o căldură înăbuşitoare, berea nemţească, sau 
numită ca atare, curgea în valuri; un adevărat flux de 
pietoni cobora pe Champs-Elysces, unde pe atunci 
primele două cafenele cu muzică anticipau cu 
modestie splendorile de astăzi ale acestor localuri 
distractive. 

Carpentier se cufundă o clipă în această mulţime. 
Este ştiut că în mijlocul mulţimii poţi lucra foarte bine 
cu capul. În mijlocul gloatei gândirea se izolează tot 
atât de bine ca şi în adâncul unei păduri. 

În astfel de nopţi, când oraşul se revarsă din plin 
pe străzi, timpul nu se mai măsoară cu orologiul său 
obişnuit. Ceasurile pentru somn se miră că iau parte 
la această veghe zgomotoasă. 

Diferenţa între orele de culcare ale Parisului şi 
răsăritul soarelui e atât de mică, încât ţi-e mai mare 
mila de liber profesioniştii cart? au nevoie de 
întuneric. Nu e timp pentru escaladări, pentru 
spargeri sau pentru alte asemenea lucrări de artă. 
Totuşi, în acest sezon mort, pe care-l străbat ca prin 
pustiul Arabiei, bandiții se simt însetaţi. 

Ah! Minunatele nopţi de decembrie, nopţi de 
şaispre- 

zece ore, cu zăpada care acoperă casele, cu 
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poleiul care 

goleşte străzile! Vară blestemată, anotimp al 
leneşilor, 

bun cel mult să coacă pâinea şi vinul, pe care le 
cumperi 

cu banii altora! 

Vara, bandiții cei mai iscusiţi se văd reduşi la 
mârşava îndeletnicire de pungaşi. 

Vincent Carpentier, artist fericit, cu portmoneul 
plin în buzunarul redingotei sale elegante, regreta şi 
el nopţile lungi. Se simţea stânjenit de tot acest 
zgomot şi de această agitaţie. 

Lucru curios, în mijlocul acestei mulţimi vesele şi 
vioaie ca un coş cu şoareci, el era poate singurul om 
care purta în buzunare scule de iarnă. Dacă ar fi fost 
căutat (dar cine putea să bănuiască?), s-ar fi găsit 
asupra lui, 

pe lingă o pereche de pistoale, un cuţit lung, o 
frânghie »de mătase prevăzută eu cârlig şi un anumit 
instrument cunoscut în lumea cea mai bună sub 
numele de gură de lup. Alţii îi mai spun şi 
privighetoare Limbajul saloanelor este de o bogăţie 
nebănuită. 


Doamne, da, Vincent ascundea în buzunarul său o 
trusă de lăcătuş fără autorizaţie. Se zice că cine 
ţinteşte un scop, nu ţine seama de mijloace. 

Domnul Piquepuce nu era singurul om de talent pe 
care îl cunoştea domnul Vincent. Din când în când 
putea fi întâlnit la el şi un tânăr frumuşel, fante de 
cafenea, care era unul dintre cei mai buni lucrători ai 
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casei Berthier şi Compania (broaşte cu secret şi 
cufere cu siguranţă), şi care răspundea la numele 
intim de Cocotte. 

Cocotte îi procurase lui Vincent cârligul şi sfoara 
de mătase cu care să se prindă de coama zidurilor; în 
plus, îl învățase cum să mânuiască o sârmă ca să 
deschidă orice fel de închizătoare sau lacăt. 

După cum se vede, Vincent nu pornise la treabă cu 
mina în gură. Şi dacă luna ianuarie, atât de potrivită 
pentru o asemenea treabă, ar fi luat brusc locul 
acestei leneşe luni de august, Vincent n-ar fi avut nici 
o bătaie de cap. Dar el cunoştea Parisul, ştia că, în 
această strimtă stradă a Vrăbiilor, la fiecare etaj al 
caselor toate ferestrele erau larg deschise — 
respirând din greu ca nişte crapi scoşi pe uscat — şi 
în pragurile tuturor uşilor portarii sorbeau aerul 
infect al şiroaielor din stradă, pentru „a se răcori”. 

Trebuia să aştepte. .Şi nimic nu e mai greu decât 
să aştepţi, atunci când ai luat cu tărie o hotărâre 
gravă. 

Chiar şi cei mai îndrăzneţi nu rezistă la asemenea 
încercare, iar acela care, în primul moment, ar fi sărit 
un meterez, se poticneşte în faţa unei simple bariere, 
când o aşteptare de o oră i-a răcit ardoarea şi i-a 
măcinat voinţa. 

Carpentier mergea cufundat în gânduri, cântărind 
şansele favorabile, ca şi cele contrare ale expediției 
sale, când deodată se opri la colţul şoselei dAntin, în 
faţa elegantei cafenele Foy, care, din cauza căldurii, 
pusese afară trei rânduri de mese, ca o circiumă 
ordinară. 
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Vincent Carpentier nu avea pe nimeni de căutat, 
nici de supravegheat. Oamenii de felul său trăiesc cu 
idee a lor fixă, feriţi du preocupările obişnuite ale 
celorlalţi muritori. Ei nu cunosc dragostea şi, în 
consecinţă, nici gelozia. 

Şi totuşi, s-ar fi zis că sclipeşte strălucirea unui 
ochi gelos în privirea lui Vincent atunci când, după ce 
parcursese cu o tristă indiferenţă şirul de 
consumatori de la mesele cafenelei Foy, ea se aprinse 
dintr-o dată. A fost ca o trezire bruscă dintr-o mare 
surpriză amestecată cu spaimă. 

Zărise — sau crezuse numai că vede — la o măsuţă 
de marmură aşezată afară, o figură binecunoscută lui, 
dar pe care desigur se aştepta cel mai puţin să o întâl- 
nească într-un asemenea loc. Era un chip palid, sever 
şi frumos. Şi nu vedea decât chipul, căci forfota 
mulţimii îi ascundea părul de deasupra figurii şi. 
corpul care era dedesubt. Dar privirea lui, oricât de 
scurtă fusese, nu se putea înşela. Vincent Carpentier 
putea să jure eă o văzuse pe maica Măria cea Bună. 

Lucrul era în el însuşi atât de neverosimil, încât 
Vincent se îndoi de mărturia propriilor săi ochi. Voi 
să-şi verifice printr-o nouă privire prima impresie; dar 
tocmai atunci se produse una din acele mii de 
învălmăşeli care stânje-nesc în fiecare clipă circulaţia 
de pe bulevarde; douăzeci de capete se interpuneau 
acum între el şi obiectul curiozităţii sale. 

Când ochiul său putu să străpungă din nou gloata, 
nu mai văzu pe nimeni în locul unde se afla adineauri 
insti-lutoarea mândră şi rece a fiicei sale Irenc. În 
schimb, Vincent  recunoscu pălăria dubioasă şi 
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înfăţişarea  prăpădită a domnului  Piquepuce, 
inspectorul său, care se afla într-o conversaţie 
însufleţită cu un ins al cărui profil vag, imberb, era 
încadrat de un păr negru abundent. 

Nu vreau să spun că prezenţa unui individ ca 
Piquepuce ar fi fost tot atât de deplasată ca şi aceea a 
unei călugăriţe la mesele acestei cafenele mondene, 
dar trebuie constatat că, la cafeneaua Foy, pălăriile 
decolorate şi redingotele roase erau rarităţi aproape 
de neîntâlnit. 

Vincent Carpentier nu era dispus să facă 
asemenea observaţii, şi neîncrederea pe care o avea 
în domnul Piquepuce îl scutea de orice decepţie. În 
ciuda curiozităţii sale nesatisfăcute, el era să se 
îndepărteze, când omul cu părul negru îl expedie cu 
un gest pe Piquepucc- şi se întoarse cu faţa. Lumina 
felinarului făcu să apară pentru a doua oară 
trăsăturile maicii Măria cea Bună, care păreau 
sculptate în alabastru. 

Vincent nu se înşelase. Rămase înmărmurit. 

Interlocutorul lui Piquepucc trecu bulevardul în 
direcţia străzii Louis-le-Grand. Vincent se luă după el. 
Peste câteva clipe, amândoi ieşeau din mulţime 
pentru a intra în strada aceea singuratică. 

Bărbatul care semăna cu Măria cea Bună mergea 
în faţă. Vincent îl urma la vreo cincizeci de paşi. 

Care era țelul lui Vincent? Nici el n-ar fi putut să 
spună. Gândca doar atit: „Avem oare acelaşi drum?” 

Mergeau astfel amândoi, fără ca misteriosul 
prieten al lui Piquepucc să pară îngrijorat de umbra 
care se ţinea după el. Poate că nici nu-l auzea. În 
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orice caz, nu-i trecu prin cap să se uite îndărăt. 

Pe măsură ce te depărtai de bulevard, strada 
devenea din ce în ce mai goală. Aşa că, după un minut 
sau două de mers, se făcu linişte deplină, tulburată 
numai de zgomotul paşilor celui care mergea înainte 
şi ai celui care venea după el. 

Vincent îşi încetini mersul. Necunoscutul nu se 
întoarse nici de data aceasta, dar trecu pe celălalt 
trotuar. Părea totuşi că trage cu urechea. 

La cotitura eu strada Neuve-des-Petits-Champs, 
Vincent îl pierdu din vedere, dar era încredinţat că 
ştie încotro se duce. De aceea trecu fără să se 
oprească prin faţa pieţii Saint-Honore şi nu-şi schimbă 
direcţia decât la colţul străzii Saint-Roch. Era sigur că 
acolo îl va revedea pe necunoscut, dar privirea sa, 
care parcurse lacom stf ada, nu întâlni decât 
singurătate. Începu să alerge, căci îşi spunea: „în 
timpul cât nu l-am văzut, a fugit”. Pe lungimea 
întunecată şi întortocheată a străzii Vrăbiilor, tot 
nimeni. 

Orologiul de la Saint-Roch bătu ora două. Era ora 
la 

care, chiar vara, întregul Paris dormea, afară de 
Parisul 

bulevardelor, ~” -— 

Vincent îşi continuă drumul.  Alergătura îi 
acoperise fruntea de sudoare, dar o senzaţie de frig îi 
trecea prin vine, cum se întâmplă atunci când masori 
un şanţ larg şi adânc înainte de a sări peste el. 

Cartierul Saint-Roch nu s-a schimbat aproape de 
loc de atunci, cel puţin înspre partea de nord, unde 
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sunt străduţele dintre piaţa Gaillon şi răspântia de la 
Argen-teuil. În partea de jos a străzii Vrăbiilor, mai 
ales, ai fi zis că e un colţ de oraş hispano-flamand. 
Casele înalte se înclină, ca şi cum ar vrea să ascundă 
cerul; magherniţele sunt ca nişte găuri săpate in 
vechile ziduri, şi — nu sunt nici şase luni de atunci — 
am văzut cum anumite ferestre, aflate la înălţimea 
omului şi scobite într-un zid izolat, lăsau să cadă peste 
un aşa-zis balcon o jaluzea care altădată a tresărit 
desigur la vibraţiile unei ghitare înamorate. La noi, 
asemenea jaluzele trase după moda spaniolă au o 
proastă reputaţie. Sunt cele mai triste dintre firme. 

Şi totuşi nu putem trece mai departe, fiindcă 
Vincent se oprise aici, ca şi cum piciorul i-ar fi rămas 
dintr-o dată pironit în pavaj. 

O fereastră era probabil deschisă în dosul 
jaluzelei, ale cărei stinghii lăsau să se strecoare o 
anumită lumină, căci o voce de femeie se auzi 
spunând clar: 

— Juliano, te rog, nu te duce.... rămâi cu mine în 
noaptea asta. 

Nu se auzi nici un răspuns. 

Dar Vincent, nemişcat şi atent, gândea: „Juliano! 
Numele acesta se afla şi în, povestirea lui Reynier! 
Este numele celuilalt frate... fratele marchizului 
Coriolan, cel asasinat!” 

Şi fatalitatea acestei drame de familie se ridica în 
faţa ochilor săi ca o fantomă uriaşă şi amenințătoare. 
Vedea cum duelul paricid îşi urma peste ani 
peripeţiile sale neschimbate şi teribile. 

Aşteptă, oprindu-şi respiraţia, lipit de zid. Dincolo 
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de jaluzea nu mai vorbea nimeni. 

După o lungă pauză, Vincent îşi continuă tiptil 
drumul. Ajunse în curânei la zidul grădinii palatului 
Bozzo. Totul era pustiu şi tăcut. Multe dintre ferestre 
erau deschise, lăsând să intre aerul nopţii, dar dincolo 
de cercevelele întredeschise nu se vedea, decât 
beznă. 

Parisul adormise târziu, şi acum dormea adânc. 

Nu era timp dc gândit, Saint-Roch bătuse 
jumătatea după orele două. În anotimpul acesta, 
zorile apar la trei dimineaţa. Lui Vincent i se păru 
chiar că vede cerul in-cepând să se albească dincolo 
de case. 

Aşteptă totuşi. Privirea sa scrută depărtările 
străzii, de unde nu venea nici o mişcare. Mâna, care îi 
tremura de emoție, descheie redingota. Simţea în 
piept o greutate nespusă şi bătăile inimii îi sunau în 
urechi cu un vâjiit înfricoşător. 

Desfăcu frânghia de mătase înfăşurată în j tirul 
mijlocului şi aruncă cârligul, care se prinse de coama 
zidului. 

— Voi restitui! bâlbâi el în acest ultim moment. Şi 
copiii, copiii. Dumnezeu nu poate fi contra mea. Voi 
restitui! 

Frânghia de care se agăţase îl ajută să se caţăre 
sus pe zid. 

Trase cu urechea. În grădină, unde arborii se 
clătinau uşor în faţa ferestrelor întunecate, nu se 
auzea nici un zgomot. Dinspre stradă se auzea ceva 
imperceptibil, un pas îndepărtat... 

Vincent se afla tocmai în locul unde văzuse, de la 
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fereastra mansardei, o umbră târându-se pe zid. Se 
aplecă spre partea din stradă, ca să audă mai bine. 
Zgomotul paşilor încetase; fusese desigur numai o 
părere. 

Totul mergea bine. Vincent desprinse cârligul, îl 
agăţă în sens contrar şi-şi dădu drumul în jos pe 
frânghia de mătase. 

În timp ce se afla încă suspendat, auzi un hohot de 
râs înăbuşit şi o mişcare nelămurită. 

Nici nu avu timp să-şi întoarcă faţa. Fusese apucat 
de picioare, trântit la pământ, un căluş îi astupă gura, 
şi rămase întins pe iarbă, ca un pachet legat fedeleş 
de la umeri până la glezne. 

XXIV 

PRINS ÎN CURSAȘ$ 

Această  operaţiel fusese executată cu atâta 
repeziciune de către o jumătate de duzină de indivizi 
voinid, ieşiţi pe neaşteptate din desişuri, încât Vincent 
nu avusese nici măcar timpul să scoată o vorbă. Dar 
cum căluşul nu îi astupa şi vederea, putu să 
recunoască printre cei mai harnici la treabă pe 
inspectorul său Piquepuce şi pe tâ-nărul Cocotte, 
profesorul său într-ale lăcătuşeriei. Amân-doi păreau 
foarte bine dispuşi. 

Prietenia dintre Damon şi Pythias l părea a fi o 
nimica toată pe lingă aceea care-l lega pe Piquepuce 
de Cocotte, şi viceversa. Afecţiunea lor reciprocă, 
bazată pe respect, ar fi putut inspira nobile tirade 
până şi poeţilor din antichitate. 

— lată balotul — zise Piquepuce râzând. Pare 
straşnic de mirat, ce zici? 
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— Vezi să nu-l strici — adăugă Cocotte. Pariez pe 
cinci centime că are în buzunar trusa mea de scule. 

Mâna sa expertă găsi de la prima încercare gura 
de lup, şi adăugă: 

— Prinţule, pentru orice meserie trebuie să faci 
puţină ucenicie. Peste vreo zece ani, dacă îmi urmezi 
bine lecţiile, vei putea debuta, dar pentru astăzi, 
cotul! Un fiasco, eh! N-ai avut noroc! Ai călcat cu 
amândouă picioarele în strachină. 

l Filozofi pitagoricieni din Siracuza de pe timpul 
lui Denss cel Tânăr (360 î.e.n.), celebri prin amiciţia 
care-i unea. Pythias, condamnat la moarte de către 
tiran, a cerut un răgaz pentru a-şi pune în ordine 
treburile, Damon consimţind să moară în locul său în 
cazul când acesta nu s-ar prezenta la momentul 
hotărât. În clipa supremă, când Damon era pe punctul 
de a fi executat, Pythias s-a prezentat ca să-.şi 
primească pedeapsa. Denis, plin de admiraţie, l-a 
iertat şi a cerut celor doi filozofi — bineînţeles, în van 
— să-l primească al treilea în prietenia lor. (n.r.) 

Uşa palatului de lingă zidul dinspre stradă era 
deschisă; o voce slabă se auzi dintr-acolo, zicând: 

— Aduceţi-mi-l încoace şi să nu-i faceţi nici un rău 
acestui biet ticălos. Îl prevenisem de ceea ce i s-ar 
putea întâmpla. Ah! Om rău! Om rău! 

Coeotte, Piquepuce şi alţi doi îl luară pe Vincent, 
care ele picioare, care de cap, şi-l duseră până la 
peronul cel mic, pe a cărui ultimă treaptă apăru un 
cap plin de strim-bături şi de creţuri, înfofolit într-o 
scufie călduroasă ele bumbac. 

Colonelul tremura puţin în mantaua lui vătuită, 
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deşi era cald, dar avea un aer vesel. Îşi freca mâinile 
uscate una de alta şi se uita cu ochii lui de cucuvea 
când la prizonier, când la executanţi. 

— Bravo, Piquepuce băiete — zise el — bravo 
Cocotle, sunteţi nişte maeştri. Nici nu m-am culcat, 
atât eram de sigur că o să-mi duceţi la bun sfârşit 
treaba asta. Apoi adăugă, adresându-se prizonierului: 
Ah, Vincent! Vincent! Biată curcă plouată! Nu prea te 
simţi în apele tale! Ce rău te-ai purtat faţă de mine! Şi 
când te gân-deşti că toată viaţa mea n-am făcut bine 
decât unor oameni fără inimă. Dar sunt oameni care 
nu se învaţă minte niciodată. Orice aş face, nu mă pot 
dezbăra de filantropie şi, până la ultima-mi suflare, o 
să iubesc această omenire perversă. E o prostie, dar e 
spre lauda mea. 

Uşa în care se arătase colonelul dădea într-un 
vestibul strimt şi umed, a cărui podea era mai jos 
decât restul Casei. O scară de serviciu ducea 
înăuntru. Totul era luminat de un felinar agăţat de 
plafon. 

— Urcaţi! porunci colonelul, care rămase ultimul şi 
închise uşa, învârtind de două ori cheia în broască. Nu 
aşa socotea ticălosul să treacă prin apartamentele 
melc. o nu! Ruşine să-ţi fie, om de nimic! 

Grădina rămăsese din nou goală, clar chiar în clipa 
când cheia se întorcea în broască, se putu auzi de 
cealaltă parte a zidului, în stradă, zgomotul unuia 
care îşi ia avânt ca să sară. În secunda următoare se 
produse o frecare pe coama zidului, pe care acum se 
profila nedes-luşit o umbră omenească. Umbra se 
pitula mai întâi chiar pe locul pe care îl cucerise şi 
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rămase acolo nemişcată, cu gâtul întins, privind lacom 
parterul palatului Bozzo, unde o lumină trecea acum 
de la o fereastră la alta. 

De la o fereastră la alta, lumina făcea să apară şi 
un curios alai: patru oameni ducând un balot greu, de 
formă omenească, inert ca un cadavru, apoi alţi doi 
oameni cu făclii, şi la urmă un bătrân gârbovit, 
dârdâind, care încheia alaiul, cu capul în piept, ca un 
bocitor în urma unui coşciug. 

Umbra aşteptă ca lumina să depăşească şi ultima 
fereastră. După aceea se ridică în capul oaselor. 

Era un bărbat încă tânăr şi sprinten. Cu ajutorul 
cârligului agăţat de Vincent Carpentier, pe care 
nimeni nu se gândise să-l dea jos, noul venit se lăsă să 
alunece în. grădină şi se duse la uşa cea mică, unde 
încercă broasca, mai întâi cu mina, apoi cu o unealtă 
de fier. 

Între timp, după ce trecuse la rând prin toate 
camerele  parterului, alaiul se oprise în ultima 
încăpere, cea care era însemnată cu un punct roşu în 
planul Iul Vâncent. 

Era o cameră foarte spaţâoasă, îmbrăcată în 
întregime în lambriuri de stejar. Ciubucele panourilor 
fuseseră la vremea lor aurite, dar acum erau şterse şi 
nu mai luceau. Mobilierul era foarte vechi. Tapiţeria 
frumoasă şi bogată care acoperea scaunele îşi 
pierduse coloritul. 

Nu se aflau acolo decât două portrete, agăţate de 
lambriuri. Portretele erau aşezate unul în faţa 
celuilalt, linul era al colonelului Bozzo-Corona, celălalt 
al celui mai mare dintre nepoţii săi, marchizul - 
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Coriolan, pe care âl jelea de atâţia ani. 

Aceste două portrete îi săriră in ochi lui Vincent, 
care le recunoscu din prima clipă, cu toate că nu le 
mai văzuse niciodată. Erau cele două figuri din tabloul 
de la galeria Biffi. Erau în acelaşi timp portretele atât 
de bine descrise de Reynier în povestirea lui, acelea 
care impo-dobeau camera Tatălui Tuturor din casa 
misterioasă şi oarecum fantastică pe care tânărul 
pâctor nu o mai putuse regăsi în împrejurimile 
Sartenei; camera in care bătrâna Cherchelita servise 
de două ori cina: întâi lui Reynier, apoi lui Coyatier, 
zis vagmistrul. 

Asemănarea cu colonelul era izbitoare. Portretul 
marchizului Coriolan, imberb, cu figura ca de 
marmură albă, scoasă în relief de negrul mat al 
părului său bogat, schimbă pentru câteva clipe cursul 
gândurilor lui Vincent. 

Pentru el, trei fiinţe trăiau sub această aparenţă 
de ne-însufleţire: asasinul din tabloul de la Biffi, 
necunoscutul din strada Vrăbiilor şi acea femeie de 
care acum îi era frică, fiindcă n-o mai putea apăra pe 
mica lui [rene: maica Maria cea Bună. 

În lungul peretelui dinspre grădină — chiar în 
locui, indicat de punctul roşu în planul lui Vincent — 
se afla un alcov, şi în acest alcov un pat de abanos cu 
coloane masive, în jurul căruia cădeau în falduri 
perdele de Culoare închisă. 

Vincent fu aşezat, de cei care îl duceau, pe covor, 
unde rămase lungit. Piquepuce de o parte, Cocotte de 
cealaltă, se aplecară asupra lui spre a-l întreba în 
bătaie de joc cum se simte. 
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Colonelul se lăsă într-un mare fotoliu de lingă 
alcov. 

-lată o mică expediţie simpatică şi bine 
executată, podoabele mele — zise el. Trebuie să stau 
de vorbă cu acest urâcios care mi-a răsplătit 
binefacerile prin cea mai neagră nerecunoştinţa. 
Vedeţi să-mi întăriţi toate sforile acestea. Mai puneţi 
şi altele dacă este nevoie. Vreau să fie împachetat ca 
un colet, căci, după cum ştiţi, eu nu sunt prea voinic şi 
dacă reuşeşte să scoată afară numai un. singur deget, 
e în stare să mă strivească ca pe un purice. 

Cocotte, Piquepuce şi ceilalţi, dând urmare acestei 
porunci, strânseră şi mai tare legăturile lui Vincent. 

Sforile erau noi şi bune. Fiecare, vrând să-şi arate 
zelul, făcu o adevărată risipă de precauţiuni, şi când 
totul fu gata, Piqguepuce putu să spună: 

—- Iată-l legat burduf! 

Atunci colonelul se ridică din fotoliu şi veni să 
cerceteze el însuşi lucrarea. Mai puse să se adauge pe 
iei pe colo câte o legătură sau câte un nod, aşa că 
până la urmă operaţia deveni o capodoperă a genului. 
Nu. mai exista nici o bucăţică din corpul lui Vincent 
care să nu aibă o piedică sau un nod. 

— Minunat, scumpilor — făcu bătrânul, sincer 
mulţumit. Face cât o jumătate de duzină de cămăşi de 
forţă. 

Miine, către ora zece seara, va fi ziuă. Poate 
vomvsăpa o groapă în grădină. Acum duceţi-vă să 
cinaţi sau să luaţi micul dejun, după cum vreţi. 
Casieria va fi deschisă toată ziua, şi socoteala voastră 
va fi încheiată în mod cinstit. La revedere. 
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Adresă fiecăruia câte un semn părintesc din cap, 
ceea ce însemna că sunt liberi Apoi cei şase bandiți 
ieşiră pe uşă. 

— Nu închideţi uşa, că-mi place să intre aer — 
adăugă colonelul. Ieşiţi prin strada Therese, portarul 
a fost anunţat. 

După ce rămase singur, se înfundă din nou în 
fotoliul său. De-ai fi umblat tot Parisul, nu ai fi putut 
să găseşti o figură mai paşnică şi mai calmă deCât a 
lui. 

Vincent, la rândul său, primise o asemenea 
lovitură, încât toate facultăţile îi erau aproape 
anihilate. Şi totuşi înţelesese sensul acelei fraze 
îngrozitoare, pronunţată atât de liniştit: „Poate vom 
săpa o groapă în grădină”. 

Rămase nemişcat, ca şi mort, paralizat mai mult 
de descurajare decât de strânsoarea legăturilor. 

Colonelul, care îl privea cu un aer mai curând 
prietenesc, dădu încet din cap şi zise: 

— Nătărău! 

Fără să vrea, Vincent deschise ochii. 

— Nătărău! repetă bătrânul. Nu-ţi spun asta ca să 
te mâhnesc, băiete, dar, dacă era convins ele 
existenţa tezaurului, de ce ai mai început lupta? Nu te 
poţi bate cu atâta bănet! 

Scoase din buzunar o tabacheră de aur, 
împodobită cu perle veritabile şi cu portretul 
împăratului Rusiei, şi o deschise pentru a lua două 
sau trei fire de tutun, pe care le mirosi de la distanţă. 

— Cu toate e ca şi cu asta — urmă el. Nu am 
nevoie de nimic, sau, mai bine zis, nu mă mai pot 
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bucura de nimic. Un strănut m-ar doborâ. Ştii tu câte 
fire de tutun sunt într-un pachet de cinci centime? 
Câţi dumicaţi într-o pâine? Câte picături de vin într-un 
pahar? Eu tră-iesc numai cu un dumicat de pâine şi cu 
o picătură de vin, firul de tutun fiind un exces. Mă 
gândesc chiar să renunţ,la acest prost obicei. Fiule, 
afară ele chirie şi de echipaj, eu nu consum nici ele 
douăzeci de centime pe zi. Şi observă bine ceva: 
bogăţia e  batjocoritoare, ca toate doamnele de 
societate. Ea îşi pune la cale farsele pe ascuns, cu 
băieţi voinici ca tine, dar le alunecă din braţele 
puternice, ca să se lase până la urmă posedată de cei 
care nu mai pot... Ha! Ha! Ha! 

Avea un râs foarte liniştit. I — Frânghiile astea mă 
fac să sufăr îngrozitor — zise Vincent. 

O adevărată spaimă îi smulse aceste cuvinte, 
primele, de altfel, pe care le pronunţă. 

—. Răbdare, fiule, nu te-am legat ca să te fac să 
suferi, ci ca să pot sta în toată siguranţa de vorbă cu 
tine. Cruzimea nu intră în firea mea; numai că, atunci 
când se pun probleme de prevedere sau de necesitate, 
nu ara slăbiciuni de prisos. Această linie de conduită 
mi-a reuşit aproape o sută de ani; aşa că n-am de 
gând să o părăsesc tocmai acum. Ce naiba, am şi eu 
dreptul să pierd o. oră sau două cu tine, care voiai să- 
mi furi mai mult aur cle-cât pot aduce toate impozitele 
regatului Franţei. De altfel, cine ştie? Se zice că 
primul dine de vânătoare a fost un lup dresat să-şi 
omoare fraţii. Iar eu sunt înconjurat numai de lupi. 
Ce-ai zice dacă, lăsându-te să trăieşti, ţi-aş da o 
sarcină de câine de vânătoare? 
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Vincent îşi lăsă ochii în jos şi murmură: - Aceste 
sfori îmi intră. În carne. 

— Răbdare! Ai adus pistoale şi un pumnal, n-ai fă- 
cut-o din. interes pentru mine, nu-i aşa, bibicule? în 
locul acesta, eu mă recrcez. Gândeşte-te, nopţile sunt 
atiţ de lungi când nu dormi niciodată, şi somnul nu-l 
poţi cumpăra cu tot bănetul din lume... Suspină adânc 
şi reluă: S-ar putea face ceva din tine, dacă nu ai fi 
ameninţat de o moarte rapidă. Ai calculat bine, chiar 
dacă n-ai manevrat bine, iar eu am simţit un fior în 
spate, pe cinstea mea, când am aflat că ai pus un 
punct roşu în planul tău, tocmai la locul cu pricina. 

Şi arătă cu degetul spre alcov. 

Ochiul lui Vincent urmări fără voie acest gest şi, 
cu 

toate durerile ce-l chinuiau, o lucire îi străfulgera 
pri- 

[virea.: -, 

XXV 

TEZAUR ANTIC! 

— Ei! Ei! făcu bătrânul, văzânci lucirea din ochii 
prizonierului său. Degeaba te ştii condamnat, patima 
n-a murit încă în tine. Mai doreşti încă să-mi vezi 
tezaurul. E foarte normal! Înţeleg asta şi îmi iau 
obligaţia să-ţi satisfac dorinţa înainte de a te zvârli 
afară pe uşă în lumea cealaltă. Răbdare! Ai să te 
obişnuieşti şi cu aceste frânghii. la spune-mi: crezi că 
te-ai fi descurcat pe aici? 

— Nu — răspunse Vin cent, cu ochii.la alcov. 

— Am petrecut aici împreună seri minunate. Era 
frig — ţi-aduci aminte? —în acele nopţi, de iarnă. 
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Soba era aici, în spatele meu. Cum mal duduia! Nu 
poţi să mă acuzi că te-am luat pe nepregătite, te 
prevenisem. Daria ce bun avertismentele? Dragostea 
care te scoate din minţi, dragostea pentru o femeie, 
nu e nimic pe lingă delirul aurului. Nu am pică pe 
tine, să ştii. Şi eu aş fi făcut la fel, numai că nu m-aş fi 
lăsat prins. Ce sperai oare? întâmplarea te-a făcut să 
afli povestea bătrâniilui leu: blând ca un miel, desigur, 
dar în stare să-i mănânce şi pe copiii săi, atunci cind 
dau târcoale în jurul aurului său — în jurul sufletului 
său! Tu ştii cât o iubesc eu pe Francesca, pe scumpa 
mea Fanchette, ultima mea mân-gâiere. Ei bine! Dacă 
Francesca af şti ce se află în dosul acestor perdele... 

Se întrerupse şi arătă cu degetul întins spre 
portretul tânărului agăţat de lambriuri. 

— Acela era fratele Fanchettei. — adăugă el — şi 
eu ll iubeam; acum e mort. 

— Omorâţi-mă imediat — murmură Carpentier 
gemând. Simt cum mi se umflă carnea sub legături. 
Frânghiile astea sânt fiare înroşite care mă ard. E un 
supliciu pe care nu-l mai pot suporta! 

Un spasm îi străbătu tot corpul. 

— Povcro! zise bătrânul. Cunosc acest chin! Când 
port pantofi care mă strâng, aş putea să şâ plâng! Aâ 
avut vreodată bătături?.., Acel tânăr Reynier trebuie 
să fie #cum un băiat frumos, nu? Aventura lui din 
câmpiile 

Şartenei i-ar putea aduce într-o zi anumite 
neplăceri. Mai sunt şi alţi fluturi afară de tine, 
băiatule, pe cale de a se pârli la luminare. Ii cunosc 
pe toţi. Îi cunosc aşa cum te cunoşteam şi pe tine: toţi 
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îmi sunt prieteni şi prietene, aceşti scumpi Cavaleri ai 
Tezaurului, care nu vor căpăta nici un cinci din 
puşculiţa mea şi care, unul după altul — sau toţi odată 
— se vor poticni de marginea cursei mele! Ce-o să se 
întâmple cu Irène, mica ta domnişoară? Vezi, eu mă 
gândesc la toate! 

Din pieptul lui Vincent se auzi un fel de horcăit. 

— Ce să-ţi fac! rosti colonelul. Trebuia să-ţi vezi de 
treabă. Din zidar te-am făcut domn. Ai lucrat şase ani 
ca să împleteşti frânghia care te va spânzura; e o 
prostie. Gândeam să mă distrez cu tine şi să-ţi 
amintesc de excursiile noastre nocturne. Ei, ţi-âduci 
aminte: „Aveţi ceva de declarat”? Era caraghios... 
Acum însă nu mă mai interesezi de loc, omul lui 
Dumnezeu! Cred că mi-a venit somnul. Dar întii am 
să-ţi arăt ceea ce doreai să vezi, şi apoi vom merge la 
culcare, eu în patul meu, tu... 

Nu-şi termină fraza, şi nimic nu ar putea descrie 
cumplita bonomie a surâsului său. Se ridică şi făcu un 
pas spre pat. Comparând slăbiciunea acestui corp 
hnbătrânit, uzat până la transparenţă, cu masa 
greoaie a patului cu stâlpi, cu greu şi-ar fi putut 
închipui cineva că colonelul l-ar fi putut clinti din loc. 
Totuşi, el nu făcu decât să atingă unul din stâlpii 
masivi ai patului, care se puse în mişcare şi alunecă 
dintr-o dată până în mijlocul camerei, aşa cum un 
vagon alunecă pe şine, descoperind astfel întreaga 
adâncime a alcovului. 

Colonelul aruncă o privire piezişă spre Vincent, ca 
să vadă efectul produs de această primă lovitură de 
teatru. 
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Vincent era nemişcat, cu ochii închişi, cu gura 
contractată. 

—Mi se pare că am întârziat prea mult — 
murmură bătrânul nemulţumit. Imbecilii ăştia nu ştiu 
să lege pe cineva fără să-l înăbuşe. Te uiţi, ciută 
mică .? Atenţiune S 

Pe locul unde fusese adineauri piciorul patului, 
colonelul pipăi podeaua, din care se ridică în sus o 
bucată, Vincent nu putu vedea ce era în gaură. 
Trebuie să fi fost o încuietoare, căci colonelul vâri 
înăuntru 0 cheie, pe care o răsuci uşor. După care 
puse cu grijă la loc bucăţica de lemn şi se ridică. Apoi 
pipăi cu degetele lemnăria din fundul alcovului; zidul 
se deschise imediat, lă-sând să se vadă interiorul 
ascunzătorii pe care am descris-o în. amănunt în 
primele capitole ale acestei cărţi. 

Am zis „lăsând să se vadă”, deoarece exista acolo 
o lampă cu trei becuri, din aur masiv, împodobită eu 
pietre preţioase, aprinsă şi atârnată de boltă. 

Această lampă era ca acelea care ard zi şi noapte 
în faţa altarului Sfintei Fecioare în bisericile din Italia. 
I se impusese însă această renegare de a întreţine 
focul sacru in sanctuarul altei religii. Zi şi noapte, fără 
încetare, ea lumina văgăuna în care îşi avea altarul 
demonul aurului. 

Nu ştiu cum să explic ce s-a întâmplat. Razele 
acestei lămpi, atingând ochii lui Vincent, îl făcură să- 
şi deschidă pleoapele. Din pieptul său strivit ieşi un 
larg suspin. Întreg corpul, din cap până în picioare, i 
se contractă sub efectul unui spasm care îl făcu să 
alunece înainte. Gâtul i se întinsese, gura îi era 
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căscată. 

— Haide! Haide! zise colonelul, cu vădită plăcere. 
lată că acest josnic metal lucrează. Te simţi mai bine, 
dragul meu? 

Vincent nu răspunse. Rămăsese zdrobit sub 
efectul unei fascinaţii soră cu extazul. 

— Minunat! Minunat! făcu bătrânul. lată că 
înviezi. Aurul e un puternic magnetizator! Şi să ştii, 
bibicule, că aici nu vezi decât fleacurile de la intrare. 
E frumos? E bine aranjat? Ei, ei, voinice, tu eşti acela 
care a scobit această găoace, dar eu sunt cei care a 
aranjat încărcătura la bord. Recunosc eu însumi că e 
capodoperă! Nici un centimetru pierdut. Valori peste 
tot! Priveşte numai boita. Ce ploaie de paiete! 

Chiar într-acolo îşi îndreptase mai întâi ochii 
Vincent. Lampa, cu toată puterea ei, lumina puţin. Nu 
arunca decât acele licăriri mistice, abia îndestulătoare 
ca să poţi întrevedea pioasele întunecimi ale 
capelelor. Dar fiecare rază era captată, reflectată, 
multiplicată şi însufleţită de bolta decorată cu egrete, 
cu cercei, cu coliere şi riviere, m care diamantele, 
rubinele, smaraldele şi safirele, reduse ţa rolul de 
simple reflectoare, se îngrămădeau ca nişte cristale în 
jurul tijelor unui policandru. 

Privirea se îmbăta, orbită, contemplând acest 
firmament minunat, în timp ce gândul, înnebunit-de 
ameţeală, încerca să-i  cântărească valoarea 
incalculabilă. 

Acest şarpe bătrân spunea adevărul. Eterul 
suprimă durerea, dar există extazuri morale mai 
puternice decât beţia cloroformului. Vincent-. se 
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simţea împietrit. Spaima lui fizică se spulberase. 
Asculta, privea, legănat de o ameţeală nespusă. 

Ochii bătrânului rătăceau de la această stare de 
ameţeală la tezaurul care îl făcea să renască. La 
început a fost o plăcere liniştită, apoi înfrigurarea îl 
cuprinse puţin câte puţin. Încercă să rânjească, dar 
nu putu. Emoţia lui Vincent avea asupra lui un efect 
extraordinar. 

— Am vândut multe din aceste pietrarii, multe, 
multe -— reluă bătrânul, a cărui voce tremura a 
pocăință. S-au dus timpurile când capitalurile 
dormeau liniştite în paturile lor. Aveam brățări să le 
vântur cu lopata, şi medalioane, şi lanţuri, şi potire, şi 
sfinte daruri, şi cădelniţe... 

Am căpătat douăzeci de mii de scuzi papali pe 
potirul unui Borgia... şi zece mii de ducați pe mitra 
cardinalului arhiepiscop de Grant, primatul 
Ungariei... Socotiţi cu cinci la sută, înseamnă, numai 
pentru aceste două obiecte, treizeci de mii de franci 
venit... dar banii mei îmi aduc venituri cu mult mai 
mari. Fac rămăşag că nu mai simţi sforile! 

Ce zici, numai pentru o mitră şi un potir, treizeci 
de mii de franci venit! Şi am avut sute şi mii de 
acestea.! Dincolo, în Italia, Fracurile noastre Negre 
sunt buni creştini, dar asta nu-i împiedică să prade 
bisericile. Vezi că-ţi vorbesc sincer? La ce mi-ar servi, 
de aici înainte, să mă mai feresc de tine? De altfel, tu 
cunoşteai dinainte izvorul acestei bogății. Biet pisoi, 
câtă strădanie pe tine ca să ajungi să-ţi rupi gâtul! Eu, 
care îţi vorbesc, am cinat în camera tezaurului 
catedralei din Siena şi am stat o. noapte întreagă în 
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sălile Vaticanului, ca să aleg ceea ce doream. 

Ai fi avut ceva şi mai frumos de văzut, n-am ce 
zice, dacă aş fi păstrat toate comorile mele, aşa cum 
se aflau îngrămădite în pivniţa aceea... ştii tu, pivniţa 
din tabloul de Ia galeria Biffi... În ziua când tânărul, 
care acum este un bătrân, îl ucisese pe bătrânul care 
retrăieşte acum într-un tânăr a cărui mână ţine şi ea 
un pumnal... Aşa e legea, legea noastră. De două ori l- 
am ucis pe răzbunătorul care vroia să-mi ia viaţa. Era 
dreptul meu. Va urma şi al treilea, pe care, dacă nu-l 
voi omorâ, mă va omori el. 

Capul său gălbejit şi plin de riduri i se propti în 
piept. Vorbea cu o voce înceată, dar fermă. 

Vincent nu mai asculta. Tot sufletul îi era în ochii 
care pătrundeau până în fundul ascunzătorii, unde 
fiecare părticică de perete reprezenta o adevărată 
bogăţie, în timp ce pilaştri formaţi din coloane subţiri 
de monezi de aur mari, fiecare în valoare de câte o 
sută patruzeci de lire, cu efigiile casei de Savoia, a 
regilor Piemontului, ai Sardiniei, ai Ciprului şi ai 
Ierusalimului, se ridicau de la podea până în tavan. 
Căci aranjarea acestei ascunzători unice în lume 
vădea o considerabilă punere în scenă. 

Tezaurului modern, care nu apărea la prima 
vedere şi despre care nu am vorbit încă, fiindcă el nu 
se adresa ochilor, i se dăduse ca veşmânt şi găteală 
splendorile naive ale tezaurului antic. Totul însemna o 
mare risipă, căci acest lux imobiliza un capital enorm; 
dar fiecare domnie îşi are fastul ei şi această 
miraculoasă îngrămădire de bogății putea foarte bine 
să-şi susţină faima. 
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Bătrânul nu mai vorbea. Stătea pe gânduri. 
Vincent sorbea din ochi aceste bogății, pe care nici 
visurile lui cele mai năstruşnice nu le-ar fi putut 
imagina. 

— Aurul cere sânge — murmură bătrânul după un 
tâmp —pentru ca îşi aminteşte de originile sale; desfid 
să se găsească o grămadă de aur mai importantă, 
care să nu fie roşie la bază. Aurul de aici reprezintă 
un lac întreg de sânge. De ce? Pentru că e atât de 
mult, încât poţi face un munte din el. 

Se îndreptă în fotoliu şi privi din nou spre Vincent, 
cufundat în agonia contemplării sale. 

—Tu nu vezi nimic — zise el cu o subită 
îngâmfare. Ceh care ar poseda tot ceea ce vezi aici ar 
fi doar un biet cerşetor faţă de stăpânul bogățiilor pe 
care nu le vezi. Acestea de aici nu sânt decât 
învelitoarea sărăcăcioasă care acoperă fructul preţios. 
Fac apel la imaginaţia ta, adică la sminteala ta şi mă 
prind că această sminteală, chiar dacă ar trece 
dincolo de posibil sau de imposibil, ar rămâne încă la 
o poştă de adevăr. Poţi mura liniştit după ce vei vedea 
ceea ce ai să vezi. Şi uită-te la mine; 

tot ceea ce ai să vezi îmi aparţine numai mie. Eu 
sunt Stăpânul! 

Parcă crescuse, şi atât de poruncitor îi era glasul, 
că întrecuse fascinația aurului. 

Vincent îşi întoarse ochii de la tezaur, ca să se tute 
la acest om bătrân, a cărui figură pustiită răspândea 
Un. aer lugubru. Nimic nu mai şovăia în el; stătea 
drept şi neclintit. Din privire îi scânteiau raze de 
orgoliu. Repetă: 
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— Eu sunt Stăpânul. Acest aur nu mă cunoaşte 
decât pe mine. Închide în el mii de inteligenţe, mii de 
vitejii, mii de conştiinţe; toate sunt ale mele! 

Totul e trecător în lumea asta, totul, afară de două 
lucruri, care vor trece într-o zi şi ele, dar care pentru 
moment dăinuie încă, în ciuda duşmanilor şi mai ales 
în ciuda credincioşilor pe care îi au: Dumnezeu şi 
regii. Eu nu ştiu ce-i acela Dumnezeu, afară doar dacă 
nu e o grămadă de aur mai mare decât a mea. Totuşi 
m-am ferit să-l defăimez vreodată pe Dumnezeu: dacă 
există, e periculos s-o fac, dacă nu există, e de prisos. 

Regii sunt tot oameni, care fac ceea ce am făcut şi 
eu, dar într-alt fel. Pumnalul lor se numeşte război, iar 
câteo-dată lege. Nu mi-ar plăcea meseria lor 
păcătoasă, pentru că strălucirea lor răneşte privirea 
oamenilor de rând şi pentru că, în jurul tronului lor, 
miriade de indivizi încearcă să le toace puterea ca pe 
lemnul din oare se fac chibrituri, pentru a apuca 
fiecare câte o fărâmă. Am văzut revoluţii care fac să 
strălucească mândria omenească, aşa cum lovitura 
pietrei smulge oţelului mănunchiuri de scântei. 

Cei care vor mai trăi vor asista la spectacole 
curioase. Atunci când lumea întreagă va fi doborâtă la 
pământ, aşa cum dărâmi pentru a reclădi, fi-va palatul 
care va înlocui cocioaba, sau cocioaba va înlocui 
palatul? Cinci sute de părţi dintr-un rege vor valora 
ele mai mult sau mai puţin decât un singur rege? Zece 
mii de surcele fi-vor ele mai bune decât cinci sute de 
buşteni? Un milion de chibrituri vor avea ele mai 
multă putere decât zece mii de surcele? 

În ceea ce mă priveşte, eu prefer arborele întreg, 
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pentru că nu sunt interesat. Sunt mai mult decât un 
rege. 

O adevărată răzbunare asupra trecutului ar fi. un 
stat unde toţi să fie regi, afară de rege, care ar sta 
numai el la puşcărie şi ar plăti singur impozitele. 

Se întrerupse, cu un râs blajin de om cumsecade: 

— Băiete, tu nu mă asculţi — zise el — cu toate că 
vorbesc mai bine ca într-o carte. Eşti ocupat cu 
număratul fiselor de aur de pe vremea lui Carol 
Albert, care formează pilastrul din stinga. E o treabă 
curioasă, dar eu te aprob şi te voi ajuta. Pe fiecare 
rând sunt trei mii de bucăţi şi există câte douăzeci şi 
cinci de rânduri in fiecare pilastru, ceea ce face 75 
000 de galbeni Carol Albert, cifră care, înmulțită cu 
140 de lire, valoarea acestei mândre monede, face 
zece milioane şi jumătate de lire sau de franci... 

—E minciună sau demenţă! murmură Carpentier, 
închizând ochii. 

— Există patru asemenea coloane. Ţie, bibicule, îţi 
place mai mult coloana Venderne! Eu găsesc că cere 
prea mult loc. Haide, vino-ţi în fâre, că n-am terminat. 
De-abia âncepem. În materie de coloane, fiecare se 
descurcă cu ce are, regele cu arama, eu cu aurul. 
Acum vom trece la alt exerciţiu. 

XXVI 

TEZAUR MODERNA. 

Toate acestea erau oare adevărate? Nu exista 
cumva vreo închipuire fantasmagorică în aceste sute 
de milioane pe care colonelul Bozzo le numea 
„Dimicurile de la intrare”? 

Se spune că anumite otrăvuri, luate în doze prea 
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mari, nu-şi mai produc efectul. Dacă vrei să ucizi, nu 
trebuie să măreşti cantitatea de şoricioaică dincolo de 
normai, altfel stomacul, văzându-se atacat masiv, 
aruncă afară otrava şi se apără singur. 

Tot aşa şi în domeniul imaginaţiei. Exagerarea 
naşte neverosimilul. Gândul se comportă în acest caz 
ca şi stomacul — elimină. 

Mărturisesc că şi eu am avut o clipă de îndoială în 
faţa inventarului înspăimântător pe care acest bătrân, 
ajuns la limita vârstei, îl prezenta, cu o voluptate 
nespusă, prizonierului său condamnat la moarte. 

Sălbaticii din America de Nord procedează la fel: îi 
torturează pe cei prinşi, înainte de a-i ucide. Călătorii 
care au fost de faţă afirmă că în paroxismul acestor 
suferinţe prelungite cu barbarie, apare o stare de 
beţie. Cei care sunt pe pragul morţii cântă. 

Vincent rămăsese tăcut, iar beţia sa era mai 
adâncă şi exaltarea mai violentă decât delirul 
captivilor în pustiu. O imensă emoție îi apăsa mintea, 
singura suferinţă fiin-du-i de aici încolo îndoiala. Ar fi 
vrut să poată vedea mai de aproape, să atingă, să 
pipăie — să dărâme aceste fabuloase construcţii să se 
tăvălească, să se scalde în sfârâmăturile lor sonore. 

De ani de zile îl urmărea acest vis, atât în stare de 
veghe, cil şi în somn. Îşi imaginase fcerii pe care le 
credea aievea, dar se şi îndoia ele realitatea lor, 
întocmai ca acei îndrăgostiţi pe care o simplă 
bănuială i-ar putea ucide” dar care continuă totuşi să 
trăiască, deşi aii mereu bănuieli. Acum, visul său se 
realiza într-un grad atât de neaşteptat, încât îndoiala 
dăinuia şi chiar creştea, alături de certitudine. Era 
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imposibilul, confirmat de mărturia simţurilor, dar 
contestat de revolta judecății. 

Pardoseala era udă sub el din pricina sângerării 
încheieturilor de la mâini şi picioare. El însă nu-şi 
dădea seama de nimic. Trăia în afax-ă de el însuşi şi 
gândul aurului îl stăpânea ca un al doilea suflet. 

Bătrânul păi-ea îneîntat de această privelişte şi 
gândea cu glas tare: 

— Este magnetismul, vrăjitoria aurului. . Ştii tu că 
ai fost un bărbat frumos? continuă el, vorbind la 
timpul trecut, ca şi cum ar fi discutat cu un mort. Ce 
vârstă ai? De mult te pândesc. Când am văzut că nu tc 
interesau nici jocul de cărţi, nici traiul bun, nici 
femeile, mi-am zis nuraaidecât: îşi. aminteşte. Or, eu 
îţi poruncisem să uiţi: nu m-ai ascultat! 

— Oite milioane valorează diamantele? bâigui 
Vinecnt. Bătrânul râse şi ridică din umeri. 

— Vei vedea! rosti el cu o voce dominată de 
emoție. La ce bun să numeri picăturile de apă lăsate 
de ocean pe nisipul plăjii? E o nimica toată. Vei vedea! 

Se opri ca să tragă cu urechea şi un nor îi adumbri 
fruntea. 

— Sunt zgomote care în realitate nu există, dar pe 
care eu cred că le aud — mormăi el. Am cu ce să pun 
în mişcare tot universul, dar nimic nu mă poate apăra 
de teamă, pentru că nimic nu poate opri destinul. 
Adeseori aud paşi care îmi răsună în cap. lată două 
zile de câncl nu m-am mai ocupat de fiul cel mic al 
fiului meu, şi este o greşeală; dar numai tu eşti de 
vină, căci mi-ai acaparat toată atenţia. Mâine însă voi 
veghea de trei oii mai mult. 
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Traversă camera şi încuie de două ori cu cheia uşa 
care dădea în salon. Nu exista decât această ieşire, 
întorcându-se la loc, continuă: 

— Veghează alţii pentru mine. E o prostie să-mi fie 
teamă. El e singur şi sărac, iar aici nu suntem nici în 
pădurile din Corsica, nici în trecătorile Apeninilor. Am 
propria mea poliţie, am propria mea armată. De altfel, 
aurul se apără singur. Dacă nu-ţi puneam eu juvăţul 
de gât, ţie, care dădeai târcoale averilor mele, poate 
că l-ai fi strâns tu de gât pe contele Julian... 

— Asta e sigur! strigă Vincent. E omul pe care îl 
urăsc! ,„ 

— Cavalerii  Tezaurului — urmă colonelul, 
reluându-şi veselia lui calmă — cei mai buni prieteni 
ai mei, dar şi duşmanii mei de moarte, l-au 
condamnat, aşa cum te-au condamnat şi pe tine, 
pentru că a refuzat, ca şi tine, împărţeala. Şi tu şi el 
voiţi totul; aveţi dreptate, dar pentru asta veţi muri. 
Păcat! Să ne întoarcem acum la treburile noastre; voi 
sparge aluna pentru tine, mititelule, şi-ţi voi arăta în 
cele din urmă adevăratul miez care se află sub 
această coajă de falsă strălucire. Dar nu mă mai 
adresez ochilor tăi, ci minţii tale. 

Traversase alcovul şi intrase în ascunzătoare, 
unde lumina lămpii îi cădea pe mantaua strimtă ce 
fâlfâia în jurul slăbiciunii trupului său. În fundul 
ascunzătorii, chiar în faţa intrării, se afla o enormă 
ladă de fier, a cărei formă austeră şi culoare 
monohrâtă contrastau cu strălucirea din jur. 

Privirile sunt furate mai întâi de lucrurile care 
lucesc: Vincent nici nu observase lada. Dar de îndată 
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ce cuvintele şi actele bătrânului îl făcură să creadă că 
lada conţine minunea minunilor, imaginaţia lui 
supraîncălzită începu să lucreze, şi privirea-i lacomă 
savura dinainte acest miracol necunoscut, care era, 
faţă de aur şi de diamante, ceea ce acestea sunt faţă 
de caseta fără valoare care le închide. 

Bătrânul proceda încet şi alegea cu grijă dintr-un 
mănunchi de chei pe aceea pe care urma să o 
introducă în încuietoarea lăzii. 

—De obicei — zise el cu glasul retoric al 
profesorilor — oamenii de vârsta mea neagă 
binefacerile progresului. Dai- eu nu sunt atât de prost, 
îi întind mâna şi profit de el. Pe vremea mea, un 
tezaur arăta aşa cum îl vezi acum: un lucru splendid, 
dar inert, neproductiv. Eu nu dezaprob câtuşi de puţin 
vechiul tezaur, care reprezintă supremul lux, dar şi 
cel mai costisitor, ci spun numai că are şi părţi bune 
şi părţi rele. Secolul care a inventat maşina cu abur, 
telegraful electric şi fotografia nu poate lăsa bogăţia 
să lâncezească aidoma Frumoasei din pădurea 
adormită. O bună administraţie, pentru a mulţumi şi 
ochiul şi inima, trebuie să păstreze aparențele, dar 
grosul averii trebuie să lucreze. O cere bunul simţ. De 
patruzeci de ani încoace, fără chei false sau spargeri 
de  .încuietori, mi-am triplat gologanii, făcând 
plasamente cinstite. 

Bătrânul avea un vocabular foarte colorat, oare 
dădea conversaţiei sale o anumită savoare. De când 
cu domnia casierilor, care ţin registre, cuvântul 
gologani se întrebuinţează până şi în birourile cele 
mai simandicoase. 
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În timp ce vorbea, bătrânul întoarse cheia în 
broască, şi capacul lăzii se învârti numaideoit în 
balamale, lăsând să se vadă interiorul acestei lăzi. 

Din pieptul lui Vincent ieşi un lung suspin, care 
exprima întreaga lui dezamăgire. Din acel spaţiu 
întunecos, unde erau orânduite teancuri de hârtii 
etichetate, nu ţâşnea nici un reflex mângâietor sau 
arzător, nici o flacără. Era ceva auster şi rece, ca o 
cartotecă de notar. 

Cu toate acestea, bătrânul stătea în faţa capacului 
des-chis într-o atitudine de âdâncă contemplare. 
Respirația lui grăbită, aproape gâfâindă, ajungea la 
urechile lui Vin-cent, şi în timp ce mâinile i se- 
împreunaseră peste cutele mantalei, se puteau vedea 
tresăririle rapide care i se succedau pe faţă, agitându- 
i întreg corpul. 

—- Au fost aici lucruri foarte frumoase — zise el pe 

un ton care slăbea fără voie — lucruri care îţi fac 
plă- 

cere să le priveşti. Aici se găsea faimoasa 
bancnotă a lui 

Royal-Exchange marcată cu cifra de 50 000, 
fiecare uni- 

tate reprezentând o liră sterlină, ceea ce în 
monedă fran- 

ţuzească făcea un milion două sute cincizeci de mii 
de 

franci. Mai existau şi douăsprezece bancnote de 
câte 

25 000 de lire sterline, treizeci şi două de câte 20 
000 lire, 
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patruzeci şi trei de câte 15 000, o sută trei de câte 
5 000. 

Toate acestea nu ocupau mult loc. Eu le-am avut 
în bu- 

zunar învelite într-o batistă, clar ele valorau în 
jurul a 

patru milioane de lire sterline. Exact o sută de 
milioane 

de franci francezi! E o sumă frumuşică, nu-i aşa, 
bibi- 

cule? - 

Capul lui Vincent, care în timpul acestui calcul se 
întinsese înainte, îi recăzu deodată, ca şi cum 
inteligenţa i-ar fi fost zdrobită de ceva. 

— Nu zici nimic? făcu bătrânul. Toate aceste dulci 
bilete de bancă s-au dus, urmate de toate diamantele 
Sfintului Petru şi de o grămadă de alte curiozităţi. Le- 
am zis.: leneşelor ce sunteţi, mergeţi şi vă înmulţiţi... 
Şi ele m-au ascultat, pisoiule, fiindcă banul nu 
aşteaptă decât să rodească. Pune un scud de cinci 
franci să lucreze, şi el va deveni repede un pistol, apoi 
un dublon şi, în cele din urmă, un quadruplu. Stejarul 
regal de la Fontainebleau nu este decât o fostă 
ghindă. Se spune că are şapte secole. Dacă în timpul 
acesta o monedă de cinci centime ar fi lucrat, ar fi 
devenit mai mare decât toată China, şi încă de aur! 

Îşi puse mâna tremurândă pe un teanc de hârtii 
frumos împăturite, care se aflau în partea din faţă a 
lăzii. 

— atā — reluă el. Un tată iubitor este adeseori 
obligat să se separe de copiii lui. Şi ai mei au plecat, 
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apoi s-au întors cu noile lor familii. Sunt atât de mulţi, 
că nici nu le mai ştiu numărul. Să nu-l dispreţuim pe 
Cresus, care nu ştia decât să stocheze aurul şi să-l 
pună în grămezi era ceva foarte frumos, dar să nu-l 
mai imităm. În zilele noastre, chiar şi Harpagon ar 
băga titluri în caseta lui. 

Hirtia, fiule, înseamnă aur activ, inteligent, viu. 
Am topit lingourile, am bătut monedă, pe care am dat- 
o cu împrumut tuturor suveranilor şi întreprinderilor 
mari din lume. Nici un fel de speculație nesănătoasă! 
Urăsc riscul. Am groază de jocurile de noroc. Pentru 
un bun tată de familie, nu trebuie să existe pierderi, ci 
numai profit. Stejarul creşte singur j în mod fatal, şi 
fiecare ghindă care se coace, pusă în pământ, dă un 
arbore care lasă să cadă altă ghindă, ce se seamănă la 
rândul ei. La început e tufiş” apoi pădurice şi, în cele 
din urmă, codru nesfârşit! 

În această ladă, modestă ca dulapul în care 
avocatul îşi ţine dosarele, există destule creanţe 
ajunse la scadenţă ca să pună întreaga Europă în 
stare de faliment, şi America pe deasupra. Este ca un 
ocean misterios în care se varsă în fiecare an, sub 
formă de rentă, fluvii, adevărate fluvii... Şi eu sunt un 
om puternic, băiatule, fiindcă nu mă las doborât de 
această beţie! 

Vocea îi gâfâia. Îşi şterse sudoarea cc-i curgea pe 
frunte. 

Vincent, redevenit copil în urma groaznicei 
zguduiri ce-i zdruncinase mintea, întrebă: 

— Atinge un miliard? 

— Chiar mai mult, e totul! răspunse colonelul, a 
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cărui privire avu o licărire de demenţă. Eu 
comanditez douăzeci de case regale, imperiale sau 
republicane: Franţa, Anglia, Austria, Rusia, Statele 
Unite şi nu mai ştiu care. Eu reprezint puterea 
banului, căruia nimic nu-i poate rezista. Mi se 
întâmplă să adorm seara cu gândul că — dacă aş vrea 
— aş putea să fac trei mici mormane de praf din cele 
trei case Rothschild, care trec drept cele mai 
puternice vizuini din lume. Pentru aceasta, n-aş avea 
decât să ridic degetul: creditul lor e aici, fără ca ci să- 
şi dea seama — aici, pe această scândură, în acest 
colţ care ar putea să ceară casierilor lor restituirea a 
zece, douăzeci, o sută ele milioane, imposibilul chiar! 
Alteori îmi amăgesc insomnia punând la cale revoluţii; 
banul face totul. Ieri îmi trecuse prin cap să-mi 
cumpăr un imperiu. N-ar costa prea mult, iar 
plasamentul ar putea aduce venituri acceptabile, 
dar... 

Se opri, râzând sec şi dispreţuitor. 

—împărat! pronunţă el din vârful buzelor. 
Haidade! Suveranii sunt nişte bieţi oameni fără avere, 
care de-abia se ajung. l-am văzut de aproape pe toţi 
aceşti stăpâni care poruncesc cu glas tare, dar se 
supun pe tăcute. Ui-tă-te la mine, fiule: eu valorez cit 
zece împărați! 

Acum nu mai râdea. Stătea drept, cu trupul lui bă- 
trin, într-o încercare de atitudine maiestuoasă în care 
era un amestec de copilărie şi grandoare. Căci era in 
acelaşi timp ridicol şi demn de temut. 

— Uită-te la mine -— repetă el — eu sunt Aurul. Nu 
pot fi comparat nici cu regii şi nici cu altcineva pe 
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acest pământ. Am numai doi rivali: unul în cer, 
celălalt în iad, fiindcă numai Dumnezeu, dacă există, 
şi numai diavolul, dacă, de asemenea, există, ar putea 
să spună ca mine: totul este al meu, deoarece ţin în 
mână preţul a tot ce există pe lume! 

Tiranii capacul lăzii, care, închizându-se, făcu să 
se audă un zornăit metalic. 

— Gata — zise el — s-a terminat, bibicule; ai văzut 
totul, ai trăit. Acum mi-e somn, trebuie să ne grăbim. 
Ce preferi: o lovitură de pumnal în inimă — cunosc 
locul şi nu vei suferi — sau un grăunte de otravă pe 
vârful limbii? Din aceasta am mai mult decât îmi 
trebuie sub piatra inelului. Alege. 

— Aşadar — făcu Vincent în loc să răspundă — 
sunt două miliarde? Poate trei? 

Bătrânul întoarse spre el o privire aproape 
înduioşată. 

— Bine, omule, dar moartea nu te impresionează? 
murmură el. Văd că eşti un băiat cumsecade, căruia îi 
plac grozav banii! Dar ce folos, cunoşti secretul care 
ucide... Păcat de tine, bietul meu Vincent, te voi 
regreta. 

leşi din ascunzătoare, a cărui uşă se închise în 
urma lui, la fel ca şi capacul lăzii. Apoi împinse din 
nou patul cu stâlpi, care, sub apăsarea braţului său 
slăbit, se puse în mişcare şi-şi reluă liniştit locul în 
fundul alcovului. 

Din pieptul lui Vincent ieşi un suspin adine 
Durerea fizică părea că rcânvie în el, o dată cu spaima 
morală. Vraja ce-l stăpânea dispăruse. 

Privi cu o groază nespusă spre bătrân, care se 
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apropia de el cu un pumnal în mână. Încercă să se 
mişte, să se apere poate, dar sforile, strânse şi mai 
mult din pricina năclăirii singelui, îi intrau şi mai 
adine în carne, făcân-du-l să scoată un geamăt de 
durere. Voi să strige, dar strigătul de durere i se opri 
pe buze, deoarece colonelul se oprise, cu capul 
aplecat înainte, cu ochii măriţi şi cu gura strâmbată, 
într-o atitudine de uimire şi de groază. 

Un pas rar, dar sonor şi sec, se auzea din camera 
alăturată. 

—E el — murmură bătrânul, şi scăpă arma din 
mână. E el! 

Afară, cineva apăsă pe clanţă. Dar uşa rezista, şi o 
voce gravă se auzi, strigând: 

— Tată, eu sunt, deschide, s-a făcut ziuă! 

— Care eu? bolborosi colonelul, în culmea spaimei. 
Glasul răspunse: 

— Contele Julian  Bozzo-Corona, nepotul tău. 
Ceasul a sunat. Am venit să-mi iau moştenirea, tată, şi 
să-i răzbun pe cei morţi. 

XXVII 

GLASUL RĂZBUNĂTORULUI 

Era încă noapte adâncă, în ciuda afirmației celui 
de dincolo de uşă, care spusese: -S-a făcut ziuă! Nici o 
lumină nu mijea pe la ferestre. 

După ce glasul celui de afară încetă să mai 
vorbească, urmă o tăcere deplină, absolută, ca aceea 
din fundul mor-rnântuâui. 

Casa dormea, oraşul de asemenea. Pentru 
locuitorii Parisului, ora tragediei nu mai este la miezul 
nopţii. La miezul nopţii, Parisul munceşte sau se 
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distrează. Somnul Parisului nu este deplin decât către 
ora trei dimineaţa. Toţi cei care au nevoie de somnul 
Parisului ştiu asta. Atunci este ora capcanei întinse, a 
jafului, a crimei. Parisul doarme, orb şi surd, fără să 
se mai poată apăra. 


În tăcerea profundă care domni în camera 
tezaurului timp do un minut, Vincont Carpentier şi 
colonelul nu mai auzeau decât zgomotul propriilor lor 
respiraţii. 

Colonelul părea un om lovit de trăsnet. Uimitoarea 
vigoare a minţii, cu care lupta împotriva slăbiciunilor 
vlrs-tei, se prăbuşise dintr-o dată. Nu mai era decât o 
biată epavă omenească, şovăitoare şi tremurândă, 
incapabilă de rezistenţă. Sângcle rece, care era 
principala sa forţă, îl părăsise. Ochii săi, măriţi de 
groază, ţinteau uşa. Braţele îi atârnau în jurul 
trupului. Două lacrimi mute îi alunecau printre cutele 
obrajilor. 

Se petrecuse un lucru ciudat: Vincent scăpase de 
la o moarte sigură şi imediată. Diversiunea care se 
ivise îi salvase viaţa, nu mai putea fi nici un dubiu în 
privinţa asta; fără această diversiune, cuțitul care 
lucea acum pe podea ar fi fost înfipt în inima lui. 

E adevărat că colonelul, la începutul conversatiei, 
arătase o intenţie de îndurare sau, mai bine zis, de 
înţelegere. Ideea de a-şi cumpăra un sclav îi trecuse 
la un moment dat prin cap, dar îşi schimbase repede 
ghidul. Vincent ştia prea multe: era osândit. Cum 
nimic nu-l putea opri pe bătrân, nici mila, nici 
scrupulul, şi cum Vincent nu putea opune nici o 
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rezistenţă, capriciul îndurării ce-dinei pasul în faţa 
capriciului vărsării de sânge din. creierul acestui copil 
de o sută de ani, condamnarea era fără apel. Vincent 
ar fi trebuit deci să-l binecuvmteze pe apărătorul 
providenţial, care se pusese pe negândite între 
pumnal şi pieptul său. Dar nu era de loc aşa: era stă 
pin it de febra aurului, rece şi sălbatic delir, care 
împinge calcului dincolo de orice logică omenească. 

Nu-i fusese frică de moarte. În el nu mai dăinuia 
decât chinul fizic suprem şi gândul la aur. Pumnalul i- 
ar. fi adus moartea fără să-l sustragă dublei senzaţii 
de suferinţă şi plăcere, care îi exalta întreaga fiinţă. 

Amantul face întotdeauna parte din tagma soţilor. 
Aici era o chestiune de dragoste. Nu-l urăşti pe soţ în 
aceste drame ale vieţii obişnuite de pe străzile 
noastre. Soţul e în dreptul lui. Te laşi lovit de el; 
deposedânclu-l, îi cruţi. Dar rivalul! Toată ura pe care 
o poate aduna o inimă rănită cade asupra rivalului 
fericit. În contra lui, scrupulele nu-şi au rostul. Nu 
există menajament, nu există limită! Orice armă e 
bună, orice viclenie de asemenea. Este războiul fără 
milă, fără istov. Trebuie ca unul din cei doi duşmani 
să moară. 

Desigur că în adâncul neputinței sale dureroase, 
Vincent Carpentier nu mai era în stare să analizeze 
această stare sufletească, dar ea exista totuşi în el. 
Vedea cu ochii minţii, dincolo de uşa deschisă, chipul 
duşmanului, chipul învingătorului, acel chip palid şi 
alb, care apărea mai palici şi mai alb sub coama sa de 
păr negru. Vedea acea privire rece ca oţelul, acei 
obraji de femeie, imberbi şi netezi, acel surâs liniştit, 
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dar atât de crud. 

Nii voia arme, nu cerea decât două „mâini libere, 
ca să le poată strânge în jurul acestui gât de femeie şi 
să-l sugrume într-un horcăit plin ele voluptate. 

Vincent Carpentier nu făcuse nici o mişcare de 
când fusese adus în camera tezaurului. În fapt, i-ar fi 
fost imposibil să înainteze sau să dea îndărăt măcar 
cu un deget. Rămăsese chiar pe locul unde îl 
aruncaseră hamalii săi, ca o sarcină inertă, lângă 
perdeaua ce se ridica în. partea stingă a alcovului. 

Între pat şi planul în care atârnau perdele se afla 
un spaţiu destid e!e larg. Vincent se găsea puţin. 
Îndărătul acestui plan, şi dacă cordonul n-ar fi reţinut 
perdelele strânse, el s-ar fi aflat ascuns în dosul 
faldurilor lor. 

Vom lămuri şi mai precis poziţia lui, dacă vom 
spune că adineauri colonelul îl apucase de cap şi-l 
împinsese niţel într-o parte, ca să nu-l rănească atunci 
când va mişca patul. 

Aceste amănunte sunt necesare pentru înţelegerea 
scenei care va urma. 

Colonelul privea uşa. Nu există cuvinte care să 
zugrăvească spaima nemaipomenită ce-l copleşea. 
Uitase desigur de prezenţa însoţitorului său... 
Bolborosi cu o voce jalnică, suspinând ca un copil 
bătut s 

— S-a sfârşit! Nimeni nu-mi va sări în ajutor. El se 
află între mine şi cei ce m-ar putea apăra. Va trebui să 
mor... Nu mi-e teamă de moarte... Dar averea mea, 
averea, averea mea!... 

Mâinile i se frânseră cu pocnetul sec al unor oase 
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arun- 

Glasul se auzi din nou, fără grabă, fără nerăbdare: 

— Tată — zise el — de ce nu-mi deschizi? Am 
încuiat toate uşile în urma mea şi vor trece mai bine 
de două ceasuri până se vor deştepta servitorii tăi. 
Am timp să deschid şi singur. 

Se auzi zgomotul unui cârlig ce fusese introdus în 
broască. 

O tresărire violentă scutură întregul trup al 
bătrânului. Se îndreptă pe jumătate şi, băgând mina 
în căptuşeala mantalei sale, scoase unul din acele 
pistoale americane, aduse recent în Europa, pe care 
Colt, inventatorul lor, le botezase cu numele de 
revolvere. Ridică piedica. O uşoară roşeaţă îi reveni în 
obraji. Dar când voi să îndrepte arma spre uşă, 
tresăririle nervoase ale mâinii îl făcură să pălească şi 
îl cufundară iarăşi în groaza cea mai adâncă. 

Cu-ligul scotocea broasca ce rezista, căci era din 
acelea numite „cu secret”. În mişcările metodice şi 
lente ale instrumentului era însă ceva ce vădea 
îndemânarea superioară a lucrătorului. 

Cârligul nu se grăbea. Părea sigur de acţiunea lui. 

Colonelul se întoarse. La spatele lui se afla un 
dulap vechi, ale cărui uşi erau împodobite cu 
sculpturi. Îl deschise şi făcu să iasă la iveală un 
adevărat arsenal. În faţă se afla o carabină 
italienească, cu ţeava octogonală şi cu patul 
împodobit cu încrustaţii de aur şi sidef. Bătrânul o 
înhaţă ca pe o pradă. 

—- Eram puternic! Eram puternic! pronunţă el de 
două ori. 
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Dar nu izbuti să ridice această armă, prea grea 
pentru el. Mina îi căzu în jos, în timp ce zicea, 
gemând: 

— în acea seară, tatăl meu avea pistoale, carabină, 
sabie, iar eu eram neînarmat. Şi era pe atât de 
puternic, pe cât sunt eu de slab. Totuşi l-am ucis cu 
propriul său pumnal, care îi atârna la cingătoare. Mi-a 
spus: „E în regulă. Şi eu am făcut acelaşi lucru 
altădată. Într-o zi şi fiul tău va face la fel”. Şi mi-a dat 
cheia tezaurului. Apoi a murit... 

O trosnitură se auzi în interiorul broaştei de la 
uşă. În acea clipă, glasul însoţitorului pe care 
colonelul îl uitase, glasul lui Vincent, rupse tăcerea. El 
spuse j 

— Taie-mi sforile, le voi apăra eu. 

Această voce îl zgudui pe bătrân ca o descărcare 
electrică. Dintr-o dată, picioarele îi deveniră sigure şi 
păru că se înalţă. Obrajii săi scofâlciţi se umflară. 
Privirea i se plimba de la uşă la Vincent, ca şi cum ar 
fi măsurat în minte scurtul răstimp ce-i mai rămânea 
la îndemână. 

El cunoştea însemnătatea precisă a fiecărui 
zgomot făcut de broască. Ştia că zăvorul fusese dat o 
dată îndărăt şi că a doua oară va ieşi din scoabă. Dar 
mai ştia că, pentru această a doua operaţie, cârligul 
trebuia să caute şi să găsească un alt punct de sprijin. 
Asta putea dura câteva secunde sau câteva minute. 

Colonelul păru că se hotărâse. Picioarele sale 
recăpătară o surprinzătoare sprinteneală. Se repezi 
spre Vincent, lu-înd în fugă cutitul ce se afla pe podea. 
Dar nu pusese mâna pe acest cuţit ca să mai lovească. 
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Îngenunche lângă Vincent, iar mâna sa, care încă mai 
tremura, încercă să taie sforile înnodate în jurul 
pumnilor prizonierului său. 

Vincent suferea îngrozitor din cauza sforţărilor pe 
care le făcea salvatorul lui, dar patima îl îndârjea şi el 
însuşi îi îndemna la lucru, zicând: 

, — Mai repede! Vei reuşi. Dezleagă-mi numai 
mâinile şă picioarele... Chiar numai cu o mână liberă, 
dacă izbutesc să mă ţin pe picioare, banditul e în 
mâinile noastre. 

Şi colonelul se străduia, se străduia din răsputeri, 
gata să-şi piardă aproape răsuflarea. 

Sforile erau tari şi noi. Şi erau foarte multe. 

Prima care plesni, tăiată de cuţit, îi smulse lui 
Vincent o bucată de piele cu fâşii de carne strivită şi-i 
produse o durere atât de vie, încât el închise ochii, 
gata să leşine. Totuşi repetă: 

— Mai repede! Mai repede! 

Şi cuțitul. Începu să taie o nouă sfoară. 

Un al doilea zgomot se auzi în broasca ce fusese 
deschisă, rămânând numai piedica de siguranţă, care, 
la astfel de obiecte, impune o clanţă specială. 

Uşa fu puternic împinsă dinafară. Piedica de 
siguranţă rezista. Cârligul intră pentru a treia oară în 
funcţiune. 

Plesni şi a doua sfoară. Vincent, livid şi plin de 
sudoare, putu să-şi degajeze braţul drept, pe care âl 
ânvârtă deasupra capului, zicând: 

— Am putere cât zece oameni Acum celălalt braţ! 
Ba nu, picioarele! Trebuie să mă găsească în picioare! 

Colonelul, sfârşit, se opri ca să respire. 
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—Nu vă opriţi! strigă Vin cent, Gândiţi-vă la 
tezaur! Colonelul răspunse, trecându-şi mâinile peste 
fruntea 

plină de sudoare: 

Da, la el mă gândesc! 

Şi in loc să continue lucrul, se ridică. 

Spre a-şi ajuta picioarele slăbite, se apucase cu 
mâna de perdea, care veni spre el şi căzu ca o cortină 
de teatru în faţa alcovului, fiindcă şnurul care o ţinea 
strânsă scăpase din cârlig. 

— Ce faceţi! strigă Vincent. 

Colonelul rămase o clipă nemişcat. Gândul său 
şovăia între două directă contrare. 

— Şi toate acestea numai din cauza ta — zise el în 
cele urmă, cu o stranie expresie de ranchiună. Te-ai 
răzbunat pe mine. Ocupându-mă de tine, l-am uitat pe 
celălalt, şi celălalt a venit. Acum mă aflu între voi doi. 
Dacă îl ucizi, vei fi stăpânul meu... Se dădu cu un pas 
înapoi, ca să adauge: Şi stăpânul tezaurului! 

Prin mişcarea ce-o făcuse, el pătrunsese în 
cameră, în timp ce Vincent rămăsese în alcov. Acum îi 
despărţea perdeaua. 

În acea clipă, broasca cedă, lăsând să intre 
moştenitorul rasei paricide. 

Cititorul îl cunoaşte. Datorită asemănării fatale 
transmise din generaţie în generaţie, portretul său a 
fost schiţat de zeci de ori în cursul acestei povestiri. 
Era chipul Imberb şi livid atârnat de peretele din 
camera misterioasă în care Reynier petrecuse prima 
noapte de după naufragiul său. Era de asemenea 
chipul asasinului din tabloul Biffi. Şi mâi era 
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vagabondul nocturn din strada Vrăbiilor. Era, în 
sfârşit, acea figură palidă de femeie zărită de Vincent 
alături de Irene în grădinile Mânăstirii Sfintei Cruci: 
maica Măria cea Bună. 

Colonelul Bozzo-Corona stătea acum drept, în faţa 
morţii de neînlăturat. Îşi încrucişase braţele pe piept, 
cu privirea pironită la contele Julian, care înainta 
încet spie el, 

Vincent Carpentier avea un braţ liber, dar 
încheietura mâinii, însângerată şi umflată de atâta 
tortură, era ca şi paralizată. Îşi dădea seama .că nu 
putea rezista în caz de atac, De altfel, o curiozitate 
puternică, irezistibilă, poate chiar nesăbuită, ca şi 
peripeţiile dramei îngrozitoare care îl înconjura din 
toate părţile pusese stăpânire pe el. Nu se gândea nici 
măcar să ia pumnalul pe care colonelul îl aruncase la 
picioarele lui. Tot sufletul îi era concentrat în privirea 
care devora trăsăturile odioase, dar liniştite, ale 
noului venit. Îşi reţinu răsuflarea ca să poată auzi 
primele cuvinte ale dialogului macabru pe care pari- 
cidul de altădată şi paricidul-de astăzi aveau, să-l 
înceapă, unul înainte de a lovi, celălalt înainte de a 
cădea. 

XXV iii PARICIDDL 

Contele Julian se opri la doi paşi de bunicul său. 
Lampa lăsa să cadă o lumină vie pe chipul lui spân, ce 
părea sculptat în fildeş. 

Luminate astfel din plin, trăsăturile lui Julian nu 
mai arătau a fi acelea ale unui tânăr. Frumuseţea lui, 
căci era frumos în genul actorilor care „fac impresie” 
la teatru, inspira un simţământ de şovăială. Această 
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frumuseţe avea o uşoară asemănare cu figura 
descompusă a colonelului. 

Pe faţă i se vedea în stare incipientă şi de-abia 
perceptibilă aceeaşi reţea de riduri, unele mai 
subțiri., altele mai adânci, ceea ce scotea în evidenţă 
analogia celor două măşti, ale căror trăsături erau în 
linii generale asemănătoare. 

Contele Julian putea fi pus în rândul celor despre 
care se spune că nu-şi arată vârsta. Privindu-l de 
aproape, puteai să crezi că trecuse — şi încă de mult 
— de patruzeci de ani. 

Bătrânul fu cel care vorbi primul, spunând: 

—- Te salut, nepoate. . 

Julian răspunse, înelinându-se cu respect: 

— Şi eu te salut, bunicule. 

Urmă o tăcere, în timpul căreia Vincent 
Carpentier, apăsându-şi pieptul cu mâna, încerca să-şi 
stăpânească bătăile inimii. 


— Bunicule — reluă Julian — cu greu am putut 
supravieţui până acum. 
— Eşti în viaţă — răspunse colonelul — fiindcă 


mâna mea, care putea să lovească, a şovăit de prea 
multe ori. 

—A mea se află la primul prilej când poate să 
lovească — rosti clar contele. Şi ea nu va şovăi. 
Bunicule, dumneata l-ai ucis pe tatăl dumitale, care ți- 
a spus, căzând: „Fiul tău mă va răzbuna”. 

— E adevărat. Dar a minţit când a spus asta. 

— Omorându-ţi tatăl, ai procedat corect — 
continuă contele Julian. Aşa e legea noastră; era 
dreptul tău. Tatăl tău, în clipa morţii, minţise într- 
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adevăr, sau mai bine zis se înşelase, căci fiul tău, care 
era tatăl meu, în loc să te ucidă, a fost ucis de tine. 

— Asta e adevărat; şi era dreptul meu: aşa e legea 
noastră. 

— Ai făcut bine. Fratele meu, marchizul Coriolan, 
avea exact şase ani mai mult decât mine, şi iată exact 
şase ani de când a murit sub loviturile tale. 

— E adevărat. 

— Când ţi-ai lovit tatăl, el ţi-a înmânat cheia 
tezaurului. 

— Era datoria lui. Şi şi-a făcut-o. 

— Bunicule, datoria ta va fi să-mi predai această 
cheie. 

— După ce mă vei fi lovit, nepoate. 

Aici buzele bătrânului schiţară un straniu surâs. 
Apoi adăugă: 

— Numai că eu ştiam unde se afla uşa pe care 
cheia trebuia să o deschidă. 

În dosul perdelei sale, Vincent respiră adânc. 
Aştepta cu o nelinişte de nedescris răspunsul contelui 
Julian. 

Nu mai judeca nimic, abia dacă se poate spune că 
mai gândea, atât de mare îi era tulburarea creierului. 
În el se strecura însă o speranţă instinctivă. Din locul 
în care se afla, nu putea fi zărit de la mijlocul camerei. 
Asta putea să-i fie scăparea, dacă contele Julian 
rămânea singur. Şi scăparea însemna poate victoria. 
Căci el cunoştea secretul. Inima îi bătea să se spargă 
în piept. 

Contele «Iulian reluă 5 

— Bunicule, ştiu că tezaurul se află în această 
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casă” poate chiar în această cameră. Tezaurul este 
sufletul 

dumitale. Acolo unde te afli tu, acolo trebuie să fie 
şi tezaurul. Dar, peste un minut, eu voi fi stăpânul 
acestei case. Voi căuta. De va fi nevoie, voi preface 
zidurile în ţărână. 

Vincent întinse mâna ca să apuce cuțitul. Era beat 
de ură. 

Bătrânul răspunse: 

— Mai există cineva care cunoaşte secretul. 

Vincent abia avu timpul să-şi dea seama de simţă- 
mântul de groază care-i străpunse inima, când Julian 
replică iute, dispreţuitor: 

—- Acel cineva e mort. l-am văzut pe servitorii 
dumitale cum îi duceau cadavrul. 

În aceeaşi clipă vâri mâna sub haină. Când o 
scoase,  strângea un pumnal cu  străluciri 
scânteietoare. 

Colonelul rămase drept pe picioarele care acum 
nu-i mai tremurau, dar cutele care îi brăzdau fruntea 
lividă se adânciră şi mai mult. 

— Acest pumnal a fost al meu — zise el — îl 
recunosc, îl lăsasem înfipt în rana din pieptul tatălui 
tău. 

—Eu l-am scos de acolo — rosti rece Julian. 
Bunicule, nu am nimic împotriva dumitale. Pe tatăl 
meu nu l-am cunoscut prea bine; fratele mi-era 
duşman. Desco-peră-ţi pieptul, ca să nu te fac să 
suferi. 

Un fior prelung îl străbătu pe bătrân din tălpi şi 
până în creştet, unde puţinele fire de păr pe care le 
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mai avea se mişcau ca bătute de vânt. 

— Descoperă-ţi pieptul — repetă Julian. Am venit 
să-mi capăt moştenirea care îmi aparţine. Aplic legea 
noastră. Îmi iau dreptul meu. 

— îţi propun să împărţim — bolborosi colonelul, 
ale cărui braţe rămăseseră încrucişate într-un spasm. 

— Nu vreau să împart. 

— îţi dau totul, dar lasă-mă să trăiesc. 

Cu mâna stingă, Julian apucă braţul colonelului, 
care nu se împotrivi şi ale cărui, mâini căzură în jos. 
În timp .ce închidea ochii, murmură; 

— Fiul tău mă va răzbuna .: 

Pumnalul atinse carnea şi pătrunse în ea cu 
zgomotul. sce al unei sule care străpunge o foaie ele 
pergament. 

Pe figura colonelului nu se zări nici o schimbare. 
Timp „ de o secundă, el- rămase în picioare. Apoi se 
prăbuşi grămadă, ca o biată masă de carne zguduită 
de slabe tresăriri. Mina, care i se descinsese pe 
jumătate, lăsă să se vadă o cheie. Rosti cu un glas 
abia inteligibil: 

— Bine ai făcut. Şi eu am făcut ca tine. Tatăl meu 
făcuse la fel; aşa e legea noastră. Dar te urăsc! 

Julian îi desfăcu degetele, ca să-i ia cheia. 
Colonelul voi să mai spună ceva. Nu mai putu. Intrase 
în agonie. 

La un semn al lui, Julian se aplecă, sperând să 
audă o destăinuire. Aşteptarea nu-i fu înşelată. 
Urechea sa, lipită de buzele muribundului,: percepu 
aceste cuvinte, scăpate o dată cu ultimul horcăit: 
„Vincent Carpentier nu e mort!” 
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Vin cent nu auzi aceste cuvinte, dar probabil că le 
ghici, 

căci degetele sale strânseră cu şi mai multă putere 
plă- 

selele pumnalului pe care îl avea în mână. Văzuse 
totul 

printr-o mică crăpătură a perdelei. În ciuda 
legăturilor 

care-l strângeau, se gândea să-şi vândă cit mai 
scump 

viaţa. 7 /...] - 

Grozăvia acestei privelişti, atât de neobişnuită prin 
cruzimea ei, trebuie s-o recunoaştem, îl ocolise în 
oarecare măsură, întrucât el era stăpânit de idee a sa 
fixă, concentrată, ajunsă până la acel grad de 
intensitate spasmodică ce dă naştere nesimţirii. În 
adâncul amorţelii în care era cufundată mintea sa, i se 
părea că aceste lucruri groaznice trebuiau să se 
întâmple neapărat, irevocabil. Era. fatalitatea aurului. 

Aurul era acolo, chiar lingă el, şi îndreptăţea 
crima, tot aşa cum ar fi putut să o facă o beţie împinsă 
până la delir sau o nebunie furioasă. 

După ce bătrânul îşi dădu ultima suflare, în 
cameră, se lăsă o tăcere adâncă. 

Contele Julian se ridicase în picioare. Rămase un 
timp  nemişcat, uitându-se cu o privire rece la 
cadavrul bunicului său. 

La geamuri, primele licăriri ale zorilor îşi arătau 
nuanțele cenuşii. 
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lambriu-rile din faţă şi întâlniră portretul agăţat de 
perete. Ştim că acesta era portretul colonelului de pe 
vremea când . era tânăr. Lumina lămpii cădea direct 
pe faţa albă şi spână, care părea că iese din fondul 
întunecat al pânzei. 

Deasupra unei comode se afla o oglindă. Julian 
putu să-şi vadă în ea propria imagine, luminată ca şi 
portretul, cu acelaşi contrast pronunţat între alb şi 
negru. Schiţă un zâmbet, zicând: 

—Era el, dar acum sunt eu. Noi suntem ca 
pasărea Phocnix, nemuritori, deşi murim. Noi nu 
moştenim, ci ne succedăm, iar existenţa noastră 
neîntreruptă trece peste timp ca un lanţ de oţel. 

Se întoarse încet ca să privească celălalt portret, 
capul de bătrân care atârna pe celălalt perete. 
Continuă: 

„— Tot el era şi aici, dar în curând voi fi eu. 
Înainte de a fi el, era tatăl lui. După mine va fi fiul 
meu —- dacă na voi şti să mă apăr de pumnalul lui! 

De câteva clipe,. Vincent îşi recăpătase în bună 
măsură sângele rece ca să se poată gândâ cum să 
scape de restul legăturilor fără zgomot. Avea o mână 
liberă, şi această . mână ţinea un cuţit cu tăişul bun. 
Dar în momentul când începu, cu nesfârşite precautii, 
să taie sfoara care îi reţinea încă braţul stâng, contele 
Julian făcu un gest şi-şi aţinti urechea. 

Vincent se opri ândată, âar Julian, crezând că se 
înşelase, recăzu în reveria sa. 

—- Cei din neamul nostru ar trebui să-şi sugrume 
copiii încă din leagăn. Am lăsat-o odinioară pe Zorab, 
țâăgăncuşa, să fugă cu mica creatură care i se ţinea 
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atârnată de sâni. Dar eram atât de tânăr! M-am lăsat 
cotropit de milă, Creatura trebuie să fie mare acum. 
Ea se află azi la spatele meu, tot aşa cum mă aflam şi 
eu la spatele celui care zace acum aici, pe podea. 

Toate acestea erau spuse pe tonul rece şi chibzuit 
al unui negustor care îşi cântăreşte seara, inainte de 
culcare, câştigurile unei afaceri. 

În timp ce reflecta astfel, Julian îşi răsuci o ţigară 
pe care o aprinse la flacăra lămpii. 

Vincent, al cărui cuţit atacase din nou sforile, se 
opri .pentru a doua oară, auzindu-şi pronunţat 
numele. 

Contele Juban spunea: 

— Şi acest Vincent Carpentier care nu e mort! Şi 
domnii din La Merci, Fracurile Negre, care acum se 
numesc Cavalerii Tezaurului, uniţi în veşnicul lor 
complot, mă vor înconjura, pe mine, stăpânul 
stăpânilor, ca nişte pretorieni revoltați! Nu prea se 
arată totul trandafiriu în această primă zi a domniei 
mele. Cei dinaintea mea aveau un taiisman: tezaurul, 
al cărui secret îl deţineau numai ei şi care îi proteja 
Ca o armură magică şi de nepătruns, Eu nu posed 
secretul, nu am tezaurul. Această cheie inutilă pe care 
Tatăl Tuturor mi-a pus-o în mână este o batjocură... 

„Dacă aş avea eu această cheie — gândi Vincent, 
al cărui piept se umflase de o uimitoare dorinţă — aş 
fi eu Stăpânul! Aş reda Binelui aceste avuţii 
incalculabile adunate de puterea Răului. Aş deveni 
egalul lui Dumnezeu, căci cu o mână aş nimici armata 
necurată a crimei, iar cu cealaltă aş răspândi asupra 
tuturor nefericiţilor din această lume bogăţiile mele, 
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ca un. nesfârşit val de binefaceri.” 

Şi lama cuţitului său muşcă sfoara. 

Este la fel ca şi în dragoste, a cărei elocinţă nu 
crede niciodată că minte. Aceşti logodnici ai aurului 
sunt sinceri; ei sunt generoşi; visurile lor promit 
marea cu sarea.,Ei văd dcfilând prin faţa ochilor lor 
orbiţi mulţimea celor năpăstuiţi, pe care vor să-i facă 
fericiţi. În fond, îi costă atât de puţin! 

Dar, tot ca şi în dragoste, posesiunea ucide şi iscă 

păcatul. Aceleaşi inimi, atât de largi ieri, se 
închistează 

a doua zi...-I 

În răstimpul cât contele «Iulian îşi fumase ţigara, 
Vincent tăiase pe jumătate sfoara care îi ţinea braţul 
stâng legat de trup. Dar trebui să-şi întrerupă iarăşi 
lucrul, fiindcă paricidul se apropia de alcov. 

Julian veni până în dreptul perdelelor şi privi 
patul, 

Vincent strânse la piept pumnalul, pe care 
degetele sale se crispară violent. El nu se putea 
mişca, pe când paricidul putea să facă încă un pas. 

Numai unul singur. Ar fi fost destul, ca sa-l aci ucu 
la distanţa îa care putea ajunge cuțitul. 

Julian avea cheia. Dar era fără apărare. Vincent 
parcă şi vedea pumnalul împlântat în pieptul lui, în 
întregime, până în plasele. Se şi vedea lovind. Simţea 
chiar beţia acestei lovituri înverşunate, oribile; zărea, 
lărgea chiar rana enormă din care sângele ţâşnea ca 
un şuvoi de rubine... Tocmaă el, Vincent, acest om 
cinstit, care în toată viaţa lui nu făptuise nimic rău! Ar 
fi prea puţin să spunem că gândul de a ucide nu-l 


248 


oprea în loc. 

Omul îmbătat de izul aurului nu procedează astfel 
în visurile sale. 

La drept vorbind, trebuie să spunem că gândul de 
a ucide înflăcăra mintea lui Vincent şi făcea să-i 
tresară de plăcere toate fibrele fiinţei. Dar pasul care 
mai rămânea de făcut era larg cât o prăpastie. Şi lui 
Vincent îi era absolut cu. neputinţă să-l facă. Iar 
contele Julian nu-l făcu. 

Contele Julian se gândea, calcula, întocmea 
bilanţul situaţiei lui prezente cu un admirabil sânge 
rece. Primele lui cuvinte fură acestea, şi ele nu erau, 
desigur, de natură să  liniştească  înfrigurarea 
arhitectului: 

— Vincent Carpentier! zise el, rezumând fără 
ândoială gândurile răscolite în sinea lui în timpul cât 
tăcuse. Dacă e în viaţă, cu atât mai bine! înainte de a-l 
ucide, îi voi smulge secretul! 

XXIX 

SCHIMBAREA LA FAŢA 

Aceşti doi oameni care se condamnau reciproc la 
moarte erau atât. de aproape unul de altul, încât, 
dacă Vincent. ar fi fost stăpân pe mişcările lui, ar fi 
putut să-l atingă pe contele Julian întinzând doar 
mâna. 

Dar Vincent nu putea, iar Julian nu ştia. . 

Acesta din urmă continua să vorbească, depănând 
firul calculelor sale. 

— Tezaurul e aici, fără îndoială, sânt sigur, fie sub 
lespezile duşumelei, fie în grosimea acestor ziduri. 

Privea maşinal fundul alcovului, în timp ce lui Vin- 
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cent îi sărea inima din piept, atât era de înfricoşat. I 
se părea că orice ochi îndreptat spre fundul alcovului 
putea să perceapă, prin draperie şi zid, scânteierea 
misterioasă a. aurului. 

Întreaga cantitate de fier, ascunsă în măruntaiele 
polului, după vechea credinţă, şi care dirijează acele 
busolei, nu valora, în milioane, cât grămada de aur 
comprimat pe care îl adăpostea ascunzătoarea. Către 
acest pol al aurului se repezea sufletul lui Vincemt cu 
atâta furie, încât el însuşi se mira de bâjbâielile 
rivalului său. 

Contele Julian reluă: 

— Nu mi-ar fi greu să sondez aceste ziduri adinei 
şi să mişc acest mobilier masiv; dar îmi trebuie timp. 
Lumina zilei creşte. Casa se va deştepta. Dacă aş avea 
tezaurul, m-aş putea prezenta aşa cum sunt. Şi ar 
înţelege toţi că sunt gata să sfărâm orice rezistenţă. 
Dar până nu voi avea talismanul în mână, am nevoie 
de o platoşă — şi de o mască. 

Se întoarse către trupul colonelului, care zăcea în 
mijlocul camerei. 

— lată platoşa mea -— termină el — o voi îmbrăca. 
Se apropie, luă trupul colonelului în braţe, îl ridică 

şi-l aşeză pe un scaun, în faţa unui dulap cu 
oglindă care se afla la celălalt capăt al camerei. 

Din acest moment, Vincent ar fi putut să-şi reia 
lucrul, fiindcă acum Julian se afla departe de el, dar 
rămase nemişcat, stăpânit de o curiozitate irezistibilă. 

Drama ajunsese atât de stranie şi înfricoşătoare, 
încât Vincent, țintuit mai mult de uimire decât de 
legăturile sale, rămase inert, concentrându-şi toată 
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voinţa în facultatea de a vedea şi a asculta. 

Contele Julian luă un jilţ pe care îl puse alături de 
cel al colonelului. Se aşeză în el. În felul acesta, cel 
mort şi cel viu stăteau parcă alături, căci bătrânul, 
care înţepenise, nu se mai clătina. 

Amândoi se aflau cu spatele la Vincent, care era 
numai ochi şi urechi şi care, din poziţia sa, nu putea 
zări în .oglindă decât chipul colonelului, livid, 
îngălbenit, dar cu trăsături neschimbate. Acest chip 
era puternic luminat de lampa pusă pe o mescioară, 
pe eare contele Julian o împinsese între cele două 
jilţuri şi oglindă. 

Lui Vincent i se părea că colonelul, care rămăsese 
cu ochii larg deschişi, privea direct în oglindă şi că 
aceasta îi reflecta privirea fix şi în linie dreaptă 
asupra lui, a lui Vincent. 

O sudoare rece îi inundă tâmplele. Nu desluşea 
încă scopul acestui aranjament profanator. 

Dar nedumerirea lui nu fu prea lungă. Contele 
Julian scosese din buzunar un obiect care părea a fi o 
trusă. O deschise şi începu numaidecât o treabă 
asupra căreia nu te puteai înşela. 

Oricine ajunge la vârsta lui Vincent Carpentier a 
avut prilejul să vadă cabina unui actor sau masa de 
toaletă a unei femei, a unei femei care se fardează. 

Este o adevărată artă. Ea presupune paletă şi 
pensule, precum şi culori, creioane şi estompe. Este o 
artă complicată, subtilă, o artă cu ucenici foarte 
neîndemânatici, clar şi cu maeştri aproape geniali. 

Urmărind gesturile hotărâte şi rapide ale contelui 
Julian, îţi puteai da seama că el cunoştea bine 
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meseria. Din când în când, nemulţumit de urmărirea 
modelului numai în oglindă, se apleca să privească 
anumite amănunte mai de aproape, era să spun pe 
viu, deşi era pe mort. 

În acele clipe, Vincent putea să-i zărească profilul 
în oglindă. Acest profil semăna destul de bine cu 
schiţa unui tablou. Vincent îşi zicea, căci începea să 
înţeleagă: 

— Mă va lăsa singur, ca să se urce în celelalte 
apar-tagionte şi să înceapă primul act al comediei. Voi 
fi deci liber, afară doar dacă nu mă va surprinde 
căutând un colţ unde să ascundă cadavrul. 

Încolţit de această teamă, mânui cuțitul mai activ 
şi reuşi să-ş-i elibereze braţul stâng cu preţul unor 
suferinţe cumplite, căci sfoara îi pătrunsese adânc în 
carne. Apoi cuțitul scrâşni uşor în timp ce tăia 
legăturile de la picioare. 

Contele Julian era în acest timp prea ocupat ca să 
poată prinde zgomotele aproape imperceptibile ce 
veneau dinspre alcov. Terminase cu aranjatul figurii, 
dar cum nu se mai apleca să studieze de aproape 
modelul, Vincent nu era indi în măsură să judece 
rezultatul definitiv al muncii sale. 

Julian scoase din trusă o pereche de foarfeci lungi, 
care scârţâiau în timp ce tăiau şuviţele groase ale 
părului său negru.. Foarte curând, podeaua în jurul 
său fu acoperită de bucle negre. 

— Mă voi descurca punând o perucă — gândi el cu 
jumătate de glas — clacă va fi nevoie să joc rolul 
maicii Maria cea Bună. Ccea ce s-ar putea, deoarece 
nu îl am încă în mină pe Vincent Carpentier. 
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Vincent nu auzi decât numele său şi ciuli urechea. 
Contele Julian adăugă: 

— Această mică Irène va fi grozav de frumoasă! 
Oare o iubesc? 

Pentru a treia oară, Vincent se opri din lucru ca să 
asculte mai bine, dar contele Julian nu mai zise nimic. 
Se ridicase în picioare, tuns acum ca puritanii, şi-şi 
trecu palma peste craniu, care făcu un zgomot ca de 
perie. 

— Şi acum să mergem până la capăt -— îşi zise el 
cu o .veselie vădit forţată. Nu - existau aici multe 
femei care să aibă păr ca al meu. Va trebui să treacă 
cel puţin doi ani ca să crească la loc. 

Freca acum un pămătuf de -bărbierit într-o cupă 
destinată desigur unui alt scop. Capul i se acoperi de 
o spumă ca zăpada şi briciul scârțâi răzuind pielea 
capului său păros. Peste o clipă, era chel ca Socrate. 

— Se spune că tărăncile din Bretania — murmură 
el — îşi vând cosiţele la piaţă pentru cinci franci. Pe 
ale mele cred că aş lua mai mult, afară doar dacă... Se 
întrerupse şi mormăi, ştergându-şi briciul: Vincent 
Carpentier nu. e mort! Ce-or fi făcut cu el? M-am 
gândit o clipă că ar putea fi aici, dar e absurd. Dacă ar 
fi fost aici, Tatăl Tuturor l-ar fi asmuţit asupra mea şi 
aş fi primit un glonte în cap în momentul când intram 
pe uşă. 

Băgă din nou mina în. buzunarul redingotei şi 
scoase un pachet învelit. 

—- Individul ăsta e de prisos — reluă el. Ce nevoie 
aş avea să-l mal întreb! Voi cerceta singur şi voi găsi. 
Am toată vremea. El trebuie să dispară şl secretul să. 
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fie înmormântat o dată cu el. Iată lucrul principal! 

Pachetul conţinea pur şi simplu o perucă, 
deoarece contele Julian îşi luase dinainte toate 
măsurile. Se aşeză în faţa oglinzii, foarte departe de 
gândul că monologul sau putea să aibă un auditor, şi 
începu să-şi aranjeze părul fals pe goliciunea 
nefirească a craniului său. Şi în curind apăru, exact, 
capul colonelului văzut din spate. 

Vincent, care. avea acum un picior liber, se 
frământa şi” se întreba dacă era momentul prielnic să 
înceapă o luptă hotărâtoare. 

Lumina zilei creştea din ce în ce şi, cu toate că 
afară, în oraşul adormit, domnea încă tăcerea, lumina 
lămpii începea să dea îndărăt în faţa aceleia care 
năvălea de afară. 

Vincent îşi zise: 

„El e tânăr, e voinic; trupul meu însă e zdrobit, 
membrele îmi sunt rănite, nu mai sunt eu însumi. Mă 
voi apăra dacă trebuie, dar nu voi ataca. Poţi să-ţi pui 
viaţa în joc, dar nu şi acest tezaur! E un duel pe viaţă 
şi pe moarte. Am dreptul să-mi aleg momentul şi 
locul... Dacă l-aş omori aici, aş lua asupră-mi şi 
răspunderea pentru prima crimă. Mi-aş vedea puse în 
spinare două cadavre, iară să am, ea el, posibilitatea 
acestei deghizări care îl face stăpânul casei şi şeful 
unei temute asociaţii — bineînţeles dacă această 
deghizare va putea rămâne în picioare. Vom vedea!” 

Nu apucă să termine aceste ghidări, că uimirea fu 
cit pe aci să-i smulgă un strigăt. 

Contele Julian se întorsese cu faţa .şi îi arăta nu 
chipul său propriu, ci pe acela al colonelului Bozzo. 
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Iluzia ar fi fost deplină dacă n-ar fi fost vecinătatea 
mortului, ale cărui trăsături se vedeau în oglindă. Dar 
cu toată această apropiere, copia semăna atât de bine 
cu originalul, încât Vincent rămase năucit. 

Contele Julian se întorsese cu spatele, fiindcă nu 
terminase decât prima parte a lucrului său. Ca să 
termine totul, el luă mortul şi-l întinse cât era de lung 
pe podea. În această poziţie, îi. scoase mai 
întâi .mantaua vătuită, apoi vesta şi în cele din urmă 
pantalonii” |] 

Mortul rămăsese în cămaşă şi indispensabili, biată 
epavă omenească ce-şi etala slăbiciunea de necrezut 
şi părea a nu mai fi decât piele şi oase. 

Vincent se simţea ca sugrumat. Contele Julian, ia 
rândul lui, fluiera încet o arie dintr-o operă italiană. 

— Mai este şi acel Reynier — murmură el, în timp 
ce-şi scotea haina. Figura lui m-a izbit de prima dată 
când l-am văzut. Şi prima impresie este totdeauna cea 
mai bună. Mititica îmi va face un dublu serviciu: întâi 
îmi va deschide uşile casei tatălui ei, şi apoi îmi va 
spune povestea acestui Reynier... Acolo, la mânăstire, 
nu voi mai avea nevoie de păr, ea să joc rolul surorii 
mele. Scufia rai se va potrivi cu atât mai bine pe cap. 

Vorbea foarte încet, Vincent prindea ici şi colo 
câte un cuvânt, dar sensul general al frazelor îi 
rămânea de neînțeles. 

Contele îşi scoase la repezeală vesta, pantalonii şi 
cizmele, pe care Ie înlocui cu pantofii de casă şi cu 
hainele bătrânului. Avea aceeaşi statură ca şi mortul, 
iar forţa lui fizică se ascundea sub aparenţa unei 
constituţii destul de plăpânde. 
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După ce îşi isprăvi toaleta, se aşeză în faţa oglinzii, 
în aceeaşi atitudine vioaie şi blegită totodată pe care 
colonelul o lua în momentele lui de veselie. 

Vincent îi urmărea acum toate gesturile cu o 
adevărată admiraţie, spunându-şi: „înşelăciunea va 
reuşi. Poate că şi eu m-aş fi păcălit. A intrat cu totul în 
pielea bătrânului. E o capodoperă!” 

Era şi părerea contelui Julian, care îşi trimise prin 
oglindă o bezea de admiraţie. Acest gest copilăresc, 
dar şi bătrânesc, imita aşa de bine obiceiurile 
mortului, încât pe buzele lui Vincent flutură un surâs, 
în timp ce un fior îi trecea prin vine. 

Nimic n-ar putea descrie lugubra veselie a acestui 
carnaval paricid. Asasinul îşi copia victima cu o artă 
deplină. Totul se potrivea: mersul clătinat, tremurul 
picioarelor, bonomia lui cam felină şi expresia uşor 
zeflemistă. Totul, până şi vocea, căci atunci când 
contele Julian vorbi, Vincent se uită la cadavru ca să 
vadă dacă nu cumva îşi mişcă buzele. 

Contele Julian zise: —- Bună ziua, scumpilor, omul 
nostru mai trăieşte încă, eh! Frăţie! Doctore, n-am. 
decât o sută şapte ani, va trebui să-mi vindeci acest 
guturai care mă face să par mal bătrân decât sânt. 
Îmi dăunează faţă de cucoane. Ah! Bie—tele mele 
comori, când nu voi mai fi, mă veţi regreta.,» Apoi se 
întrerupse şi adăugă cu vocea lui adevărată: Numai 
Fanchette îmi dă de gândit. Ea îl iubea cu ade-, I 
vărat. Şi e greu să-i înşeli pe cei ce iubesc. 

LA CULCARE ii 

Răsăritul soarelui colora în trandafiriu coşurile 
caselor dimprejurul palatului Bozzo, când contele 
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Julian, acest actor perfect, jucându-şi rolul chiar şi în 
culise, pentru a se obişnui, se aşeză în faţa oglinzii ca 
să-şi desăvârşească deghizarea. Nu se gândea să 
înceapă să caute imediat tezaurul. Planul său era cu 
totul altul şi noi îl cunoaştem; 

Avea tot timpid. Era la el acasă, şi era colonelul 
Bozzo- 

Corona. Colonelul avea toate drepturile posibile să 
repare, 

să răscolească şi chiar să-şi dărâme palatul. Oricât 
de bine 

ar fi fost ascuns, tezaurul nu-i putea scăpa 
colonelului, 

deoarece era stâpân deplin, în casă la el şi avea 
destui 

timp. - .:”,”:- - 

Paricidul nu acţiona după inspiraţia momentului. 
Fi punea în practică, de la începutul începutului, o 
serie de stratageme gândite şi combinate dinainte. 

De multe ori până acum, în micul apartament pe 
care-! închiriase în strada Picpus, tocmai la celălalt 
capăt ai oraşului, şi care avea legătură cu Minăstirea 
Sfintei Cruci, de multe ori, spunem, când se întorcea 
acasă după ce dădea târcoale palatului Bozzo, se 
aşezase în faţa oglinzii sale pentru a repeta mereu 
scena pe care am văzut că o, jucase. Îşi cunoştea la 
pertecţie rolul. 

În camera sa de culcare din strada Picpus se aflau 
o mulţime de obiecte pioase, căci această călugăriţă 
romană”; în aparenţă austeră, maica Măria cea Bună, 
nu se putea înconjura de gravuri cu subiecte 
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mondene, clar exista acolo un anumit dulap, 
totdeauna încuiat, plin de haine pentru sexul 
masculin, şi în oare prietenul nostru Rey-îtier ar fi fost 
grozav de mirat găsind o copie redusă a faimosului 
tablou de la galeria Biffi. 

Maica Măria cea Bună petrecea ore întregi 
contemplând acest tablou în care se vedeau trei 
personaje: bătrânul, tânărul şi tezaurul. Privirea sa 
lacomă pătrundea dincolo de umbrele care le 
acopereau” dar care lăsau să se şi ghicească, în 
adâncimea subteranei, enorma îngrămădire de bogății 
cucerite de călugării din La Merci. Când era îm- 
brăcată bărbăteşte, călugăriţa romană era chiar 
tânărul din tablou, trăsătură cu trăsătură. După ce 
petrecea câte o jumătate de oră în faţa oglinzii, cu 
pensula în mină, după ce îşi „făcea mutra”, ca să 
folosim expresia tehnică uzuală în lumea oamenilor de 
teatru, el devenea bătrânul, zbârcitură cu zbârcitură. 

Nu vom spune nimic nou cititorului arătând că sub 
masca maicii Măria cea Bună se ascundea contele 
Julian Bozzo, angajat într-un duel inegal şi mortal. 
Contele Julian, cunoscând puterea aproape magică a 
adversarului său, alesese acest mod de deghizare, 
care îi oferea adăpostul unei adevărate fortărețe. În 
caz de primejdie, contele Julian, nu avea de făcut 
decât un singur pas ca să treacă pragul Mânăstirii 
Sfintei Cruci, unde călugăriţa romană găsea un 
adăpost inviolabil. Numai acest lăcaş l-a putut 
sustrage pe Julian ghearelor bătrâne, dar încă 
ascuţite, ale bunicului său. Şi dacă n-ar fi fost 
diversiunea creată de Vincent Carpentier, se poate 
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spune că Julian, urmărit încă de mai multe săptămâni, 
ar fi avut, după toate proba-bilităţile, soarta fratelui 
său, marchizul Coriolan. 

Un răstimp, colonelul îşi concentrase toată atenţia 
asupra lui Vincent Carpentier. Şi în timp ce el 
adulmeca astfel într-o parte, Julian îl surprinsese din 
cealaltă. 

De altfel, Julian era în toate privinţele demn să 
urmeze acestui bătrân tigru încrucişat cu vulpe, care 
comandase atâţia ani armata Fracurilor Negre. 

În timp ce îl asedia în propria-i fortăreață pe 
inamicul său principal, pe colonelul Bozzo, care din 
primul moment ar fi putut să-l zdrobească mâşcând 
numai un singur deget, Julian nu-i scăpase din vedere 
nici pe ceilalţi pretendenți la tezaurul din La Merci. 
Toţi şefii care formau: marele consiliu al Fracurilor 
Negre îi erau cunoscuţi; le supraveghea uneltirile, le 
demasca trădările, astfel eăr a doua zi după ce 
Cavalerii Tezaurului se întruniseră-pentru .prima oară 
la contesa de Clare, spre a constitui sub-asociaţia lor, 
colonelul fusese anunţat printr-un bilet anonim, trimis 
de «Iulian. 

Pe de altă parte, îl supraveghea îndeaproape şi pe 
Vin-cent. Carpentier, singurul cunoscător al 
secretului. Ili urmărea pas cu pas toate mişcările. 

Nu o dată se gândise să-i devină complice, dar 
numai în aparenţă, ca să-l fure secretul înainte de a-l 
ucide. În acest scop se vârâse pe sub pielea acelei 
generoase şi în cântătoare fiinţe care era Irène 
Carpentier, eleva călugăriţelor de la Mânăstirea 
Crucii. Prin fată spera să pună mâna pe tată 
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Dar cum, la urma urmelor, era un bărbat tânăr, 
arzând de patimă sub masca lui rece şi corupt până în 
măduva oaselor sale de corsican, el fu sedus de 
farmecul delicat, de îneîntătoarea frumuseţe a tinerei 
fete. 

Aceşti oameni ai Italiei pot fi poeţi atunci când vor. 
Maica Măria cea Bună îşi dădu de la început seama că 
nu putea ataca direct nobila curăţenie a acestei fete, 
puţin cam părăsită de tatăl ei şi slab apărată de o 
afecţiune copilărească ce întârzia să se transforme în 
-dragoste, dar păzită prin ea însăşi şi prin puritatea 
trainică şi mândră a firii sale. 

Maica Mâria cea Bună nu se temea nici de tată, 
nici de logodnicul iubit ca un frate; dar dădea îndărăt 
în faţa Irenei însăşi, ai cărei ochi mari şi blânzi lăsau 
să se întrevadă, în anumite momente, o energie 
neîmblânzită. 

O captivă prin poezie, care are o putere atât de 
mare asupra sufletelor nobile. Îi stârni interesul 
printr-o povestire eroică, în care apărea, încununat de 
o dureroasă aureolă, moştenitorul gloriilor şi 
nenorocirilor unei mari rase decăzute: contele «Iulian, 
bineînţeles. Era fratele ei, tinărul ei frate, frumos, 
viteaz, generos, persecutat. 

Întotdeauna persecutați, indrăzneţââ aceştâa! Iată 
cheia cu care forţează ei incuâetorile inimilor, ca şi 
ale cuferelor.:;: «Tânăra imaginaţie a Irenei nu dorea 
altceva decât să călătorească în aceste ţinuturi noi, 
deschise visurilor sale. Ea ar fi vrut din toată inima să 
lupte pentru moştenitorul nefericit al atâtor măriri. 
Contele Julian îi apărea învăluit într-un nimb 
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romantic, zămislit de acel abur minunat care este 
atmosfera poeţilor, atât de iubiţi de tinerele fete. 

Am văzut cât de bucuroasă fusese Irène — şi 
faptul o surprindea chiar şi pe ea însăşi — auzind o 
veste în aparenţă destul de tristă. I se spusese: „Vei 
rămâne la mâ-năstire în timpul vacantei”. Şi, departe 
de a se mâhni, ea simţise un fel de bucurie în aclâncul 
inimii. Aceasta fiindcă de mai multă vreme se gândea: 
„Voi fi fericită între tatăl meu şi Rcynier, dar nu o voi 
mai avea alături pe prietena mea, maica Măria cea 
Bună, a cărei conversaţie, ca o baladă cântată sub 
balcon la orele de serenadă, îmi legăna visurile 
nopţilor...” 

Nu trebuie totuşi să se creadă că intriga 
romanului-înaintase prea mult. Nu era încă decât la 
primul capitol. Din momentul în care câştigarea unei 
singure bătălii făcea din contele Julian un învingător 
pe toată linia, mica povestire languroasă, încropită de 
maica Măria cea Bună, se oprea la introducere. Nu-i 
fusese nici măcar arătat eroul, care rămânea ascuns 
în dosul unui nor. 

Şi desigur că de aici încolo Julian avea altceva de 
făcut decât să continue să seducă o mică elevă de 
pension. Nu poţi să te ocupi toată viaţa cu schimbarea 
costumelor, începând din această noapte, după toate 
probabilitățile, maica Măria cea Bună nu mai exista. 

Ca să revenim la povestirea noastră, întreruptă de 
această explicaţie necesară, contele Julian, pe care 
recenta sa crimă nu-l tulbura câtuşi de puţin, continua 
liniştit să repete rolul de centenar cu gheare, dar 
patern. Era foarte reuşit în acest rol, şi nu cunoaştem 
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vreun actor celebru cu care să-l putem compara 
pentru a da o idee despre această reuşită. De altfel, 
el se aprecia singur şi părea sincer satisfăcut de 
creaţia sa. 

Trebuie să spunem că, atât moral cât şi fizic, 
contele ijulian era, faţă de colonelul decedat, ca un al 
doilea exemplar al unei gravuri, în raport cu primul. 
Între ei nu era decât o diferenţă de vârstă. 

Şi unul şi celălalt erau fiii aceleiaşi rase, omogenă 
în perversitatea ei, care trecuse peste vremuri, 
selecţionând în şirul generaţiilor sale vlăstare atât de 
asemănătoare, încât, timp de secole, oamenii 
cumsecade din Calabria se temuseră de Fra Diavolo 
ca de o calamitate vesn i 

După ce contele. Juliăn se privi cu luare-aminte În 
oglindă, îmbunătăţindu-şi tot mai mult înfăţişarea şi 
ţinuta, după ce trăncăni mofturile favorite ale Tatălui 
Tuturor, dând accentelor sale o asemănare crescândă, 
se ridică şi zise: 

— Merge bine. Acum e timpul să mă duc să mă 
culc, pentru ca Giam-Pietro să mă găsească în pat 
când va aduce corespondenţa. Fanchette nu vine 
decât mai târziu. De ea mi-e cam teamă. Mi-ar părea 
rău să o suprim pe această surioară scumpă... 

Privirea i se roti prin cameră, care acum era 
inundată în toate ungherele de lumina zilei. Ochii i se 
opriră asupra dulapului cu oglindă, a cărui cheie se 
afla în broască. Se îndreptă spre el şi întoarse cheia, 
spre marea mulţumirea Tui Vincent, care îi .urmărea 
toate mişcările cu îngrijorare. Trebuia ascuns trupul 
colonelului, şi Vincent se temea să nu fie adus în 
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alcov. 

Vincent încercase în mod zadarnic să se urască în 
spaţiul dintre pat şi perete; aici unde se afla, numai 
grosimea perdelelor îl apăra de privirile rivalului său. 

Dulapul era un garderob fără poliţe; era gol şi se 
înţelege de ce: colonelul nu venea aici decât pentru I - 
zaur. 

— Este destul loc —- zise Juliăn cu cea mai plăcută 
dispoziţie — destul loc chiar şi pentru o jumătate de 
duzină ca el, povero! 

Se întoarse, ridică trupul şi-l aruncă fără nici o 
sforţare în dulap, după ce strânse mâinile şi picioarele 
defunctului ca să poată închide uşa. Apoi adună 
diferitele părţi ale propriului său costum, răspândite 
pe podea, şi le agăţă de cuierele dulapului. 

După acest aranjament, încuie broasca şi băgă 
cheia în buzunarul halatului vătuit. Cheia zornăi, 
atingând tabachera de aur a colonelului. 

— Drace! strigă Juliăn. Uitasem cutioara! Mi-a 
făcut-o Cadou împăratul Rusiei, acum şaizeci de ani! 
Numai un fir de tutun pe vârful degetului. Nu trebuie 
să abuzez de nimic; în felul acesta putem trăi mult, 
îngeraşule.,., 

Haide, să mergem să facem nani! Mâine voi avea 
două distracţii ca să-mi omor timpul: să sondez 
zidurile şi să-l îmbarc pe arhitect pentru Pere- 
Lachaise 1. Cred că n-am să mă plictisesc. 

Trecu pragul râzând de-a binelea. Se auzi cum 
încuie uşa pe dinafară, răsucind de două ori cheia şi 
apoi sco-ţând-o din broască. 

Când zgomotul paşilor i se pierdu în depărtare, 
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Vincent Carpentier scoase un suspin adânc. Îşi dădea 
desigur seama de primejdia de moarte prin care 
trecuse, dai ceea ce simţea acum nu era câtuşi de 
puţin bucurie. 

Îşi .tăie în tăcere ultimele legături. Durerea îi 
smulse un geamăt înăbuşit. Ca să fie pe placul 
colonelului, Fique-puce şi Cocotte îi strânseseră atât 
de tare legăturile, încât trupul îi era plin de dungi 
însângerate, care îi brăzdau peste tot carnea umflată. 

Încercă să-şi întindă membrele. Stofa veşmintelor 
îi intrase în răni. Albul ochilor |i era plin de pete roşii, 
în timp ce obrajii îi rămăseseră livizi. 

— Totuşi, l-aş fi omorât — rosti . el, scrâşnind din 
dinţi — sunt sigur că l-aş fi omorât dacă s-ar fi 
apropiat! Mai există şi altă forţă decât a muşchilor. I- 
aş fi dat o lovitură de uriaş, chiar dacă după aceea aş 
fi căzut mort lângă cadavrul său! 

leşi din alcov. De-abia se ţinea pe picioare. 

— Sunt absolut sigur că nu aş fi murit din asta — 
reluă el. Fericirea susţine, bucuria vindecă. Acum aş fi 
avut cheia. Aş fi putut fi în ascunzătoare. Aurul face 
minuni. Mi-aş fi spălat rănile cu el. Ştiu, da! Ştiu că în 
mijlocul acestor valuri magice nu poţi nici să suferi, 
nici să mori. Acolo aş fi rcânviat, aş fi crescut, aş fi 
sorbit cu înghiţituri largi vigoarea şi puterea! 

În timp ce vorbea, trăsese spre el patul masiv, 
care, ce-dând cu uşurinţă, alunecă afară din alcov. 
Vincent se repezi, cu un strigăt de dorinţă sălbatică, 
spre locul rămas gol şi pipăi lemnăria din perete chiar 
în punctul pe care îl atinsese colonelul cu degetul. Nu 
se mişcă nimic. 
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l Vestit cimitir din Parts, (n.t.) 

Se întoarse, se aşeză în genunchi şi reuşi să scoată 
scân-durica unde piciorul patului lăsase o urmă din 
pricina greutăţii. Sub scândurică se afla o placă de 
oţel. În centrul ei se vedea o mică gaură. 

„E broasca — îşi zise el. Probabil că se încuie 
automat când se închide uşa. Şi celălalt are cheia! El 
va căuta, va căuta, va căuta şi ziua, va căuta şi 
noaptea, cu răbdare, neîncetat... şi Va găsi!” 

— Nu va găsi! strigă apoi, în timp ce sângele i se 
urca în obraji. Nu-l voi lăsa eu să găsească! 

Ou toată slăbiciunea sa, apucă pumnalul 
colonelului şi, ajutat de îndemânarea dobândită pe 
vremea când era muncitor, demontă în câteva minute 
placa de oţel, pe care o luă cu el, împreună cu 
încuietoarea. 

XXXI BARICADE 

Vincent umplu gaura de unde scosese 
încuietoarea, cu cenuşă şi cu diferite alte resturi 
rămase în sobă; apoi puse. cu grijă la loc scândurică 
de parchet. Patul fu de asemenea reaşezat în alcov. 

Înfăşură broasca în batistă, nu fiindcă ar fi vrut să 
se servească de ea pentru a face o altă cheie; ar fi fost 
de prisos, deoarece firele de legătură şi arcurile care 
comunicau cu uşa ascunzătorii erau distruse. Gândul 
lui era să îndepărteze un obiect care ar putea să-l 
pună pe con-tele «Iulian pe urmele secretului. 

— Nu-l voi lăsa să-l afle! 

Asta îl frământa deocamdată, precum şi dorinţa de 
a ieşi cât mai repede de acolo. 

Afară se făcuse ziuă, soarele strălucitor se juca în 
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frunzişul grădinii, dar din stradă nu venea încă nici un 
zgomot.- 

În aceste luni de vară, Parisul se culcă prea târziu 
ca să se poată scula dis-de-dimineaţă. 

Vincent nu era îngrijorat în privinţa posibilităţilor 
de a fugi. Contele «Iulian încuiase uşa cu cheia, este 
adevărat, dar mai rămâncau ferestrele, căci camera 
se afla la parter. 

Ca să ajungă in grădină, nu trebui decât să 
deschidă uri geam. În grădină auzi orologiul bisericii 
Saint-Roch bătând ora patru. 

Frânghia de mătase era încă agăţată de zidul care 
despărţea grădina de stradă. Greutatea era să se 
caţăre pe această frânghie, cu mâinile rănite şi cu 
trupul său zdrobit. 

Urcarea fu, într-adevăr, penibilă; Vincent făcu un 
efort desperat, dar reuşi până la urmă să ajungă pe 
coama zidului şi se lăsă să alunece de cealaltă parte. 

Strada Vrăbiilor era cu totul pustie. 

Vincent se descotorosi numaidecât de broască, 
arun-când-o într-o gură de canal. 

Abia după ce ajunse în bulevard găsi o trăsură 
care îl duse acasă. 

Se afla pur şi simplu la capătul puterilor; în 
creierul sau bolnav, gândurile se înceţoşau, dar, cu 
toate acestea, îşi dădu seama de mirarea pe care o 
stârni rcântoarcerea sa printre oamenii lui de casă. 
Această mirare nu se datora însă stării nenorocite în 
care se afla. Expresia de pe feţele servitorilor săi 
părea să exprime (cel puţin aşa îşi închipuia el): 
„Cum! Te-ai mai întors? Prin ce minune?” 
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După ce îl susţinură, sau, mai bine zis, îl târâră 
până în camera de culcare, crezu că aude şoapte şi 
râsete pe culoar. Şi, printre murmure, desluşi aceste 
cuvinte ciudate i 

— Cu toate acestea, s-a făcut ziuă în noaptea asta! 
îar o altă voce zise: 

— Oricum, poate să se laude că are o viaţă care nu 
se lasă înfrântă cu una, cu două! 

Din politeţe, Roblot, valetul de cameră, îl întrebă 
în timp ce-l dezbrăca: 

—Dar ce i s-a întâmplat domnului? Vincent 
răspunse: 

— Vorbirea mă oboseşte. Am fost atacat în strada. 

— Poliţia noastră e aşa de prost organizată! 
observa Roblot cu o nuanţă mai mult decât echivocă. 
Cu toate acestea, plătim destule impozite ca să fim 
bine apăraţi... Dar cum l-au aranjat pe domnul! Mai 
ales braţele şi picioarele! S-ar spune că a fost legat 
pentru a fi aruncat în râu. Tot corpul îi este numai o 
rană. Să trimit să-i cheme pe bunul doctor Samuel? 

Vincent protestă cu un semn energie din cap. 
RobioiS reluă cu ipocrizie: 

—Am propus acest lucru numai în interesul 
domnului. 

— Lasă-mă singur — zise Vincent — dacă voi avea 
nevoie de ceva, voi suna. 

Roblot se retrase spre uşă fără a mai stărui, dar, 
înainte de a ieşi, tinu să adauge: 

— Dacă domnul are mai multă încredere în alt 
medic... domnul mi se pare a fi într-o stare destul de 
proastă. 
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— Pleacă! repetă Vincent, 

— Cum binevoieşte domnul. 

De îndată ce valetul ieşi, Vincent, numai în 
cămaşă, pregătit să se culce, se târî până la uşă. Îşi 
lipi urechea de canat. Pe culoar se auzeau voci 
vorbind în şoaptă. 

Vincent nu îndrăzni să răsucească cheia, dar trase 
fără zgomot cele două zăvoare. 

— Eram spionat aici — îşi spuse el — eram 
înconjurat, încadrat! Oamenii ăştia sunt vânduți cu 
toţii. Chiar în dimineaţa asta, ei vor da raportul 
colonelului — adică celui pe care ei îl cred a fi 
colonelul, deoarece contele Julian va reuşi să înşele 
pe toată lumea. Aş fi mai în siguranţă în pădurea de la 
Bonei y! 

Am mai vorbit despre „casele arhitecţilor”. Ele nu 
sunt întotdeauna ireproşabile din punctul de vedere al 
gustului şi al artei, dar înseamnă totuşi ceva când este 
vorba de confort. Arhitectul care îşi construieşte 
pentru el o locuinţă, copiază de cele mai multe ori 
excelentele instalaţii sanitare englezeşti, care fac de 
ruşine  nenorocitele şi puţin igienicele noastre 
amenajări. 

În întreaga lume, francezul e socotit ca având 
teamă de apa de spălat. El nu ştie să se scalde. „Curat 
după moda franţuzească”, spun fiii bine îmbăiaţi ai 
perfidului Albion. Asta înseamnă că în Franţa 
niciodată apa rece nu va folosi decât numai pentru 
mâini şi pentru faţă... 

Carpentier se îngrijea după moda .englezească şi 
bine făcea. Lângă odaia sa de culcare se afla o cameră 
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de toaletă, în care spaţiul şi apa se găseau din belşug. 

Într-o clipă, şi fără nici o sforţare, Carpentier îşi 
pregăti el însuşi o.baie, în care îşi spălă cu grijă 
rănile, după. 

eare se fricţionă pe tot corpul cu apă curată, 
amestecată cu puţină esenţă de sunătoare. În felul 
acesta simţi o uşurare aproape imediată şi putu să se 
urce în pat, unde oboseala îi închise numaidecât ochii. 

La amiază, fu deşteptat de primul fior de febră, 
urmat 

Îndată de o fierbinţeală grozavă. Încercă să 
asculte zgo- 

motele de afară, deoarece îşi dădea bine seama de 
situa- 

ţia în care se afla, dar în urechi iâ răsunau doar 
nişte vâ- 

jaituri ese i 

Accesul de febră nu ţinu mult. Către ora” două 
după-amiază reuşi să adoarmă din nou. 

Când se deşteptă pentru a doua oară, era noapte 
de-, plină. Pendula bătu ora două. Somnul său durase 
cit o rotire a acelor pe cadran. 

Vincent se cercetă şi putu să-şi dea seama că 
durerile îi dispăruseră in bună măsură. Simţea că mai 
are încă puţină febră, dar neliniştea i se cuibărise mai 
mult în creier. Rănile îi lăsaseră în pace. 

În timp ce se bucura de această înzdrăvenire 
nesperată, paşi înăbuşiţi cu grijă păreau că umblă în 
sus şi în jos prân coridor. 

În fond, n-ar fi fost de loc surprinzător ca nişte 
servitori devotați să stea cu ochii în patru după o 
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asemenea întâmplare şi să vină să dea târcoale 
camerei stăpânului lor, pentru a fi gata la prima 
chemare. De data asta insă, „vincent Carpentier îşi 
concentra atenţia asupra fidelității servitorilor care îi 
umpleau casa. 

Trase cu. urechea. Clanţa, mânuită dinafară cu 
mare băgare de seamă, se invârtâ, dar zăvoarele 
împiedicau uşa să se deschidă. 

Se auziră şoapte, apoi un glas i se adresă de afară: 

— Domnul doarme? Suntem  îngrijorata! De 
douăzeci de ceasuri, domnul n-a mai dat nici un semn 
de viaţă. 

Vincent nu răspunse. 

Douăzeci de ceasuri? Era într-adevăr destul ca să 
stârnească îngrijorarea unor servitori credincioşi. 

Glasul, care era al lui Roblot, valetul de casă, 
adăugă: 

— Poate că s-a întâmplat o nenorocire. Ar fi bine 
să-l 

trezim pe lăcătuş. . 

Şi paşii se Îndepărtară. 

Vincent îşi aminti de acel groaznic scârţâit produs 
de  încerearea contelui iulian de a deschide 
încuietoarea camerei tezaurului din palatul Bozzo. 
Aceste simple cuvinte: „să-l trezim pe lăcătuş”, 
căpătară pentru el o însemnătate amenințătoare. 
Creierul său înfierbântat îl făcu să vadă camera. 
invadată de bandiți, cărora momentul le-ar fi fost 
prielnic ca să comită o crimă. 

Se sculă din pat fără prea multă greutate, cu 
gândul să se înarmeze. Dar mai întâi, după o clipă de 
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reflectare, răsuci cheia în broască, pentru a întări 
rezistenţa celor două zăvoare, apoi împinse un scris 
greu în faţa uşii. 

Baricadă la fel şi cealaltă uşă, aflată în camera de 
toaletă şi Care dădea spre scara secretă pe unde 
coborâse de atâtea ori ca să se ducă la mansarda din 
strada Vrăbiilor. 

Acestea terminate, îşi curăţă pistoalele şi le 
încarcă din nou cu grijă. Pe urmă se culcă iarăşi, ceva 
mai liniştit, în plin Paris, un om adăpostit în dosul 
atâtor pre-eauţiuni pe care le luase n-ar avea de ce să 
se mai teamă de un asediu. 

La Paris, într-adevăr, trebuie ca asaltul să 
reuşească din primul moment şi fără să facă tărăboi. 

— Domnul doarme? întrebă încă o dată valetul de 
cameră. 

Intrucât nu primi nici un răspuns, el adăugă: 

— Rugăm pe domnul să ne spună un singur cuvânt. 
Mereu aceeaşi tăcere. 

Cei de afară ţinură un scurt sfat. Desigur că se 
răzgân-diseră, căci „lăcătuşul” nu se atinse de 
încuietoare. 

Lui Vincent, care era numai urechi, i se păru că 
aude următoarea opinie, exprimată de vizitiul său: 

— O fi crăpat, căci era grozav de dărâmat. Dacă-i 
aşa, atunci e mai bine ca poliţia să găsească uşa 
încuiată pe dinăuntru? 

Discuţia se încheie prin această observaţie atât de 
înţeleaptă, şi coridorul redeveni liniştit. 

Din acel moment, Vincent Carpentier rămase pe 
jumătate treaz, pe jumătate aţipit, fără să încerce altă 


271 


neplăcere decât o grozavă poftă de mâncare ce 
începea să-i sfâşie stomacul. Nu mâncase de două 
zile. 

Dincolo de obloane se crăpa de ziuă, apoi lumina 
se mări. Orice teamă imediată dispăruse. În eurând 
miile de glasuri ale Parisului se auziră ca un murmur 
liniştitor ce îndepărtează orice idee de groază. 

Vincent sări din pat când pendula bătu ora şase. 
Se simţea neaşteptat de bine dispus. În corp simţea 
încă dureri, peste totse vedeau nenumărate urme ale 
chinurilor, dar toate umflăturile dispăruseră, şi, după 
ce îşi mai făcu o frecţie cu esenţă de sunătoare, pofta 
de min care deveni atât de puternică, încât se hotări 
să apuce cordonul soneriei. 

Totuşi nu trase de el. Înainte de a chema,- îi mai 
ra-mâneau de făcut două lucruri: să desființeze 
baricadele, de care îi venea acum aproape să râdă, şi 
să deschidă . ferestrele, ca să fie nemijlocit în 
legătură cu Parisul tre-l eli din somn, şi sub protecţia 
publică. 

Împinse scrinul la locul lui, trase cele două 
zăvoare şi clescuie uşa. Coridorul era pustiu, fără 
îndoială, căci nimeni nu se grăbi să intre. 

După ce Vincent deschise ferestrele, apoi 
obloanele, lumina soarelui inundă toată camera. Era o 
dimineaţă plăcută şi răcoroasă. Aerul era înviorător. 

Amândouă ferestrele dădeau spre nişte vaste 
terenuri virane, pe care astăzi se îngrămădesc tot 
felul de clădiri, dar care, pe atunci, abia începeau să 
se populeze. Se aflau în construcţie două sau trei 
case, din care una era chiar opera lui Vincent şi 
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aparţinea contelui Corona, soţul frumoasei Fanchette. 
Această clădire, care promitea să devină un îneîntător 
palat, era cea mai îndepărtată dintre ele. 

Cu toată ora matinală, zidarii erau la lucru. 
Vincent putea să audă zgomotul uneltelor, strigătele 
şi cintecele lor. 

Simţământul de securitate crescu acum atât de 
mult, încât pieptul i se dilată, în tâmp ce un surâs de 
sinceră bucurie îi înflorea pe buze. 

În cele din urmă sună. Valetul său se dădu cu un 
pas îndărăt văzând chipul vioi ce-i apăru în faţă. 

— Domnul ne-a tras o spaimă grozavă! bâigui el. 

— Mulţumesc — făcu Vincent. Adu-mi o supă. 

— Domnul a dormit în tot acest timp? 

— Tot timpul, da. Să adaugi la supă şi un biftec cât 
mai mare. 

— Aşadar, domnul- nu se mai resimte de pe urma... 
contuziunilor sale? 

— Nu, de loc. Să-mi aduci şi o sticlă de Clos- 
Vougeod. 

KXXII 

SUPA ADUSA DE ROBLOT? 

În momentul când valetul ieşea cam plouat din 
cameră, Vincent îl chemă îndărăt ca să-i spună: — 
Adu-l şi pe Cezar. 

— Când mă gândesc că domnul era aşa de slăbit 
ieri dimineață! murmură  valetul, retrăgându-se. 
Domnul poate să fie mândru de o asemenea 
constituţie solidă. 

Vincent Carpentier se întoarse cu spatele şi se 
sprijini de balconul ferestrei. Într-adevăr, viaţa 
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clocotea în el. Îşi zise: 

—- La naiba! Doar nu suntem în savanele Amerieii 
de Nord ca să ne fie frică de sălbatici! Acolo stâncile 
trag focuri de armă şi trunchiurile de copaci 
înjunghie; pe când aici — aici, la Paris — nu ştiu să 
existe nici trunchiuri de copaci după care să se poată 
ascunde vreun asasin, nici stânci, nici tufişuri, nici 
râpe, şi la urma urmei există şi un prefect de poliţie... 

Dar se opri brusc, cu privirea aţintită asupra casei 
în construcţie din faţa lui — cea mai depărtată dintre 
cele trei clădiri. 

— Curios lucru! murmură el. 

Aceste cuvinte, spuse pe un ton de adâncă mirare, 
îi fuseseră smulse de o privelişte bizară. În mijlocul 
zidarilor ocupați cu lucrul, pe schela dimprejurul 
părţii superioare a casei Corona, stăteau în picioare 
un bătrân şi O tânără femeie. Tânăra femeie flutura o 
batistă ca pentru a-l saluta pe Vincent, iar bătrânul îl 
privea printr-un binoclu. 

Vincent salută, dar toată bucuria îi pierise 
deodată. 

Bătrânul îi făcu un semn prietenesc cu mina. 

În acel moment intră Roblot, valetul său, aducând 
o tavă, însoţit de impunătorul câine danez cu părul 
sur ca ardezia, pătat cu negru, care răspundea la 
numele de Cezar. 

Astăzi nu se mai văd mulţi asemenea câini danezi, 
care erau aşa de frumoşi şi de mândri. Crescătorii 
procedează ca şi grădinarii, care, vrând să crceze (aşa 
zic ei), au distrus fructele bune ca să le facă de soi pe 
cele proaste. 
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Frumosul câine danez se repezi la stăpânul său; 
acesta îl goni cu un aer posomorit şi-i strigă: 

— Fii cuminte, Cezar! Jos! 

„Bun! făcu în sinea lui Roblot, punând dejunul pe o 
mescioară. S-a Stârnit vântul! Timpul e a ploaie.” 

Într-adevăr, fruntea lui Vincent Carpentier era 
înnourată. Vederea contelui Julian, căci acolo pe 
schelă era chiar contele Julian, vârât în pielea 
colonelului, îi redeştepta focul stins al rănilor. 

Acest om reuşise deci s-o înşele şi pe Fanchette! 
Fan-chette, singura fiinţă de a cărei privire se temea! 
înşelăciunea lui, atât de îndrăzneață la prima vedere, 
va avea aşadar succes deplin! 

El era stăpânul. Şi nu era, ca celălalt, un bătrân 
neputincios. Sub slăbiciunea lui prefăcută, se 
ascundeau muşchi de oţel. El nu avea nevoie să-l lege 
la ochi pe ajutorul său ca să-şi ducă la bun sfârşit 
treaba. Braţul lui era tânăr şi vânjos. Cu un hârleţ cu 
coadă solidă, în câteva ore de lucru, el putea să 
cerceteze cu de-amănuntul zidurile ca-merei în care 
se afla tezaurul. 

Lui Vincent îi trecu prin minte o idee : de pe locul 
unde se găsea, un trăgător dibaci, stând în genunchi 
şi sprijinindu-şi ţeava carabinei elveţiene pe spătarul 
unui scaun, ca să nu-i tremure mâna, l-ar fi nimerit 
aproape la sigur. 

Această idee făcu să-i tresară inima în piept. Îl şi 
văzu pe contele Julian clătinându-se pe schelă, lovit, 
de un glonte drept în inimă, şi căzând cu capul înainte 
la temelia palatului în construcţie. 

—- Du-te! îi zise valetului. Nu mai am nevoie de 
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dumneata. 

Era ochitor bun! Câştigase marele premiu la 
concursurile de la Berna. Carabina sa elveţiană era 
ţinută bine, la adăpost de umezeală, în tocul ei de 
piele. 

Roblot ieşi, zicând: 

— Sper că domnul nu va lăsa supa să se răcească! 
Vincent păşi până la dulapul unde se afla carabina. 

Puse mâna pe cheie, dar nu deschise încă. 

Danezul cel lacom se învârtea pe lângă măsuţa 
unde fusese aşezat dejunul. 

Vincent medita de zor. 

—Nu e de mirare — îşi zicea el — ca acest 
mizerabil, jucându-şi rolul cu o artă desăvârşită, să fi 
venit acolo ca să dea impresia că se interesează de 
treburile contesei Francesca Corona, pe care trebuie 
s-o numească mica sa Fanchette. A venit acolo ca să 
mai adauge o scenă la comedia sa... Cezar, stai jos! 

Frumosul câine danez îşi pusese două labe pe 
măsuţă şi adulmeca supa, care începuse să se 
răcească. 

— Nu! reluă Vincent Carpentier, cu sprâncenele 
încruntate sub cutele adinei ale frunţii. Degeaba 
încerc să mă înşel pe mine însumi: acest om se află 
acolo pentru mine, sunt sigur, căci între noi doi lupta 
a început. leri, probabil că s-a rcântors în camera 
Tezaurului. În colţul alcovului din spatele draperiei a 
găsit desigur locul, unde 

; am stat eu, înroşit de sângele meu, apei fereastra 
deschisă şi pe coama zidului cârligul pe care n-am 
putut să-l desfac. Poate că a şi fost pe aici astă- 
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noapte; dacă nu chiar el, atunci careva dintr-ai lui, 
dintre aceia care umblau şi care vorbeau pe coridor. 

Cheia se întoarse, cheia dulapului unde se afla 
carabina. 

Danezul îşi scoase limba roşie şi suplă ca flamura 
unei corăbii cu pavoaz. O muie în supă, din care 
leorpăi o înghiţitură, şi o găsi bună. 

Dulapul se deschise. Vincent scoase tocul de piele. 
Carabina elveţiană îşi arătă patul greu, apoi ţeava 
neagră care lucea ca pielea unui şarpe. 

Cezar leorpăia supa din ceaşcă. 

— Am fost nebun — murmură Vincent — nebun ca 
să cred că Parisul veghează asupra mea. Parisul nu 
veghează asupra nimănui. După ce lovitura a fost 
dată, Parisul îl pedepseşte uneori pe autorul ei, dacă 
acesta aşteaptă să fie prins. Dar Parisul nu împiedică 
niciodată lovitura — dovadă că mi-ar fi de ajuns în 
această clipă să ţintesc bine ca să.zdrobesc capul unui 
om în stare să cumpere cu bani gheaţă tot Parisul, cu 
amănuntul şi cu ridicata. 

Cezar lingea acum, cu o plăcere amestecată cu 
părere 9e rău, fundul gol al ceştii. 

Vincent scoase carabina din tocul câ. 

— Şi pe urmă? făcu el şovăitor. N-am nâcă o 
mustrare de cuget ca să dobor un asemenea monstru, 
dar pe urmă? împuşcătura va fi auzită. Aş avea vreun 
mijloa de apărare sau de fugă? 

Sprijini de pământ patul armei, zicând! 

—- Am văzut la Roma o puşcă cu aer comprimat, 
care ducea glontele mai departe ca de aici până la 
schelă. 
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Rămase nehotărât. Primejdia- pe care o înfrunta, 
pro-cedând astfel, era sigură: îşi risca libertatea şi 
viaţa. Dar dacă nu proceda aşa, primejdia era oare 
mai puţin mortală sau mai puţin sigură? îl văzuse pe 
contele ] ui ian la treabă; ştia bine că de la el nu putea 
aştepta nici îngăduinţă, nici iertare. 

Era un duel pe viaţă şi pe moarte. În asemenea 
dueluri, atunci când adversarul e un ticălos, de obicei 
cel care toată viaţa a fost cinstit şi nu s-a gândit 
niciodată să verse sânge nu se gindeşte nici acum să 
ucidă. El se gân-deşte, ca toată lumea, la dreptate. 

Dar de ce nu se năştea în mintea lui Vincent 
Carpen-tier ghidul de a cere sprijinul legii? Căci la 
toate se gân-dise, numai la asta nu. 

Am putea răspunde că acum conştiinţa lui Vincent 
nu mai era în stare să arate justiţiei toate 
ascunzişurile ei. Vincent nu putea denunța pe altul, 
fără să se denunțe pe sine însuşi. Prin ce mijloace 
intrase el însuşi în casa colonelului Bozzo şi 
surprinsese misterul paricidului? 

Noi preferăm să dăm adevărata explicaţie, care 
este Următoarea: 

Nimeni nu s-ar mira văzând că un om trece pe 
lingă justiţie fără să-i ceară ajutorul, dacă s-ar şti că 
acest om iubeşte cu patimă şi că, cerând ajutorul 
justiţiei, ar pierde şi femeia iubită o dată cu rivalul. 
De îndată ce dragostea intră în joc, totul se explică. 

„Caută femeia!” sună un proverb zeflemist, dar 
adevărat ca o axiomă de geometrie. 

Ei bine, Vincent Carpentier era îndrăgostit! Dar nu 
de O femeie, ci de tezaur. Şi patima rece pe care o 
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poate aprinde o grămadă de aur este mai tiranică, mai 
extravagantă, mai  neînduplecată- decât orice 
dragoste inspirată de o femeie. Şi mai geloasă 
totodată, vă asigur. 

Să amestece justiția în tainele acestui secret 
întunecat ar fi însemnat să predea, să piardă tezaurul. 
lar noi o repetăm, Vincent Carpentier nici nu se 
gândea să facă acest lucru, cu toate că, de aici încolo, 
între el şi tezaur se afla o piedică în aparenţă de 
neînlăturat. 

În dragoste, speranţa persistă în ciuda oricărei 
raţiuni. Nici ca să îndepărteze cuțitul gata să-i 
străpungă inima, Vincent n-ar fi spus unui judecător: 
„Tezaurul e acolo”. 

Clinele danez se lungise pe covor şi-şi mistuia 
supa. Dormea fără nici o grijă. 

Vincent uitase că danezul său era acolo. Palid, 
strângea cu o mână crispată patul carabinei. 

Din locul unde se afla, nu putea să vadă palatul în 
con-strucţie. Fără să lase arma din mână, făcu un pas 
înainte şi întinse gâtul ca să arunce o privire pe 
fereastră. Totul rămăsese neschimbat în aspectul 
construcţiei. Pietrele erau ridicate sus de macarale, 
zidarii  drişcuiau  tencuielile, ferăstraiele zgâriau 
piatra, lemnul răsuna sub loviturile ele ciocan ale 
dulgherilor; numai schela de sus era goală. Fanchete 
şi colonelul dispăruseră. Vincent simţi un fel de 
uşurare şi-şi zise: 

— Nu mai este timp. Era o idee absurdă. 

Carabina fu pusă la loc în dulap şi Vincent se 
apropie 3e. măsuţă. 
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It Aha! făcu el văzând ceaşca goală. Mi-ai mâncat 
supa, Cezar! 

Şi se aplecă să mângâie dinele. . 

Cezar, care, ca toţi cei din rasa lui, era pe cât de 
frumos pe atât de blând, în loc să-şi ridice prietenos 
capul pentru a răspunde mângâierii, scoase un mârâit 
surd. 

— Aşaa! îl mustră Vincent. Va să zică, tot tu te 
superi! 

Asta fu totul. Gândul său îngrijorător începu să-l 
clii-nuie din nou. 

În loc să se aşeze la masă, în faţa celorlalte feluri 
de mâncare, rămase neatinse, începu să se plimbe 
prin cameră. Trecând prin faţa oglinzii, se opri şi se 
privi puţin. Era atât de schimbat de douăzeci şi patru 
de ore încoace, încât de-abia se mai recunoștea. 

— Din cauza bărbii nerase — murmură el, 
încercând să zâmbească. Nu mai mi-e foame. Am să 
mă bărbieresc, ca să nu mai arăt ca un cadavru 
dezgropat. 

Închise fereastra prin care privise adineaori casa 
îa construcţie şi agăţă ele ea o mică oglindă pentru 
ras. 

Câinele începu acum să se frământe şi să sfâşie 
covorul eu ghearele. Se sculă pe jumătate, se întinse, 
căscă, apoi se lăsă iar jos, urlând jalnic. 

Vincent, care îşi săpunea barba, înclină capul, 
gândind: „Oamenii de la ţară pretind că atunci când 
stăpânul e pe moarte, clinii plâng”. 

Spuma de săpun îi acoperea obrajii. 

— Cu toate acestea, nu-mi tremură mâna — zise | 
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începând să se radă. Numai corpul mi-e bolnav. 

Ştergându-şi briciul, îşi îndreptă privirea spre 
clădirea în construcţie. Întâmplarea făcea, desigur, ca 
la etajul de sus să nu se mai afle nici un lucrător. 

Briciul alunecă scârţțâind pe celălalt obraz. 

În aceeaşi clipă, geamul din stânga, pe jumătate 
ascuns de marginea perdelei, zbârnâi sec, ca şi cum 
ar fi fost lovit de un bondar sau de o pietricică. Puțin 
timp după aceea, un alt zgomot, de o natură cu totul 
diferită, păru că sună ca un ecou în fundul camerei. 
Fusese ca o lovi-tură de ciocan, urmată de o pârâitură 
scurtă. 

Zgomotul venea dinspre alcov. Vincent se întoarse 
brusc, crezând că era cineva în cameră. 

Nu era nimeni. Zgomotul nu se mai repetă. 

Vincent tocmai începuse să se dojenească singur 
de teama copilărească pe care o simţise în urma 
acestei întâmplări, când Cezar, frumosul câine danez,- 
se ridică cu greu pe cele patru labe, nefiresc 
desfăcute şi care tremurau sub el. Blana i se zbârlise 
pe spinare, ca la. o pisică înfuriată. Tremura atât de 
tare, că vibraţiile transmise picioarelor măsuţei 
făceau să se ciocnească între ele cas-troanele şi 
farfuriile. Sub el, covorul era făcut ferfeniţă. Deodată 
încercă să latre, dar nu putu. Botul şi gâtul schiţau 
gestul, însă nu ieşea nici un sunet. t 

Se înăbuşea. Orice animal care simte că moare 
încearcă să fugă. Danezul făcu o mare sforţare să se 
arunce înainte, dar nu putu decât să se răsucească pe 
loc, cu o iuţeală ameţitoare. Botul îi era acum plin de 
o spumă roşiatică. 
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Când se opri, căzu la pământ, ţeapăn. 

XXXII FUNDUL CEŞTII 

Aceşti mari câini danezi erau o rasă nobilă şi eu îi 
regret şi mai mult atunci când văd animalele acelea 
nedemne pe care anumite cucoane le duc în braţe ca 
pe copii. 

—Aş mai spune şi că bătrâna noastră lume 
păcătoasa pare să se învârtească împrejurul ei tot 
astfel, înainte de a se prăbuşi strivită. 

Vincent Carpentier rămăsese  înlemnit în 
contemplarea acestui spectacol: agonia şi apoi 
moartea lui Cezar. Părul i se făcuse măciucă în cap şi 
sudori reci îi curgeau pe tâmple. Se gândea: „Asta 
trebuia să mi se întâmple mie. Supa era pentru mine”. 

După ce danezul se prăbuşi fără suflare, Vincent 
îşi şterse fruntea şi luă în mână ceaşca în care fusese 
supa. 

— Aici nu există cale de mijloc — zise el — sau 
mori de foame, sau eşti ucis. 

Îl împinse cu piciorul pe Cezar, care nu mai era 
decât o masă inertă. 

— Omorât de-a binelea — adăugă el. Ţeapăn mort! 
Se aşeză lângă mcescioară şi îşi lăsă capul în miini, 
adăugind: Şi eu care nu mă temeam decât de noapte! 

Deodată, o tresărire îi. trecu prin corp şi se ridicş 
in picioare. Se strecură pe lângă zid, ca să nu fie 
văzut de afară, şi se apropie de fereastra lângă care 
se bărbierise. 

—- De acolo venea zgomotul! murmură el, ridicând 
perdeaua din stânga, fără să-şi plece capul şi 
rămânând la adăpostul zidului. 
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Privirea sa lacomă cercetă partea de geam 
ascunsă în dosul draperiei. Respirația i se tăie in 
piept, în timp ce bolborosea: 

— Eram sigur de asta! 

În partea stângă a ferestrei, la două picioare 
distanţă de locul unde stătuse Vincent în timp ce se 
bărbierea, se afla o gaură rotundă, bine tăiată, ca şi 
cum ar fi fost străpunsă cu un diamant mişcat circular 
pe sticlă. Abia se puteau zări împrejur câteva 
crăpături în formă de raze. 

Gaura avea exact diametrul unui glonte obişnuit. 

Perdeaua, controlată, prezenta şi ea o ruptură 
corespunzătoare. 

— Eram sigur de asta! repetă Vincent, mai livid ca 
un cadavru. 

Lăsă să cadă cele două falduri ale draperiei şi se 
îndreptă spre fundul camerei cu un pas de om bolnav. 
Ajuns lângă alcov, se orienta, căutând linia care 
trebuia să ducă de la gaura luminoasă din draperie la 
punctul corespunzător în lemnăria din fund. 

— Acolo! zise el, arătând cu degetul locul din zid 
ieşit mai în afară, deasupra galeriei care susţinea 
draperia alcovului. 

Mai întâi nu văzu nimic, clar curând o exclamaţie i 
se opri in piept. Galeria din lemn de palisandru era şi 
ea găurită chiar Ia mijloc, iar stinghia pe care fusese 
fixată plesnise în toată lungimea. 

Glontcle se afla acolo, înfipt în lemn, şi cu toate 
acestea ai fi zis că Vincent il primise drept în piept. 
Rămase zdrobit, sub povara unei groaze de nespus. 

De o oră, de când se sculase din pat, încercaseră 
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să-l asasineze de două ori. Nu mai era războiul lent şi 
prevăzător pe cane îl ducea bătrânul colonel, ci o 
luptă aprigă, pornită de la început cu toate armele. 

Prezentul anunţa viitorul. Duşmanul nu se 
sinchisea de nimic şi nu păstra nici o măsură: el lovea 
cu amândouă imâinile dintr-o dată. 

Otrava şi plumbul îşi greşiseră ţinta. Vor urma 
fierul şi focul, şi, cine mai ştie, poate va fi minată casa 
sau sa vor prăbuşi plafoanele. 

Fără îndoială că moartea ameninţa din toate 
părţile, atât Şinafară, cât şi dinăuntru. Timp de o 
clipă, imaginaţia lui Vincent o văzu atât de apropiată 
şi atât de sigură, încât căzu într-o stare de amorţeală 
deznădăjduită. Îşi pierdu până şi cheful de a lupta sau 
de a rezista, atât de inegală i se părea lupta şi de 
imposibilă rezistenţa. 

Dar el era curajos din fire — şi îndrăgostit. Nu de 
o femeie, Doamne fereşte! Dragostea pentru o femeie 
l-ar fi lăsat doborât sub spaima care îl copleşea. El era 
îndrăgostit de o lucire — de un zeii! Gândul la tezaur 
îl făcu să se ridice înfierbântat, dar cutezător. Sângele 
îngheţat i se încălzi în vine la razele aurului. 

— De două ori — zise el — e adevărat. Am fost lovit 
de două ori, dar de două ori am scăpat. Ceva mă 
protejează. De douăzeci şi patru de ore trăiesc printr- 
o minime. Tezaurul m-a văzut, fiindcă şi eu l-am văzut, 
El m-a ales poate. Sint predestinat! 

Era ca un fel de nebunie. Dar avu puterea să i se 
împotrivească, aşa cum se împotrivise primei sale 
groaze. Gândirea i se frământa între mijlocul ce 
trebuia ales pentru a întocmi planul de luptă sau 
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acela de fugă. 

Îşi vârî capul în apă rece, apoi începu să măsoare 
camera cu paşi hotărâți, lăsând la o parte orice 
socoteli grăbite ce-i năvăleau în minte. 

După câteva minute, era lucid şi aproape vesel. 

— Poftim! zise el, ridicând un colţişor al perdelei 
ca Sa privească construcţia din faţă unde, de sus şi 
până jos, zidarii se aflau acum la lucru. Spiritele 
luminate se în-tâlnesc! Domnul conte şi cu mine am 
avut aceeaşi idee ; numai că, în afară de idee , domnul 
conte avea şi o puşcă cu aer comprimat, căci nu am 
auzit nici cea mai mică detunătură. Eî a tras primul 
foc, cel de-al doilea îmi aparţine, şi când îmi va veni 
rândul, voi încerca să ochesc mai bine ea el. 

Se întoarse la măsuţă, unde luă cuțitul şi furculiţa 
pentru a tăia din friptură o bucată pe care o aruncă în 
cenuşa din şemineu. 

— Trebuie să ies de aici — îşi zise el — iată lucrul, 
cel mai grabnic, fiindcă aici nu se poate nici mânca, 
nici dormi, şi nici măcar să te bărbiereşti. Să jucăm 
strâns! Roblot e un cumătru şiret, şi sunt sigur că stă 
la pândă în coridor. 

În timp ce vorbea, apucă cele două labe dinainte 
ale câinelui, care erau acum ţepene. Îi târî trupul 
până în dreptul patului şi-l ascunse în dosul lui. 

— Cinstit vorbind — mormăi el — cam tot atâta 
osteneală şi-a dat şi domnul conte cu trupul 
colonelului. 

Se duse apoi la birou şi schimbă capsele la cele 
două pistoale, pe care le strecură în buzunarele 
redingotei, după care trase de cordonul soneriei. Îşi 
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compuse o figură de circumstanţă, şi paloarea sa 
însăşi trebuia să-i fie de folos în rolul pe care îl 
alesese. 

Roblot apăru aproape imediat. El aruncă o privire 
rapidă prin cameră, înainte de a cerceta figura. 
stăpânu-lui său. 

— Pune să înhame caii — îi spuse acesta — nu mă 
mai simt aşa bine ca înainte de masă. Âm nevoie de 
aer. 

Dintr-o nouă privire, Roblot putu constata că 
ceaşca de supă era goală şi că din friptură lipsea o 
bucată bună, Fără voie, figura lui exprimă o 
satisfacţie ironică. 

— Domnului mu i-a priit ce a mâncat? întrebă el. 

— Ea da, dar nu ştiu de ce, cred că ar fi trebuit să 
mă opresc la supă. 

— Se vede bine că domnul pare puţin indispus. Eu 
cred că patul i-ar face mai bine decât trăsura. 
Propusesem domnului să-l cheme pe doctorul Samuel. 

— Voi trece eu pe la doctor — întrerupse Vifâcent 
cu nerăbdare. Pune să se înhame. 

Roblot se retrase. În coridor se gândi: „À înghiţit 
hapul. Prefer să se ducă să dea ortul popii în oraş. 
Vom avea timp să golim farfuriile şi să spălăm 
vasele”. 

Dar se opri brusc. O bănuială îi străfulgera mintea. 

— Unde naiba o fi câinele? se întrebă el. Nu l-am 
văzut pe covor la locul lui obişnuit... Da, asta trebuie 
să fie! S-a dus desigur să se tăvălească în camera de 
toaletă. lată că se termină acum şi cu această casă. 
Sltrjba nu era rea, numai că era prea departe când 
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mă duceam să joc panţarola la cafeneaua «Spicul 
tăiat». 

Rămas singur, Vincent goli sertarele biroului. Luă 
toţi banii numerar şi făcu un pachet cu hârtiile de 
valoare. Cobori apoi în cabinetul de lucru, unde puse 
pe foc diferite hârtii, între altele şi planul palatului 
Bozzo. 

Când văzu trăsura trasă la scară, ieşi fără să mai 
aştepte ca Roblot să vină să-l anunţe. Se întâlniră în 
vestibul. 

— Domnul nu doreşte cumva să-l însoțesc? întrebă 
valetul. 

— Nu. — răspunse Vincent. Am un fel de greutate 
în piept. Pe călduri ca acestea, nu mă simt niciodată 
bine. 

Se prefăcu că-şi trage greu picioarele ca să 
coboare peronul. Roblot şi vizitiul avură un schimb de 
priviri. 

— Ajută-mă — zise Vincent, care îşi aruncase 
pachetul în fundul cupeului. Nu m-am simţit niciodată 
aşa, mi-e capul greu. 

Cu ajutorul lui Roblot, urcă treapta trăsurii. 

— Aş face poate mai bine dacă aş lua pe cineva cu 
mine — murmură el. Ba nu, nu trebuie să mă las 
copleşit. Plimbă-l pe Cezar. Mă voi întoarce pentru 
cină. La Ministerul de finanţe! Mă duc să-mi depun 
cupoanele. 

Roblot închise portiera şi repetă pentru vizitiu 5 — 
La Ministerul de finanţe! 

Trăsura porni. Roblot o privi cum se îndepărta şi 
mormăi: 
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— Ştiu eu bine unde ai să cinezi! 

Se îndreptă apoi spre camera de culcare a 
stăpânului său. Ajuns la prima cotitură a scării, văzu 
deschizându-se poarta cea mare, pe care intră trăsura 
colonelului. 

-—lacă — zise el — vine bătrânul să viziteze 
lucrarea. E curios că nu s-au întâlnit în stradă. 1 

Colonelul cobori din trăsură în faţa peronului şi 
Roblot se repezi să-l primească. Îşi spunea: „Ai zice că 
a îmbătrânit cu zece ani de săptămâna trecută până 
acum. Între zbârciturile feţei lui ai putea să înfigi 
scobitori ca în, coada curcanului de argint de pe 
masă, şi totuşi la corp parcă s-a mai împlinit niţel. O 
să ne bage în pământ şi nepoţii”. 

— Ei, ei! zise colonelul. Ce, prietenul Vinccnt nu e 
acasă? Am să intru să mă odihnesc puţin. Dă-mi 
braţul, podoabă. 

Roblot îl ascultă. Bătrânul reluă, cu glas mai 
moale: 

— N-a mers? 

— A mâncat supa — răspunse Roblot — şi jumătate 
din friptură. 

— Ce vorbeşti! Mititelul! Asta o să-l întărească 
grozav! Nu urca aşa repede, omule, nu mai am suflul 
de Ia vârsta de Cincisprezece ani. Cum se simţea 
înainte de dejun? 

— N-a vrut să-l aduc pe doctorul Samuel... 

—Ce să-i faci! încrederea nu se comandă, 
bibicule! 

— S-a doftoricit singur, şi s-a doftoricit bine, căci 
după douăzeci şi patru de ore se refăcuse de minune. 
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—E un băiat drăguţ — zise colonelul — şi cu 
talent. Am vizitat noul palat al scumpei mele 
Fanchette, care e opera lui; e frumos, să-l mănânci nu 
altceva. Dar până la urmă toţi suntem muritori, nu-i 
aşa?.,. Cu excepţia mea, bineînţeles! reluă el cu un 
aer poznaş, împingând uşa camerei. 

Intră primul şi se îndreptă direct spre fereastra 
din stânga, aceea la care Carpentier lăsase în jos 
perdelele. 

Roblot privi de la spate ţinuta lui prăpădită, dar 
săltăreaţă totodată. „Bătrână paiaţă îndrăcită! gândea 
el. S-ar zice-că omul ăsta a fost croit din piatră 1” 

Colonelul descoperi dintr-o privire gaura din 
geam. O examina atent şi murmură: 

— Cu două picioare şi jumătate într-o parte; prea 
mult. Nu mă mai ajută mâna. 

Apoi, făcând acelaşi lucru ca Vinccnt, se întoarse,” 
urmărind o traiectorie imaginară, care îl conduse 
drept la pat. Puse degetul pe galeria străpunsă şi zise 
iarăşi: 

— Armă bună, trăgător prost. lată un mic ticălos 
care pare să aibă în buzunar un capăt de funie de la 
un spân-zurat. Să vedem dejunul. 

Roblot ţinea în mină ceaşca de argint în care 
fusese supa. 

— A lins-obine? întrebă el pe un ton de triumf. 
Colonelul luă ceaşca şi o privi îndelung. 

— Bibicule — zise el în cele din urmă — eşti un 
dobitoc. 

— Mulţumesc... — începu Roblot. 

— Taci din gură! Supa asta nu a fost mâncată, ci 
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sorbită, apoi linsă, şi nu de un om, ci de o pisică sau 
un dine... 

— Câinele! strigă Roblot, lovindu-se peste frunte. 
Ochii colonelului prinseră a scotoci toate ungherele 

camerei. 

— Cezar! strigă Roblot. Vin-aici, Cezar! 

Se repezi spre camera de toaletă, pe care o 
deschise. Când se rcântoarse, îl găsi pe colonel 
aplecat asupra cenuşii din şemineu, de unde scotea 
partea de friptură care lipsea din farfurie, mormăind: 

— Şi funie.” dar şi talent! Hotărât lucru, e un băiat 
drăguţ. 


XXXIY NOUL COLONEE 

Colonelul se aşeză în fotoliul lui Vincent de lângă 
pa şi începu să-şi răsucească gânditor degetele de la 
mâini. 

— Cum îi zice câinelui acela? întrebă el. Cezar?. Ia 
uită-te în dosul patului. 

Roblot se întinse peste pat şi scoase o exclamaţie 

de ciudă. -> 

—E acolo, nu-i aşa? reluă bătrânul. Roblot, care 
băgase mâna după pat, răspunse: 

— Da, e acolo, ţeapăn ca un ciomag, şi rece. — Dă- 
te jos... 

Roblot ascultă. 

— Deschide biroul. 

— E încuiat şi a luat cheia. 

— Dă-i un picior zdravăn... nu-ţi fie teamă, fiule; 
stăpânul tău nu se va mai rcântoarce ca să constate 
spargerea,. Acum trebuie să fie departe, mi-o spune 
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mie degetul cel mic. 

Placa biroului sări, spartă. Colonelul întrebă: 

— Şi-a luat banii? 

— Până la ultima centimă — răspunse valetul. 

— Bine, atunci suntem lămuriţi... Îmi vorbeai de un 
plan al palatului meu din strada Therese? 

— E jos, în camera de lucru. 

— Ilaidcm jos, să vizităm şi camera de lucru. 

Jos nu găsiră altceva decât o grămadă de cenuşă. 

Colonelul se aşeză în faţa ferestrei, bătând uşor 
toba cu degetele în geam. 

— Ah, mica puşlama! zise el după un minut. Parisul 
e mare, periferia de asemenea, şi Franţa, şi lumea! 
Ne vom juca amândoi de-a v-aţi ascunselea. Te-ai 
lăsat dus, bătrâne, şi eu la fel. Ştii unde locuieşte 
domnul Lecoq? 

— Frăţie, tulonezul? întrebă Roblot. Desigur! 

— Ei bine, te vei duce la domnul Lecoq şi-i vei 
spune din partea mea că se face ziuă. Asta nu-l va 
mira pe un frumos ca el. Ii vei explica totul. Îi vei 
spune că bunul nostru camarad Vincent a plecat de 
aici la ora unsprezece dimineaţa, că a ajuns desigur la 
finanţe la unsprezece şi zece, Că s-a dat jos din 
trăsură, a trecut prin minister, a ieşit prin uşa din 
strada Rivoli şi a luat o trăsură de piaţă din staţia 
Monthabor... De ce anume? I-a fost poate frică să nu 
fie văzut de vizitiul său... În fine, Lecoq va aprecia... 
va pune în picioare, mă înţelegi, o sută de oameni, 
chiar de două ori şi chiar de patru ori pe atâţia, dacă 
e nevoie. Să înzecească întreaga haită. Vreau — 
spune-i acest cuvânt — vreau să încolţească vânatul! 
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Roblot se îndreptă spre uşă, dar colonelul. Îl 
chemă. 

— Ştii să călăreşti? întrebă ei. 

— Destul de bine — răspunse valetul — clar prin 
Paris... 

— Ia cel mai bun cal din grajd, rupe-ţi gâtul, calcă 
pe cine vrei, voi plăti, dar să fii într-un sfert de oră la 
răs-pântia Saint-Martin... iar Lecoq să fie la mine, 
pentru raport, într-o oră. Du-te! în dimineaţa asta vei 
câştiga leafa pe zece ani. 

După ce Roblot ieşi, pretinsul centenar se ridică şi 
începu să măsoare camera cu paşi mari. 

— Aici e buba — zise el. Tot restul a mers pe roate. 
Nimeni n-a bănuit că am băgat oase t-inere în pielea 
bă-trână a Tatălui Tuturor. Am înşelat pe toată lumea, 
până şi pe Lecoq, chiar şi pe Fanchette! Dar atâta 
timp cât nu-l voi vedea cu ochii mei pe acest 
Carpentier culcat la pământ, ţeapăn şi rece precum 
câinele acela, nu voi putea face nimic, căci el ştie mai 
multe decât mine! 

Masca lui putea să înşele, dar inflexiunile vocii 
sale arătau importanţa piedicii de care se lovise 
şiretlicul său. 

Trebuie _ ca cititorul să înţeleagă că el, contele 
lulian, nu se afla în situaţia primului venit, ajuns 
proprietar al unui imobil în care ştia că se află 
ascunse o seamă ele valori. Contele «Iulian, în afară 
de rolul ingrat pe care şi—l luase, rol care pentru 
moment îl stingherea şi care în curând avea să-l 
copleşească, trebuia să mai ia şi alte măsuri de 
precauţie, să ţină seama şi de alte consideraţii. El se 
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afla în situaţia acelor suverani absoluţi a căror 
atotputernicie este în acelaşi timp sclavie. Era 
înconjurat de un parlament ascultător, dar duşmănos, 
care îi supraveghea toate mişcările cu o răbdătoare 
gelozie. 

Între el şi sfatul său dăinuia o cauză permanentă 
de -ură. De multă vreme, acest Sfat al maeştrilor 
cerea împărţirea sau cel puţin un bilanţ real al 
tezaurului din La Merci. Colonelul refuza, invocând 
înseşi dispozițiile statutului  confreriei, care îl 
consacra pe Tată ca păstrător al tezaurului. 

Fuseseră răscoale, conspirații, cursese sânge în 
acest misterios conclav, zăvorit ca un serai, unde 
tragedia îşi înăbuşea tipetele între pereţi de 
nepătruns. Dar Stăpânul rămăsese Stăpân. 

Atunci însă Stăpânul se sprijinea pe tezaur ca 
Hercule pe ghioaga lui. Stăpânul dispunea de tezaur; 
era singurul care.dispunea de tezaur. Şi cu toată tăria 
magică a acestui suflet, să ne amintim de infinitele 
precauţiuni luate de colonelul Bozzo când se atinsese 
de tezaur. Primele capitole ale acestei cărţi au fost 
consacrate descrierii acelei munci de sobol cu care 
vicleanul bătrân încercase să-şi pună la adăpost 
secretul. 

Era noapte. El alesese un biet om, un om cinstit, şi 
îl copleşise de binefaceri, dar punându-i o legătură 
groasă la ochi. ll cumpărase şi-l înşelase. Îl plătise cu 
generozitate ca să nu dea în vileag un secret pe care 
nu-l cunoştea. 

l-aţi văzut pe acei vrăjitori .moderni care, 
amestecând fel de fel de înşelătorii, reuşesc să apară 
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ca spiritişti datorită dibăciei în arta prestidigitaţie!? 

Au venit odată şi la noi aceşti americani lipsiţi de 
ruşine; au deschis o sală de spectacol, unde se lăsau 
încinşi de legături strânse, înnodate, încrucişate: o 
adevărată capodoperă a legăturii. Apoi, când erau 
legaţi burduf, invocau un spirit din Boston sau din 
Bristol, care traversa oceanul: legăturile lor se 
desfăceau ca printr-o adevărată minune. Nu ştiu de 
ce, dar Paidsul n-a făcut nici un haz. 

Ei bine, aurul e întocmai ca vracii aceştia! E ca un 
spirit, care rupe toate legăturile, îndepărtează toate 
piedicile. 

Legenda insulelor Shetland este adevărată: aurul, 
îngropat la o sută de picioare sub pământ, se ridică şi 
apare ca o fantomă. Cu tot luxul de precauţiuni luate 
de Stă-pân, aurul ieşise la iveală — aurul îşi şoptise 
secretul la urechea lui Vincent Carpentier. 

Şi în timp ce bătrânul colonel mişca, muta el însuşi 
aurul puţin câte puţin, fără să încredinţeze cuiva 
misterul muncii sale nocturne, în jurul lui se 
produsese ceva ca o emoție, aşa cum frigurile apar 
din pământul desfundat. 

Aurul sunase şi răsunase; aurul îşi răspândise în 
aer emanaţiile lui electrice; fusese auzit, fusese simţit, 
deoarece chiar în sinul consiliului Fracurilor Negre se 
formase pe nesimţite o confrerie de gradul doi, sub 
numele de Cavalerii Tezaurului. 

Am spus toate acestea ca să stabilim poziţia con 
tel ui Julian, ajuns Stăpân prin înşelătorie, care purta 
pe umerii săi greutatea unui rol ce trebuia jucat fără 
încetare şi căruia desigur că îi lipseau o serie de 
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elemente ce constituiau forţa acelui bătrân demon, 
colonelul Bozzo-Corona. 

Contele Julian nu poseda tezaurul. Dacă cineva ar 
fi ştiut acest lucru, el ar fi fost pierdut. 

Privirile unei asociații intime, clar totodată 
duşmănoase, erau aţintite cu gelozie asupra lui. Cel 
mai mic pas vizibil făcut în căutarea tezaurului, cel 
mai mic sondaj, săpătura cea mai neînsemnată, aduse 
din întâmplare la cunoştinţa tovarăşilor fracţionarişti, 
ar fi dat la iveală spărtura platoşei sale. Şi prin 
această spărtură a platoşei ar fi pătruns imediat zece 
cuțite. 

El era atotputernic, este adevărat, clar puterea Iui 
nu atârna decât de un fir de aţă. 

Colonelul desfăşurase minuni de viclenie şi de 
îndrăzneală, minuni geniale am putea spune, ca să 
păstreze această putere minată şi ameninţată fără 
încetare. Ca să ajungă la acelaşi rezultat, contele 
Julian avea şi mai mult de făcut, findcă el înainta 
stânjenit de înşe-lăciunea sa iniţială, fiindcă el nu 
avea în mină decât teaca paloşului de aur învârtit de 
predecesorul său. 

Nu trebuie să se creadă totuşi că se afla în faţa 
imposibilului. Faţă de colonel, el avea anumite 
avantaje, de care trebuie să se ţină cont, printre altele 
tinereţea şi forţa fizică. 

Pe de altă parte, faptul că nu pusese încă mâna pe 
tezaurul din La Merci nu constituia, itate, o 
nenorocire chiar atât de mare cum s-ar putea crede. 
În orice chestiune de bani, aparenţa contează. 

Dacă mâine pivnițele Băncii Franţei ar fi prădate,. 
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Banca nu ar pierde nici un gram din creditul său, in 
căzui că reuşeşte să-şi ascundă păţania. Aceste 
imense rezerve metalice nu sunt decât simple obiecte 
de garanţie. Nu sunt niciodată atinse, deci ele nu 
servesc la nimic. Munţi de nisip ar producte exact 
acelaşi efect, dacă oamenii ar putea fi făcuţi să creadă 
că sub pulberea lor dorm lingouri ele aur. Creditul, 
această concepţie elementară şi subtilă în acelaşi 
timp, este acela cu ajutorul căruia lumea modernă a 
umflat peste măsură finanțele.. Totul este să nu laşi 
niciodată să se nască vreo îndoială asupra acestor 
lingouri care, ca şi soţia lui Cezar, nu trebuie câtuşi 
de puţin bănuite. 

Aici însă lingourile se aflau în pivniţă şi nu exista 
pe lume. decât un singur om capabil să-i cunoască 
răsuflă-toarea. Nu este deci de mirare că înainte de a 
căuta pivniţa, contele Julian îşi concentra toate forţele 
asupra  duşmanului unic care putea să-i fure 
rezervele. 

După câteva minute de gândire, ei părăsi camera 
lui Vincent Carpentier şi cobori scara. Ultimele sale 
cuvinte fură: 

— Eu suit colonelul Bozzo şi bancherul meu mi-ar 
avansa, dacă aş vrea, atât cit mi-ar trebui ca să 
cumpăr, jumătate din. Paris. 

Când ajunse în vestibul, şchiopătând şi căznindu- 
se după toate regulile, Giam-Pietro se repezi să-i ofere 
ajutorul, braţului său., 

— Bun, bun! făcu pretinsul colonel. Nu sunt încă 
neputincios, bătrânelule. Un baston mi-ar folosi tot 
atât cât şi tine.,. Treapta asta a trăsurii parcă e mai 
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înaltă decât de obicei..., Spune-i lui Gâovan-Battista 
să mă ducă la bancher. 

— Care bancher? întrebă Giam-Pietro. . 

— Care? repetă bătrânul făcând pe nerăbdătorul. 
Nu tăceţi decât să mă contrariaţi. Drace! într-o bună 
zi vă voi mătura pe toţi din casă! La cine am fost 
ultima dată, gogomanule? 

Giam-Pietro închise portiera şi-i spuse lui Gâovan- 
Battista: 

-— La banca J. B. Schwartz şi Compania. Trăsura 
porni în trap mare, în timp ce colonelul îşi 

freca încet mâinile, zicând: 

—]. B.. Schwartz! O casă mare! îmi voi umple 
caseta pentru o lună, şi apoi voi vedea. 

În acest timp, Vincent Carpentier lucra şi el” Exact 
în zece minute, aşa cum îi spusese contele Julian lui 
Roblot, cupeul său bine înhămat sosise la Ministerul 
de finanţe, la Poarta Monthabor. 

Vincent cobori cu pachetul şi se îndreptă spre 
birourile Trezoreriei. Dar in loc să intre în vreun 
birou, o luă pe culoare, aşa cum. prevăzuse contele 
Julian, şi, după ce parcurse aceste artere 
administrative care trec pe lângă atâtea colivii, 
inutile, ieşi pe uşa principală de sub arca-dele Rivoli. 

Aici luă sfârşit partea Veridică a prezicerilor 
contelui Julian. 

Într-adevăr, Carpentier nu o luă nici spre Palais- 
Royal, nici spre Champs-Elysces, nici către staţia cea 
mai apropiată de strada Monthabor, ci se aruncă 
direct în omni-buzul de Passy, care se rcântorcea. 

Părăsi acest omnibuz la colţul străzii. Rohan şi o 
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luă pe jos pe strada Saint-Honore, ca să ajungă în 
curtea Mesageriilor Laffite, Caillard şi Compania. Aici 
reţinu un Ipc în diligenta pentru Brest, cu plecarea în 
seara aceleiaşi zile. Îşi dădu numele adevărat şi 
arvună. 

Găsi chiar în curte o cabrioletă liberă, care tocmai 
adusese un Călător; se urcă în ea şi porunci să-l ducă 
în strada Picpus, la Mănăstirea, călugăriţelor Crucii, 
unde ceru s-o vadă pe fiica sa Irene. 

În timp ce cineva se duse să o cheme, bunele 
maici,  înfierbântate de apropierea distribuirii 
premiilor, care trebuia să aibăfeloc a doua zi, se 
îngrămădiseră în jurul lui, copleşindu-l cu mulţumirile 
lor. Nu mai ştiau cum să-şi arate recunoştinţa: cu 
toate ocupațiile sale, venise totuşi să arunce o privire 
de cunoscător asupra preparativelor. 

Vincent Carpentier nu se eschivă. Avu puterea şi 
sân-gele rece să viziteze cu de-amănuntul curtea 
transformată în sală acoperită; aprobă, critică, se 
arătă îneîntător. Fu văzut că păleşte doar în clipa 
când fiica lui, care venise alergând, i se aruncă de 
gât. 

lată care era cauza acestei palori. 

Irene, îmbrăţişindu-l, îi zise cu o voce schimbată: 

—- Tată, oh, tată scump, te rog! Rîndul trecut nu 
ţi-am spus nimic; dar de atunci încoace am plâns atât 
de mult! Ia-mă cu tine în timpul vacanței. Te rog, nu 
mă lăsa singură aici! 


XXXV. TATĂL ŞI FIICA 
Pe figura plină de graţie a Irenei se vedeau urme 
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de oboseală. 

Vincent o privi îndelung; Irene îşi plecă ochii sub 
această privire şi pieptul ei frământat sălta stofa 
neagră a rochiei. Tatăl descoperea astăzi în fizionomia 
ei ceva care nu mai era al unui copil. 

În marea tulburare pe care o trăia Vincent, se 
strecura un element nou: îi era frică pentru fata lui. 
Poate că-i era frică chiar de fata lui. 

O luă de braţ şi o trase spre grădină. —- Irène — 
zise el de îndată ce fură singuri — rândul trecut 
păreai mulţumită să rămâi în această casă. 

— Tată, doar n-ai putut să crezi una ca asta — 
răspunse Irene, fără să ridice ochii. 

— Ba da, am crezut-o şi chiar m-am? mirat, poate 
că m-am şi întristat. Fii sinceră cu mine... Ea nu mai 
este aici? 

Irène avu o tresărire atât de violentă, că braţul îi 
scapă de sub acela al tatălui ei... 

— Care ea? bâigui pe un. ton de uimire. Apoi cu- 
volubilitate: Tată, nu mă refuza! Nu ai nici un motiv 
să mă -refuzi. Fetele care rămân aici în timpul 
vacanței sunt cele pedepsite, şi de ce să mă 
pedepseşti? N-am făcut nici un rău. Mâine voi căpăta 
multe premii. Ceilalţi părinţi sunt fericiţi când fiicele 
lor primesc cununiţe; le iau bucuroşi cu ei şi 
le/mângâie tot timpul drumului... 

Vincent o strânse la piept. 

—  Copila mea, înseamnă că ceilalţi sunt mai buni 
decât mine —- murmură el. Totuşi, pe lumea aceasta 
nu te-am iubit decât pe tine, pe tine şi pe Reynier al 
nostru, care e totuna cu tine. Printre .cele care rămân 
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la mânăstire în timpul vacantei sunt şi cele părăsite. 

— Este adevărat — rosti Irène uitându-se drept în 
ochii tatălui ei. Nu m-am gândit la asta. 

— Şi mai sunt — continuă Vincent. cu o tristeţe 
amară — şi cele orfane. 

Irène îşi aruncă cele două braţe în jurul gâtului 
său. 

— Tată scump! strigă ea. Voi înnebuni clacă mai 
rămân aici. Am convingerea că la noi s-a întâmplat o 
nenorocire. 

Vincent încercă să zâmbească, clar îl podidiră 
lacrimile. 

— La noi «— repetă el cu o voce schimbată —- nu 
mai e nimic, nici fericire, nici nenorocire. Casa e 
moartă. 

Irène îl asculta, dar nu înţelegea nimic. Vincent 
continuă cu durere: 

— Erai mică, totuşi trebuie să-ţi aduci aminte de 
marea fericire care exista la noi. Un suflet, un suflet 
scump umpica locuinţa noastră: cealaltă Irene, mama 
ta. Fetiţa mea, nu mă învinui că nu te iubesc destul. 
Tu semeni în totul cu mama ta. lar ea era bucuria 
mea, speranţa mea şi chiar conştiinţa mea. Când ochii 
ei s-au închis pentru totdeauna, când n-am mai văzut 
surâsul ei adorat, ceva s-a prăbuşit în mine. M-am 
simţit mai puţin bun, mai slab, mai puţin om: o dată 
cu dulcea rază care îmi luminase tinereţea s-a stins şi 
credinţa mea. Fără tine, fata mea, aş fi spus, de 
atunci, adio vieţii. 

O expresie înspăimântată apăru în privirea copilei, 
al cărei” chip se acoperi de paloare. 
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Vincent scutură din cap şi zise, răspunzind 
semnelor tăcute ale acestei groaze: 

— Nu, nu, nu mă gândesc să mă omor. 

—Dar ce s-a întâmplat, pentru numele lui 
Dumnezeu? rosti Irene izbucnind în plâns. 

Vincent deschise gura să răspundă, clar se opri, în 
timp ce un nor şi mai întunecat îi acoperi fruntea: 

— Acum — mormăi el cu o adâncă descurajare — 
nici nu-ţi mai pot, încredința secretul meu. 

Părea pierdut într-o cugetare deznădăjduită. 

Irène se lăsă să cadă pe bancă. Era chiar banca pe 
care am mai văzut-o când va stând, lingă acea femeie 
care venea din Italia, maica Maria cea Bună. Vincent 
Carpentier se aşeză chiar pe locui unde stătuse în 
acea zi italianca. 

Irène tăcea şi plângea. 

—îl mai iubeşti pe Reynier? întrebă deodată 
Vincent. 

— Cum aş putea să nu-mi iubesc fratele? răspunse 
Irene. 

Vincent o sărută pe frunte şi zise; 

— Asta este, tu nu-l mai iubeşti. 

Tânăra iată vru să protesteze, dar el îi închise 
gura cu un gest plin de duioşie. 

— Sunt vinovat — reluă el. Lumea îi ia în bătaie de 
joc sau îi condamnă pe văduvii care se consolează, dar 
nu face bine. Cei care nu se consolează rămân 
singuri. Aici este blestemul... 

—-O, tată! Tată! suspină Irène. Te căleşti că ai 
rămas credincios celei care te-a iubit atât de mult! 
Vrei să te recăsătoreşti, spune? îţi făgăduiesc să te 
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ascult fără mânie. 
Pentru a doua oară, Vincent scutură din cap şi 


răspunse: 
— Nu, nu, nu mă gândesc să mă însor din nou. 
— Dar atunci... — începu Irène, ale cărei buze 


adorabile schiţară un surâs. 

El o întrerupse, pentru a pronunţa încet: . — 
Suntem şi mai nenorociţi decât atât. 

Fruntea copilei se plecă de parcă o mână de fier ar 
fi apăsat-o sub greutatea ei. 

— Nu mi-ai răspuns — reluă Vincent, coborând şi 
măi mult glasul — când te-am întrebat dacă ea mai 
este sau nu în mânăstire. 

— Te-am întrebat despre cine vorbeai, tata — 
replică Irene fără să ridice ochii. 

—E adevărat, dar nu aveai nevoie de răspunsul 
meu. Atâta vreme cât această femeie se afla aici, tu 
nu te-ai plâns că rămâi in mânăstâre. 

Irène tăcu. Mai mult decât atât nu putea să 
pălească. — ŞI cum ai aflat că trebuia să plece de 
aici? întrebă Vincent. Alaltăieri seară nu ştia nici ea 
însăşi. — Aşadar, o cunoştea!?... se repezi Irène. 

— Ştiu că de alaltăieri seară — continuă Vincent — 
nu a mai apărut în mânăstire. 

— Cum ai cunoscut-o? întrebă iarăşi tânăra fată. 
Pe ascuns, aruncă o privire spre tatăl ei, a cărui figură 
era mai răvăşită decât aceea a unuâ muribund. 

— Ea nu poate să-ţi fie duşmancă, tată! gândi fata 
cu glas tare. De asta sint sigură. Apoi adăugă: Nu te- 
ai înşelat. De două nopţi, chilia ei e goală. 

— Ce-ai face tu, dacă ea mi-ar fi duşmancă? 
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Dar nu-i lăsă timp copilei să răspundă. Reluă, 
schim-bând tonul: 

— Toate astea sunt nebunâi. Ea nu poate nici să 
mă iubească, nici să mă urască. Nu e vorba de mine, 
ci de tine. Dacă nu s-a rcântors, cum de ştii că a 
plecat pentru totdeauna? 

— Pentru multă vreme, oricum — murmură fata — 
pentru foarte multă vreme. 

— Ţi-a scris? 

Irène rămase tăcută. Stofa rochiei sale negre, 
întinsă pe sânul în formare, făcea o cută aproape 
imperceptibilă ce desena forma unui pătrat lung. 

Degetul lui Vincent atinse locul şi zise: 

— Iată scrisoarea. 

Irène îşi vâri mâna în corsaj. Scoase de acolo o 
hârtie împăturită în patru, fără plic. Întinse această 
hârtie tatălui ei fără să rostească un cuvânt. 

Vincent deschise biletul. Mâna îi tremura. Citi cele 
ce urmează: 

Scumpă surioară întru Isus Cristos. Scumpa mea 
copilă, mai degrabă, fiindcă am vârsta mamei tale, nu 
am putut să-ţi destăinui taina familiei mele, de care 
sunt legate atâtea fiinţe şi care are meniri dintre cele 
mai glorioase, dar te-am lăsat să bănuieşti că întreaga 
mea viaţă, cu voia Domnului, este închinată unei mari 
opere, care are ca scop să-i redea contelui J., tânărul 
meu frate, rangul pe care îl aveau strămoşii noştri. 

Am sacrificat acestei sarcini totul, prieteniile mele 
de altădată, averea mea, chiar patria mea. Astăzi, 
scumpă copilă, fac şi mai mult: ridic strădania 
încercărilor mele pe culmea cea mai înaltă şi-mi sfâşii 
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inima îndepărtân-du-mă de tine. 

Aminteşte-ţi de mine, gândeşte-te la mine, roagă- 
te pentru mine. Astăzi, oceanul, cu imensitatea lui, ne 
separă. Mâine, voinţa lui Dumnezeu, care a creat 
oceanul, poate să ne reunească. Pe tine te-am ales 
dintre toate. Ai ghicit tainica mea speranţă? 

Adu-ţi aminte. Contele J. are o inimă nobilă. lar 
Providența are căile ei adânci. Tu eşti sora mea de 
suflet şi îţi dau sărutul păcii. 

La revedere. Vei primi veşti de la mine cu 
indicaţiile necesare ca să-mi poţi trimite răspunsul 
tău. 

Al tău suflet devotat, J., contesă B. in domino 
MARIA-DI-GRAZIA. 

Scrisul acestei epistole era fin, dar îndrăzneţ; 
putea fi tot atât de- bine al unui bărbat, ca şi al unei 
femei. 

La litera G a cuvântului Grazia, unde pana apăsase 
mai tare, rămăsese lipit de cerneala uscată un fir de 
păr negru şi foarte mătăsos. 

Vincent citi de două ori conţinutul biletului. 
Privirea lui rămase aţintită asupra scrisului, ca 
fascinată. 

:— Cine v-a predat aceasta? Întrebă el în cele din 
urmă. 

— Persoana care a adus maicii stareţe scrisoarea 
ce anunţa plecarea maicii Măria. Am săvârşit vreo 
greşeală, de nu mă mai tutuieşti? 

— Nu — răspunse Carpentier. Apoi adăugă: Unde 
este şuviţa de păr? 

O roşeaţă se ridică în obrajii lrenei, dar ea 


304 


deschise numaidecât portmoneul, de unde scoase o 
bucăţică de hârtie in care era Învelită o buclă de păr 
negru. 

Mina lui Vincent tresări atingând-o El revăzu în 
gând scena din palatul Bozzo, atât de groaznică in 
solitara ei. linişte: asasinul tăindu-şi părul în faţa 
dulapului cu oglindă, la doi paşi de cadavrul victimei. 
Recunoscu acest păr de culoarea cărbunelui, mai 
lucios şi mai moale decât al unei femei. 

— Nu ai săvârşit nici o greşeală, fata mea — zise el 
în timp ce îi restituia bucla şi scrisoarea. 

Un cuvânt îi întârzie pe buze. Îl reţinu, pentru că 
adineauri spusese adevărul: nu putea să-i încredinţeze 
fiicei sale secretul său. 

În jurul ei se ţesuse o intrigă diabolică, împotriva 
căreia un copil de cincisprezece ani nu se putea 
apăra. Vincent îşi dădea bine seama de aceasta. Faţă 
de ea, biată inimă devotată, trebuia să se prefacă la 
fel ca în faţa celui mai feroce duşman. 

Întrebă: 

—Pe fratele acestei persoane nu l-ai văzut 
niciodată? 

— Niciodată. 

— Nici în portret? Irene zâmbi şi răspunse: 

—Mă întrebi ca şi cum ai cunoaşte dinainte 
răspunsurile mele. Da, în portret l-am văzut de două 
ori: mai întâi într-un medalion pe care maica Măria 
cea Bună îl purta la gât. 

— O miniatură? 

— Da, o capodoperă. 

— Şi se observă un aer de familie între maică şi 
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portret,: nu-i aşa? 

— Mai mult decât atât: amândouă se aseamănă. 

;1— Mult? 

„et— Ca şi cum” miniatura ar fi maica Măria 
însăşi, ca bărbat — şi mai tânăr, v.r- Şi celălalt? 

/~~ Celălalt — răspunse Irène — nu este un 
portret, este o asemănare produsă de întâmplare. Pe 
celălalt ai putut Să-l vezi şi tu, tată, ca şi mine. 
Celălalt se află în atelierul lui Reynier al nostru. 

>— în atelierul lui Reynier sunt multe tablouri — 
zise Vincent. 

—> Vorbesc despre pinza cea mare în care se 
vede un tezaur... 

— Copia făcută la galeria Biffi? — Da, copia 
tabloului lui Brigand, este de o asemănări izbitoare. 

Vincent apucă mâinile Irenei şi le duse la pieptul 
său. 

— Dacă ai fi cu doi ani mai mare:— murmură el ca 
pentru sine — ţi-aş spune: „Mărită-tc cu Reynier 
imediat şi voi pleca liniştit”. 

Ea cuvintele „mărită-te cu Reynier”, fata lăsă ochii 
în jos.. Nu răspunse nimic, dar reţinu sfârşitul frazei, 
zidind: 

— Aşadar, pleci şi tu, tată? 

Într-o lungă, o foarte lungă călătorie, şi ani venit 
să-mi iau rămas bun de la tine. 

— Cum! Atât de curând? 

— Ascultă-mă — zise Carpentier pe un ton devenit 
solemn;— dacă o vei revedea pe această persoana, pe 
maica Măria cea Bună, sau pe cineva din partea ei, 
nici un cuvânt despre mine. Nu o cunosc, nu pot să o 
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cunosc, mă înţelegi? 

— înţeleg că nu vrei... 

— Trebuie să înţelegi mai mult — o întrerupse 
Vincent. E o chestiune de viaţă şi de moarte. 

—- Pentru tine, tată scump? strigă fetiţa, care i se 
aruncă cu desperare de gât. 


— Pentru voi amândoi — răspunse Carpentier, 
strân-gâad-o cu dragoste la piept, 
XXXVI FUGA 


Carpentier se ridicase. 

— Nu trebuie să ştii unde mă duc — reluă el — şi 
parcă ce, eu ştiu? Nu-ţi voi scrie. Dacă ţi se va aduce 
vreo scrisoare de la mine, nu o crede, fiindcă va fi 
falsă. Mă înţelegi? Un fals. Nu o crede, nu te încrede 
în nimic decât în ceea ce-ţi va spune Reynier prin viu 
glas, căci s-ar putea să i se falsifice scrisul tot aşa de 
bine ca şi mie. Când Reynier va veni personal la tine 
şi-ţi va spune: „Să plecăm!”, tu să-l urmezi. Aceasta e 
voinţa mea. Ţe rog, şi dacă atâta nu e de ajuns, îi 
poruncesc. 

— Voi asculta, tată — zise Irene, care pălise şi 
tremura toată — îţi promit că voi asculta; dar n-aş 
putea să ştiu ce fel de primejdie ne ameninţă? 

— Nu vei şti nimic — răspunse Vincent. Aici eşti în 
siguranţă, aşa cred cel puţin. Vei rămâne aici până te 
voi chema la mine prin glasul lui Reynier... Şi acum îţi 
spun adio, scumpa mea copilă. Orele mele sunt 
socotite. Dacă îţi. mai rămâne timp după amintirile şi 
rugăciunile ce ţi-au fost cerute în această scrisoare, 
aminteşte-ţi şi de mine, roagă-te pentru mine. 

Voi să se smulgă din braţele Irenei, dar ea îl 
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reţinu, ascunzându-şi faţa înlăcrimată la pieptul său. 

— Tată! Oh! Tată! bâigui ea. Nu mă părăsi asa. 
Eşti supărat pe mine. Nu ~ăm decât cincisprezece 
ani. Şi ia-tă-mă singură. Te rog, nu mă lăsa în această 
stare de neştiinţă, care mă ucide! 

Pentru a doua oară Vincent fu pe punctul de a 
vorbi, căci adora de două ori această copilă, atât 
pentru ea însăşi, cât şi pentru memoria multiubitei 
sale mame. Dar avu puterea să reziste. 

O ultimă, o lungă şi înfocată sărutare fu depusă pe 
fruntea Irenei, şi Carpentier dispăru, după ce repetă: 

— Aminteşte-ţi de mine, roagă-te pentru mine! 

În curte se rcântâlni cu bunele maici, care îl 
aşteptau. Când aflară că nu va lua parte a doua zi la 
triumful fiicei lui, se ridică un cor întreg de proteste şi 
rugăminţi. 

— Doamnelor, în momentul când dumneavoastră 
veţi distribui premiile, eu voi fi aproape de Brest — 
zise Vin-cent, apăsând pe numele acestui oraş. 

— Ce păcat! strigă maica stareță. Va lipsi şi maica 
Măria cea Bună, care a fost atât de duioasă cu 
scumpa noastră Irène. Dar, în schimb, îl vom avea 
printre noi pe acest venerabil om, pe colonelul 
Bozzo... Vrea cu orice preţ s-o încununeze chiar el pe 
strălucita sa protejată. 

Vincent se urcase în cabrioletă. Ii spuse vizitiului: 

— La poştă! 

La poştă dădu drumul trăsurii şi se înscrise la 
biroul diligentelor pentru plecarea de la ora şase 
către Lyon şi dădu arvună. Apoi se duse în piaţa 
Victoriilor, de unde luă o birjă până în strada 
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Apusului, la atelierul lui Reynier. 

Tânărul pictor se găsea în plină activitate şi lucra 
de zor la tabloul său Venus rănită ele Diomede. Avea 
la el pe cele două jumătăţi de model, de Echalot şi pe 
Similor, primul, virtuos şi doică a micului Saladin, a 
cărui nefericită copilărie se petrecea într-o tolbă de 
vânătoare; al doilea, tată al aceluiaşi Saladin, dar 
denaturat, frivol, în-clinat spre  libertinaj şi 
dispreţuind chiverniseala. 

Din adâncul abnegaţiei sale nesfârşite, Echalot 
spunea: 

— Dacă n-aş avea pentru Amedeu, care este 
numele mic al lui Similor, o prietenie ca a lui Damon 
faţă de Py-thias, în stare să mă zăpăcească la minte, 
aş strica tovărăşia asta, din care nu mă aleg decât cu 
ponoase, fiindcă el toacă tot câştigul nostru la cafenea 
— sugător mai rău ca maimuţele de la Jardin-des- 
Plantes — ba cu băutura, ba cu biliardul, că nu se 
pomeneşte sac mai fără fund ca tipul ăsta, în toată 
capitala! Lui îi trebuiesc femei, ăsta îi e năravul. Gu 
mama copilului a avut, înainte de naştere, desfătări, 
iar eu plătesc pagubele, şi asta în speranţa că, după 
ce a dat ortul popii, biata de ea ne priveşte din înaltul 
cerului, de unde îşi recunoaşte slăbiciunea de a se fi 
simţit mai bine cu el decât cu mine în nebunia ei, căci, 
fără îndoială, el se pricepe să îmbrobodească inimile! 

Similor, înzestrat cu acea urâciune pariziană care 
seduce tot atât cât şi frumuseţea, scânteietor, 
neruşinat, plin de vicii şi ungându-şi părul spălăcit cu 
untură in lipsa pomezii, reprezenta întocmai tipul 
donjuanului care culege mucuri de ţigări..El nu 
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credea decât în pofta lui de mâncare veşnic 
nepotolită, în setea lui nestinsă şi în înclinația lui 
imorală pentru femei. Nu ştiu dacă ar fi foşţ În stare 
s-o rănească cu lovituri de lance pe Venus, ea 
Diomede, pentru ale cărui picioare poza, dar este 
sigur că ar fi-urmărit-o cu propuneri ruşinoase, seara, 
prin străzile dosnice ale Olimpului. Şi, pe deasupra, 
ca să-i şterpelească şi batista. 

În momentul când Vincent sosi la atelier, Reynier 
era ocupat cu Similor. Echalot, care se afla în pauză, 
profita de răgaz ca să-l hrănească pe sugarul Saladin, 
biată fiinţă plăpândă, mofturoasă, al cărui glas, când 
plângea, îţi pătrundea în urechi ca un sfredel. Şi ţipa 
des. / 

Când îl văzu pe Vincent, figura lui Similor se 
înveseli. „O să ne dea liber — gândi el — în plus voi 
mai căpăta cinci franci când îi voi spune domnului 
Roblot: l-am zărit pe stăpânul dumitale la atelier. 
Consemnul este chiar din dimineaţa asta. Cade bine!” 

Reynier, fără să lase paleta din mână, ieşi înaintea 
tatălui său adoptiv. 

— Ce vânt bun te aduce, tată? întrebă el. Tocmai 
mă gindcam să vin astăzi să te iau, ca să-ţi cer 
părerea asupra acestei lucrări.. Priveşte: începe să 
prindă formă. 

Vincent nici nu se uită la pânză. Se aşeză pe 
primul scaun pe care-l întâlni în cale. 

— Bine, dar ce ai? strigă deodată Reynier, 
văzându-i paloarea de pe chip. 

„Fapt este — gândi Echalot — că meşterul zidar 
arată de parcă ar avea colici. Şi încă din cele rele!” 
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„Şi poate că domnul Roblot —- îşi zise la rândul lui 
Similor — va mai da ceva pe deasupra când va afla că 
stăpânul lui. a venit cu mutra asta de cadavru. 
Afacerea asta nu miroase a bine!.” 

— Nu ani nimic — răspunse Vincent la întrebarea 
tâ-năruâui pictor. Dă drumul acestor doi oameni, 
trebuie să-ţi vorbesc, 

— Când îţi spuneam eu! zise Similor. 

— Să-i trimit la plimbare pentru o jumătate ele oră 
în grădina Luxembourg sau să le dau drumul de tot? 

—De tot — repetă Vincent obosit, ca un fel de 
ecou. 

— Aţi auzit — zise tânărul pictor către cele două 
mo-; dele — îmbrăcaţi-vă şi pe mâine! 

— Mâine!... murmură Vincent Carpentier, cu 
bărbia sprijinită în piept. 

Echalot îl puse pe Saladin la loc în coşul său. 
Similor: 

şi el îşi luară hainele, fură plătiţi şi ieşiră. ] 

Reynier veni şi se aşeză lingă Vincent. 

— Acum sâritem singuri — zise cl. Vincent se lăsă 
prins de mâini fără să răspundă. 

— Te rog, tată — continuă pictorul alarmat — vor- 
boşte-mi! Ce ai? 

— Nu am nimic — zise pentru a doua oară Vincent. 
Apoi adăugă: Am crezut un moment că vom putea fi 
fericiţi! 

— S-a întâmplat ceva? Vreo nenorocire? 

— E o copilă — rosti rar Carpentier . Nu i-am spus 
nimic. Ar fi putut ea să păstreze secretul? E o copilă şi 
e înconjurată ele primejdii... 
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— Vorbeşti despre Irène? strigă Reynier cu glas 
înăbuşit. 

Vincent Carpentier îşi trecu de două ori degetele 
tre-murânde peste frunte. 

— Irene — făcu el. Este greşeala mea! Greşeala 
mea! Aveam fericirea în mână. 

Se ridică brusc, înconjură tabloul schiţat şi smulse 

pinza care acoperea tabloul din galeria Biffi. ; 

Reynier îl urmase în tăcere. Nu îndrăznea să-l mai 
întrebe nimic. Tulburarea lui se apropia de spaimă. 

Vincent privi îndelung tabloul fără să spună ceva, 
apoi pronunţă cu o voce mult schimbată: 

— Am văzut asta. Era oribil... oribil! 

O nouă îngrijorare străbătu sufletul lui Reynier. 
Crezu 

ă e o rătăcire a minţii. /. 

— Tată — voi el să precizeze — această dramă s-a 
pe-s trecut departe de aici, şi e mult de atunci. 

Vincent nu rosti decât un singur cuvânt I 

—- Ieri! 

Dădu drumul pânzei; dar pânza căzu în aşa fel că 
nu acoperea decât jumătate din tablou. 
Cealaltă4;u:mâtate, cea care-i arăta pe tânăr, pe 
asasin, rSmânca vizibilă. 

— Ieri! repetă Vincent, tremurând din tot corpul. 
El este! E acelaşi! Şi crima lui mi-a salvat mie viaţa. 

Se clătină. Reynier îl prinse în braţe. 

—Ia-mā de aici — zise Vincent, care continua să 
privească pânza, fără să vrea. Nu vreau să-l mai văd 
pe acest om. A încercat de două ori... Otravă... un 
glonţ de armă... Cuţitul însă e mai sigur, cuțitul va 
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reuşi. El mă va ucide. 

A trebuit ca Reynier să-l ajute pentru a ajunge la 
scaun, căci de-abia se mai putea mişca. Părea sub 
efectul unei puternice emoţii. 

— Ascultă-mă — reluă el brusc, după sforţarea 
făcută pentru a se reculege — Irene nu te mai „are 
decât pe tine. Nu trebuie să o judeci cu severitate; 
este încă o copilă, o biată copilă. Jură-mi că o vei 
proteja! 

— Oare mai este nevoie de un asemenea jurământ, 
tată? Irene nu este a mea? Nu este ea ca şi cum aş fi 
eu însumi? 

— E drept, e adevărat, este a ta. Ţi-am hărăzit-o, ți- 
o dau. 

Şi arătă cu degetul pachetul pe care îl pusese pe o 
mobilă când intrase. 

— Tot ce posed se află acolo — reluă Vincent. Tot 
ce se află acolo vă aparţine la amândoi: titlurile mele, 
valorile! mele; mie, mie nu-mi mai trebuie nimic. 

— Bine, dar explică-te, pentru Dumnezeu! strigă 
Reynier. Nu-ţi dai seama cât mă faci să sufăr? 

—A suferi! murmură Vincent, care îndreptă 
asupra lui o privire rătăcită. Am suferit atât, cât nu 
credeam că poate cineva să sufere. Şi voi mai suferi 
încă. Eu voi pleca; sau, mai bine zis, voi fugi. Viaţa îmi 
este ameninţată. ; . 

— De cine? 

— De el! repetă Vincent, al cărui deget crispat 
arăta tabloul de la galeria Biffi. De asasin! Am văzut 
asta. Îţi spun că am văzut asta! Ieri! 

Reynier lăsă ochii în jos. Era consternat. În mintea 
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lui îşi făcea tot mai mult loc iclcea că tatăl său era 
nebun. Dar Vincent ghici gândul din dosul pleoapelor 
închise ale fiului său adoptiv şi-i zise, strângându-i 
tare braţul: 

— Sunt în toate minţile, priveşte-mă bine. Numai 
că eu nu mai vorbesc ca aceia care trăiesc şi speră, 
pentru că lânt condamnat la moarte. Tu trebuie să 
cunoşti adevărul, jie nu am nimic să-ţi ascund. Într-o 
zi am vândut liniştea noastră pentru o speranţă 
deşartă. Spun deşartă, fiindcă aici se află nebunia 
mea. Această nebunie durează de şase ani. Ieri mi-am 
revenit din această nebunie, sau cel puţin mi-am dat 
seama de ea, ceea ce înseamnă aproape îă le întorci la 
înţelepciune. Fii liniştit, nu-ţi voi ascunde nimic. Vei 
afla totul, dar mai întâi să ne punem treburile în 
ordine. 

Scoase din buzunarul hainei un portofel din care 
ex-irase mai multe bancnote pe care le dădu lui 
Reynier, adăugind: 

— Vei avea nevoie de acestea pentru ea, pentru 
tine şi joate pentru mine. 

Reynier aştepta. După un lung minut de tăcere. În 
care timp Vincent păru că se reculege, acesta întrebă: 

— O iubeşti mult, nu-i aşa? 

— Dacă o iubesc!... exclamă tânărul pictor, al cărui 
(uflet îi izbucni tot în ochi. 

Vincent îl întrerupse cu un gest şi-i puse această a 
doua întrebare: 

— L-ai văzut vreodată pe colonelul Bozzo-Corona? 

— Nu, niciodată — răsounse Reynier. 

— îl vei vedea — pronunţă încet arhitectul — şi îl 
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vei recunoaşte. Nu mă privi aşa, sunt în toate minţile. 
E firesc ca frazele să pară stranii când e vorba de 
fapte neobişnuite. Am fost îmoins de o fatalitate. Ori 
de câte ori voiam să mă gândesc Ia altceva sau sa 
încerc să uit, în-tâmplarea îmi punea în faţă un 
memento solemn. Şi tu ai ajutat destinul copiind 
tabloul acesta din galeria contelui Biffi; l-ai ajutat şi 
mâi mult povestindu-mi cele întâmplate în noaptea 
petrecută in câmpâa de la Sartena. Ti-aduci aminte 
cum te ascultam? Legenda e drăcească, dar 
adevărată. Există un om veşnic, care rcânvâe dân sân- 
gele vărsat, aşa cum pasărea Phoenlx rcânvie din 
cenuşa ei. Îl vei recunoaşte pe colonel, cu toate că nu 
l-ai văzut niciodată. 

— Tată — zise Reynier — sunt convins că ştii ce 
spui; dar de ce-mi vorbeşti în enigme? 

Ochii lui Vincent rătăceau în gol. 

— Câinele meu Cezar e mort — murmură ei, 
Glonteie a pătruns în mijlocul galeriei şI s-a înfipt în 
stinghia care a crăpat. Fii gata ele plecare la primul 
semnal. Eu mă voi duce departe, cât mai departe cu 
putinţă. Tu mi-o vei aduce pe Irène. Ţi-o încredinţez 
pe Irène. În momentul când vă voi şti pe amândoi în 
siguranţă, voi începe războiul. Singur, mă înţelegi? 
Cavalerii Tezaurului nu au nici un drept. Eu am 
dreptul. Un om care ar avea atâtea bogății ar putea să 
facă binele ca Dumnezeu însuşi! 

Se îndreptă în toată înălţimea lui. Reynier nu ştia 
ce să mai creadă, deoarece evocarea amintirii nopţii 
de la Sartena atingea tocmai un punct unde gândirea 
lui era şovăitoare ca o superstiție. Aştepta încă o 
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frază, un cuvânt care să aducă lumină. 

Vincent îşi consultă brusc ceasul şi zise: 

— Vei şti totul, şi vei fi singurul care va şti totul. Ia 
trăsura mea, care aşteaptă afară, şi du-te la 
Mesageriile generale din strada Notre-Dame-des- 
Victoires... Acolo, înţelegi... şi nu în altă parte. Reţine- 
mi un loc în diligenta pentru Strassbourg, pe numele 
meu, cu plecarea chiar în seara aceasta. Dă şi arvună. 
Haide, te aştept aici, voi vorbi când te întorci, Vei afla 
totul. 

XXXVII FURTUNA 

Reynier se supuse ordinului tatălui său adoptiv. 

Vincent se afla acum singur în atelier. Împinse un 
scăunel în faţa tabloului din galeria Biffi, pe care îl 
dezvelise din nou, şi se aşeză. Privirea îi era aţintită 
asupra celor două personaje ale lugubrei drame — 
tânărul şi bă-trânul — de parcă ar fi fost fascinată de 
ele. Pentru el, aceste două chipuri trăiau intens. 

Ochii îi erau orbiti, ca şi cum s-ar fi uitat în soare. 

La sfârşit, un cuvânt îi veni pe buze, dar se stinse 
acolo într-un murmur nedesluşit, Rosti: 

— Reynier seamănă cu contele Julian. 

«oo t »» H jjj-u 

Trecuse un sfert de oră; înfierbântarea lui Vincent 
afpentier crescuse, aşa cum se întâmplă când aştepţi 
şi şti singur. Încetase să privească tabloul, fiindcă îl 
ustu-. -au pleoapele. Îşi ţinea coatele pe genunchi şi 
capul în. jalme. 

— Trei direcţii — se gândea el — Brest, Lyon şi 
Stras-ibourg. Cu alţii, ar fi un joc copilăresc. Astă- 
seară, la Oră şase, se va putea dovedi că nu mă aflu 
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pe nici unul din tceste trei drumuri. Dar eu îi cunosc, 
sau, mai bine zis, I cunosc. Informaţiile lui sunt mai 
rapide decât cele ale >oliţiei. El va şovăi în faţa 
acestei probleme, de bună ieamă pusă anume. Prima 
sa concluzie va fi aceasta”l întrucât Carpentier ţine să 
ne îndrepte. spre apus, spre miazăzi şi spre răsărit, 
înseamnă că el a luat-o spre nord. 

Zîmbi satisfăcut. ; 

—A doua concluzie — continuă el — se va 
încrucişa şi o va contrazice pe prima. Îşi va zice: nu 
cumva ca să i-ămână pur şi simplu în Paris, Vincent 
Carpentier ne îndreaptă în aceste trei direcţii 
diferite? 

— Şi aşa ar trebui să fie! reluă el cu un fel de 
pornire subită. Să rămân la Paris, iată adevărata 
soluţie. Să execut asupra mea o operaţie, aşa cum a 
făcut acest tică-> os cu el însuşi, o transformare din 
cap până în picioare, a intru în pielea altuia, apoi să 
străpung zidurile, să sap pământul chiar cu unghiile, 
la nevoie, să fac un tunel de sobol sau de şopârlă — 
sau de şarpe — să mă ascund acolo, să mă strecor, să 
înaintez mereu prelungind galeria de mină şi să ajung 
în cele din urmă la tezaur, pe are să-l golesc incet- 
încet, aşa cum o mică ţeava poate a facă să sece, cu 
răbdare şi timp, până şi cel mai adâne, cel mai larg 
put. 

Sări în picioare, strigând: 

— O voi face! S-a hotărât, o voi face! Chiar de-ar fi 
i stau săptămâni şi luni îngropat ca într-un mormânt! 

Dar se întrerupse, şi braţele îi căzUră în jos, în 
timp ce adăuga: 
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— Cezar a murit! Geamul a fost găurit ele un 
glonte la câteva palme de capul meu! Nu voi mai avea 
timp. Ei sunt mai numeroşi, şi-s. peste tot. La-ora asta 
poate -cà mi-ău şi dat de urmă. Mă pindeşte moartea. 
Trebuie sâ fug, să fug, să fug! Aş vrea ca grosimea 
întregului glob, pământesc să se afle acum între acest 
mizerabil şi mine! 

Ochii săi, plini de spaimă, se roteau primprejur, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu vadă pe undeva, prin 
atelier, vreo cursă întinsă. Faţa albă şi neagră a 
paricidului, luminată de o rază ele soare, părea să 
iasă în acel moment din cadrul tabloului. Vincent se 
trase un pas înapoi. Băgă mâna sub reverul hainei şi 
se repezi cu un răcnet sălbatic asupra asasinului. 
Pânza plesni cu un fâşiit sec. 

— Pentru tino, conte Julian! Pentru tine, 
paricidule! 

Cuţitul lui Vincent strāpunse pieptul adversarului 
în 

dreptul inimii. , 

Vincent căzu în genunchi, zicând: 

— E deci adevărat că sunt nebun! 

Cuţitul rămăsese în pânză. Vincent îl scoase încet 
şi îl înfipse din nou, fără să-şi dea seama, cu o 
voluptate asasină. 

— Nu, nu — făcu el — nu sunt nebun! Carnea nu e 
mai greu de pătruns decât cânepa. Trebuie să trăiesc. 
Viaţa mea înseamnă moartea lui. 

Lângă el, pe peretele atelierului, atârna o paşnică 
panoplie: era un costum complet de pictor peisagist, 
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cu um-brelă-baston-pliant şi sacul de voiaj pe care le 
porţi atât de bucuros în spate când eşti tânăr, 
sănătos, plin de speranţe şi când pleci să cucereşti 
natura. 

Adeseori i-aţi invidiat pe aceşti liberi copii ai artei, 
lipsiţi de griji şi de prejudecăţi, care nu se tem de 
nimic, nici măcar de ridicol, şi care pornesc, ca 
pietoni neobosiţi, să caute copaci bătrâni, verdeață, 
apă, lumină — în sfârşit, tot ce e adevărat pe cer şi pe 
pământ. Au oare talent? Nu ştiu. Poate că unii au, dar 
nu aş vrea ca Dumnezeu să le fi dat tuturor. Au însă 
tinereţe şi au credinţă. lar speranţa, această mare 
virtute, face să le crească aripi la picioare. 

Să meargă, să trudească. Lacul le va destăinui 
taina blândei sale transparente, lanurile vor face să 
unduiască pentru ei aurul palid al spicelor, pădurea îi 
va inspira Cu umbra sa, în care soarele îşi strecoară 
pieziş o lungă privire luminoasă. 

Să meargă, aceşti poeţi ai penelului, să fie fericiţi 
pe Cât sânţ de inimoşi, şi la capătul călătoriei lor 
ineîntate de iluzie să găsească bunăstare, dacă nu 
bogăţie; dacă nu Chiar gloria, Care este, vai! atât de 
rară, măcar puţină faimă fericită. 

Lui Vincent îi trecu prin cap o idee . El nu era nici 
pictor, nici tânăr, iar natura nu avea ce secret să-i 
încredinţeze, însă el căuta un mod de a se deghiza. 

Nu stătu să mai cântărească sfatul spontan pe 
care i-l dădu imaginaţia. Se zice că prima inspiraţie 
este cea mai bună: Vincent luă costumul din cui, se 
dezbrăcă de hainele sale şi se schimbă cu o vioiciune 
tinerească. 
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— Dar Reynier? se întrebă totuşi. 

Luă un cărbune şi scrise pe peretele de unde luase 
costumul: „Copii, la revedere”. Apoi aruncă sacul pe 
umăr, luă umbrela-baston în mină şi ieşi cu paşi mari 
pe cea de-a doua uşă a atelierului, care dădea în 
strada Vavin. 

Primul noroc fu că portăreasa era ocupată cu 
treburile casei şi nu-l văzu trecând. Al doilea noroc: 
strada era pustie. Vincent putu să dea colţul străzii 
Apusului şi să ajungă în piaţa Observatorului fără să 
întâlnească nici una din acele figuri curioase care pot 
să-l încurce pe un actor timid la începuturile sale. 

Rolul pe care şi-l alesese se potrivea de altfel 
cartierului. Alcea Observatorului este marele drum al 
pictori-lor-turişti. Acestora nu li se acordă mai multă 
atenţie prin partea locului decât se acordă 
aspiranţilor de marină pe străzile Toulonului, bonelor 
de copii în grădina Tui-leries sau cavaleriştilor la 
Versailles. 

Pe cât îi permiteau oboseala şi rănile încă 
nevindecate, Vincent arbora ţinuta profesiei. Înainta 
cu un aer semet, cu nasul în vânt şi cu o pălărie moale 
cu boruri largi trasă pe o ureche, care îi dădea o 
înfăţişare de”artist” din cele mai îndrăzneţe. 

Odată depăşită regiunea unde azi se desfăşoară 
balul Bullier 1 (pe atunci dominată de localul la 
Grandc--Châu-miere), orice primejdie de a întilni, din 
întâmplare, vreo cunoştinţă, fireşte că dispăruse. 
Vincent nu se mai putea teme decât de emisarii 
Fracurilor Negre. 

O luă spre stingă, prin străduţele din preajma 
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barierei Infernului şi ajunse la capătul cartierului 
Saint-Marcel, ca să iasă, în cele din urmă, din Paris 
prin bariera dinspre Fontainebleau. 

Odată pornit pe drumul spre Bicei.ro. respiră mai 
lini-.. ştit, cu toate că mădularele sale chinuite 
începeau să dea semne de oboseală. 

Era o căldură înăbuşitoare. Cerul, senin la zenit, 
se acoperea la orizont cu nori uşori ce veneau dinspre 
răsărit pe îndelete, cu tot vântul potrivnic care sufla 
dinspre sud-vest cu uşoare rafale călduţe, dar 
apăsătoare. 

Pentru cine cunoaşte clima Parisului, aceşti nori 
aduşi dinspre răsărit de curenţi misterioşi vestesc, în 
timp de secetă caniculară, o ploaie aproape sigură. 
Dar Parisul nu va învăţa niciodată limbajul cerului. El 
preferă să se încreadă în Mathieu de la Drame? şi în 
barometru, care îi îndrugă verzi şi uscate. Parisul, 
veşnic mirat că ploaia poate să vină după vreme 
frumoasă, intră în panică în clipa când uraganul 
începe să ridice vârtejurl de praf în lungul 
bulevardelor; prima picătură care îi cade pe vâr-ful 
nasului îl împinge sub streaşină unei porţi, unde 
regretă amarnic umbrela de ploaie, articol umilitor, 
pe care buletinele meteorologice i-l impuneau în 
timpul atâtor zile însorite! 

a în Franţa, balurile populare în. diferite locuri 
publice sau localuri era un obicei foarte răspândit în 
secolele XVIII, XIX ş: chiar la începutul secolului XX. 
Balul Bullier. numit aşa după numele fondatorului, 
avea loc în pi.aţa Observatorului din Paris, unde a fost 
organizat începând din anii 1870 până în 11)35. şi era 
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frecventat în special de studenţi, (n.r.) 

2 Mâ-năstire clădită în anul 508 pe una din 
colinele Parisului, francez. După 1859 s-n retras din 
viaţa politică, declicându-se mun-cii ştiinţifice şi 
publicând în fiecare an Almanahuri meteorologice, 
oare se bucurau de mare succes, (n.r.) 

Vincent Carpentier îşi urmă drumul fără să se 
sinchisească de norii de la răsărit, care, în fond, aveau 
culori vesele şi nu acopereau nici un sfert din întinsul 
cerului. 

Spre apus, soarele cobora în mijlocul unor norişori 
sân-gerii, care nu reuşeau să-i întunece strălucirea. 
Putea să fie ora şase seara. 

Vincent se hotărâse să-şi joace cit mai natural 
rolul de ora nevoiaş, mâneînd şi dormind într-un han 
de periferie, sub pretextul-de a ajunge mai devreme a 
doua zi dimineaţa pe terenul său de vânătoare — 
vânătoarea de peisaje. 

Cum mergea aşa, destul de obosit, clar susţinut de 
ghidul eă fiecare pas îl îndepărta ele primejdie, se 
gândi să se rute îndărăt la drumul drept şi neted, ca 
să-şi. dea seama de distanţa parcursă. Un cupeu 
venea îh goana mare, ridicând nori de praf. 

Carpentier rămase năucit şi inima aproape că 
încetă să-l mai bată. Recunoscuse din prima clipă nu 
numai cupeul, dar şi calul şi vizitiul, pe frumosul 
napolitan Gia-van-Battista, ale cărui sprâncene mai 
negre decât cărbunele contrastau cu albul de nea al 
perucii sale frizate. 

Vincent îşi trase pălăria pe ochi şi, străduinclu-se 
să înşele privirea de inchizitor a contelui Julian prin 
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comportarea sa îndrăzneață, adoptă mersul pe două 
cărări al unui Rafaël de ocazie, care băuse zdravăn pe 
stomacul gol. În acelaşi timp, începu să cânte în gura 
mare, cu glas răguşit, cel mai deocheat cântec de 
atelier pe care şi-l aduse aminte. 

Cupeul gonea aproape fără zgomot; trecu, repede 
şi uşor, prin mijlocul şoselei pe marginea căreia se 
bălăbănea Vincent. Acesta purta pe umăr umbrela 
profesională, ceea ce îi ascundea în bună parte figura. 

Se ferea să cerceteze cu dinadinsul cupeul; clar 
frica e femeie şi, ca atare, se bucură de acest 
privilegiu femeiesc de a vedea fără să privească. 
Vincent, adăpostit sub cutele largi ale umbrelei, putu 
să recunoască la geamul cupeului profilul uscat al 
colonelului. 

Ce căuta aici contele Julian? De ce pornise tocmai 
pe acest drum? 

Chiar în momentul când Vincent îşi punea aceste 
întrebări, o rafală bruscă de vânt, premergătoare 
furtunii ce se apropia, se iscă în lungul şoselei şi 
ridică un adevărat vârtej de praf, în dosul căruia 
cupeul se făcu nevăzut. 

Lui Vincent nu-i păsa de furtună. Nici. nu băgase 
de seamă că norii aceia frumoşi ce veneau dinspre 
răsărit se întinseseră peste măsură şi că linia lor de 
atac, bine delimitată pe albastrul cerului, se afla acum 
chiar deasupra capului său, dând luminii soarelui ce 
apunea câteva nu-anţe purpurii, care făceau mai 
apăsătoare întreaga lor masă, întunecată şi grea ca o 
imensă calotă de plumb. . Ccea ce domina gândurile 
lui Vincent era cupeul. 
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Când vârtejul de praf se împrăştie, cupeul 
dispăruse sau, cel puţin, nu mai putea fi deosebit 
printre cele patru sau cinci vehicule care se arătau în 
depărtarea posomorită a şoselei. 

Fără să mai stea la chibzuială, Vincent părăsi 
drumul mare şi apucă pe un drumeag ce se deschidea 
spre stânga. Singurul său gând era să nu urmeze 
aceeaşi cale cu acel groaznic cupeu. 

Drumeagul, care începea la jumătatea şoselei 
dintre Paris şi Villejuif, lăsa în urmă fortul de la Bictre 
şi cobora spre Sena, tăind bulevardul Choisy în 
dreptul Porții Englezeşti. Câteva case sărăcăcioase 
mărgineau răspân-tia, dar, după două sau trei sute de 
paşi, drumeagul se îngusta dintr-o dată, pierzându-se 
în cotituri printre lanuri. 

Vincent abia apucase pe acest drumeag, când 
furtuna izbucni cu o rară violenţă. Pământul răsună 
brusc sub loviturile unei averse cu grindină cum 
numai vântul de răsărit poate să abată asupra 
Parisului. În acelaşi timp, lumina zilei se întunecă 
subit. S-ar fi zis că o perdea neagră, cu reflexe verzui 
şi viorii, se întinsese peste câm-pie. Apusul stins nu 
mai trimitea decât raze sinistre, în culori nefireşti, 
care-şi slăbeau fără încetare intensitatea. 

Pârâitul puternic al grindinei bătând pământul din 
toate părţile fu acoperit de o trosnitură seacă şi 
sfâşietoare, însoţită de o lumină firavă ce-l înfăşură pe 
Vincent ca într-un giulgiu ţesut din raze palide, apoi 
ecourile cerului şi ale pământului, transformând 
această explozie a trăs-netului, o împrăştiară de-a 
lungul zărilor cu un bubuit înspăimântător. Din acea 
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clipă, urgia furtunii se dezlăn-ţui, amplificându-şi 
viitoarea şi tumultul. Noaptea scotea urlete 
supraomeneşti. Cerul, spintecat în toate sensurile, îşi 
revărsa focul măruntaielor într-o dezordine măreaţă şi 
înspăimântătoare. 

Totul dură o jumătate de oră. Vincent Carpentier, 
slăbit şi bolnav, rătăcea acum la întâmplare, împins 
încoace şi încolo ca o biată barcă fără cârmă, 
incapabilă de a rezista vijeliei. În întunericul ce se 
înteţise, strălucirea fulgerelor nu-i arăta altceva decât 
pământul gol şi desfundat, în care fiecare pas i se 
îngropa pina la gleznă. Pierduse drumul drept. O 
clipă, se temu să nu moară. Şi în această buimăceală 
nemaipomenită, ce-i zdruncinase gân-durile, aşa cum 
elementele dezlănţuite îi zguduiau bietul său trup, un 
crâmpei al amintirii îi chinuia necontenit creierul. Se 
gândea la întâmplarea lui Reynier în câmpia Sartenei, 
într-o noapte ca asta, pe o furtună asemănătoare. 
Această idee îl urmărea şi îl obseda cumplit. 

În două sau trei rânduri, lumina fulgerului îl lăsă 
să întrevadă câteva cocioabe împrăştiate pe câmp. 
Fiecare ar fi putut să fie de bine, de rău un adăpost, 
dar el trecea înainte, tremurând ca varga sub hainele 
ude leoarcă. Se temea de ospitalitatea necunoscută. 
Numele gazdelor lui Reynier îi reveneau acum în 
minte. Îi era frică de Cher-chelita, acea furie beţivă, şi 
de asasinul acela cu chip de buldog, căruia tânărul 
pictor îi spunea vagmistrul. 

În cele din urmă căzu jos, sau mai curând se lăsă 
să cadă, învins de oboseala de nesuportat şi de 
durerile provocate de rănile redeschise. Nu mai avea 
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voinţă să lupte. Lângă el se afla o formă întunecoasă. 
Stătea cu spatele în bătaia ploii, dar capul i se 
sprijinea de o piatră care forma pragul unei case. 

Vincent nu vedea casa, dar auzea în dosul lui o 
voce răguşită care cinta prin vuietul furtunii: era 
vocea unei bătrâne femei ameţite de băutură. Era atât 
de obsedat de povestirea lui Reynier, încât i se părea 
că recunoaşte un cântec italian. 

Un fulger brazdă cerul. Casa apăru din umbră, 
sărăcăcioasă şi tristă, cu o potecă noroioasă 
primprejur şi cu gardul dărăpănat al curţii sale mici. 
Când fulgerul se stinse, Vincent zări între uşă şi prag 
o dira de lumină. 

Oîntecul continua. Nişte picioare încălţate în 
saboti grei începură să meargă pe podea. 

— Ei! strigă cineva dinăuntru. Ce, ai adormit în loc 
să te îmbraci, leneşule? Ei, vagmistrule! 

Vinccnl nu ar fi fost mai zdrobit, chiar dacă ar fi 
căzut zidul peste el. Un moment crezu că visează, cu 
atât mai mult cu cit această uluitoare întrebare 
rămânea fără răspuns. 

Dar vocea răguşită reluă aproape numaidecât: 

— Stăpântii nu se deranjează în fiecare seară ca să 
vină personal în bârlogul tău şi să-ţi spună că se face 
ziuă. Treaba trebuie să fie grabnică. Pentru aşa ceva 
nu există vreme rea. la-o din loc, dacă vrei să-ţi 
salvezi oaselel! 

Iarăşi, nici un răspuns. 

Vincent se gândea, făcând o sforţare uriaşă ca să 
poată vedea limpede în haosul din creierul său. 

„Aici a venit cupeul colonelului! Şi are nevoie de 
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vag-mistru pentru mine!” Il trecură fiori şi adăugă în 
sinea lui: „Vagmistrul! Omul care ucide”. 

Încercă să sc ridice ca să fugă. Picioarele îi erau 
însă ca paralizate. 

— Eu am să ies — reluă vocea răguşită — ca să 
aduc de băut. Sticla c goală şi mă usuc de sete... A! în 
sfârşit, iată-te! 

Un al doilea mers, mai greoi, se auzi înăuntru şi o 
altă voce zise: 

—Nu ţi s-a părut că Tatăl nu era ca totdeauna, 
bătrâna Cherchelita? Nu s-a schimbat nimic în el, dar 
parcă nu e acelaşi om. Dacă şi-a băgat el trăsura prin 
ulițele astea, înseamnă că ţine neapărat să-i facă de 
petrecanie arhitectului, asta-i sigur! 

— Motiv în plus să te grăbeşti, puturosule! 

Încă o dată, Vincent, adunându-şi toate forţele, 
încercă să scape din strânsoarea coşmarului cel ţinea 
legat. Reugşi să se ridice în mâini şi pe genunchi. 

— Ia învârteşte niţel tocila — zise în acel moment 
vagmistrul — că mi s-a cam ruginit scula. 

Zgomotul unui cuţit tras pe o piatră scrâşni 
prelung. Acesta a fost ultimul sunet auzit de Vincent 
înainte de a cădea, învins şi leşinat, pe prag. 

XXXVIII DISPARIŢIA 

Din acea noapte, Reynler pe de o parte şi Irène pe 
de alta rămăseseră fără nici o ştire. În casa lui 
Vincent Car-pentier nu se găsise nici un indiciu oare 
să poată ajuta la dezlegarea enigmei dispariţiei sale. 
Căci Vincent dispăruse cu desăvârşire, fără să lase 
nici cea mai mică urmă, ca şi cum l-ar fi înghiţit 
pământul. 
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Irène fu adânc zguduită. Am văzut că ea se afla 
sub stăpânirea unei obsesii morale foarte puternice. 
Un geniu rău i se strecurase în preajmă şi o 
înlănţuise, aşa cum îşi înfăşoară şarpele prada. 
Oricare ar fi numele pe care i l-am dat, maica Maria 
cea Bună sau contele Julian, acest demon, cu ochiul 
ţintit fără îndurare asupra scopului său, o alesese pe 
Irène drept instrumentul, drept cheia care ar putea 
într-o zi să deschidă uşa tezaurului din La Merci. 

Să nu uităm că un întreg cerc al lăcomiei împinse 
până la delir înconjura această grămadă de bogății şi 
că Vincent Carpentier făcea -obiectul patimii 
înfierbântate a tuturor acestor căutători de aur, el 
fiind singurul om din lume care cunoştea — probabil 
— secretul colonelului, deoarece acesta îl alesese pe 
el ca să construiască lada de piatră în care dormea 
uriaşa sa avere. 

Prins între colonel sau, mai bine zis, între contele 
Julian şi Cavalerii 'Tezaurului, a căror alianţă o 
respinsese, Vincent Carpentier, singur, dar cuprins şi 
el de patima comună tuturor, nu avea prea mulţi sorţi 
ca să scape din ghearele destinului său. 

Contele Julian, învingătorul de astăzi, începuse de 
mult şi foarte pe departe asediul casei înaintaşului 
său. El procedase ca generalii pricepuţi în faţa unei 
cetăţi bine apărate, fixînd peste tot, unde acest lucru 
era posibil, puncte de atac înaintate, din care multe 
puteau fi inutile, dar din care măcar unul avea să 
lanseze coloana de. atac, la ora potrivită. 

El venea din Italia, nu se dădea în lături de la nici 
un sacrilegiu, şi îşi alesese drept cartier general 
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aşezământul religios al maicilor de la Mânăstirea 
Crucii. Acolo, de două ori apărat, de zidurile 
mânăstirii şi de costumul de femeie în care se 
deghizase, contele Julian se amuzase să subjuge, s-o 
fascineze pe această biată copilă care trebuia, după 
socotelile lui, să-l facă, într-t) bună zi, stăpânul lui 
Vincent Carpentier, a cărui fiică adorată era. 

Irène căzuse întreagă şi de la început sub 
influenţa acestei femei, care, ca virstă, ar fi putut să-i 
fie mamă şi pe care ea o considera mult superioară 
celorlalte maici din apropierea sa. Pentru ea, Măria 
cea Bună, frumoasă ca o regină, descendentă a unui 
neam ilustru, dar dobo-râtă de nenorociri, îi apărea 
învăluită într-o mantie de misticism şi poezie. Ca la 
toţi copiii inteligenţi — şi nu exista în această 
Mânăstire a Crucii copilă care să se poată compara în 
inteligenţă cu Irene Carpentier — elementul romantic 
era foarte puternic. 

Toţi suntem vulnerabili mai mult prin forţa 
noastră, decât prin slăbiciunile proprii. Ispititorul o 
atacă pe Irène prin partea ei tare. În lungile 
convorbiri pe care maica Măria cea Bună le avea cu 
fata, sub pretextul de a o învăţa limba şi literatura 
italiană, apărea mereu imaginea unui om, cu 
pricepere. pusă în valoare, sub o tainică şi întunecată 
lumină, încadrată de acel prestigiu de neînvins pe 
care îl aureolează nefericirea neamurilor ilustre. 
Acest om era urmaşul unic al unor străluciri trecute 
— tânărul frate al maicii Măria cea Bună — în viitor 
poate din nou prinţ: contele Julian. Şi maica Măria cea 
Bună lăsa să se întrevadă un vis: Irene, eleva sa, fiica 
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sa spirituală, logodită cu acest destin melancolic şi în 
acelaşi timp măreț! 

Irene era foarte tânără. Ea îl iubea pe Reynier din 
toată inima, aproape tot aşa de sincer şi de profund 
cum îl iubea şi pe tatăl ei. Reynier însuşi contribuise 
la: acest rezultat prin marele respect pe care îl punea 
în dragostea lui arzătoare: respect pentru fată, 
respect pentru el însuşi, respect pentru viitorul lor 
comun. S-ar fi zis că-i era frică să deschidă, măcar 
pentru a arunca pe ascuns o privire înăuntru, caseta 
în care dormeau dulcile făgăduieli ale fericirii sale. 

Nil ştiu cum să explic aceasta: Irène nu-l văzuse 
pe contele «Iulian decât în portretul său în miniatură 
din medalionul purtat la gât de maica Măria cea 
Bună, şi totuşi contele Julian devenise stăpân pe 
imaginaţia lrenei Car-pentier. Ea visa la acest chip 
palid. În curăţenia absolută a sufletului ei, fata nu-şi 
dădea seama ce mare primejdie este să viseze. Nu-i 
era frică să-l iubească pe fratele prietenei sale cele 
mai bune. Dar iubea oare cu adevărat? Da. Însă ceea 
ce iubea ea era primejdia necunoscută care înconjura 
ca o aureolă acest chip palid, era vitejia învinsă, era 
nefericirea predestinată. Îi era deci prinsă numai 
imaginaţia. 

Am văzut cum contele Julian dădea lupta decisivă 
pe un alt teren, dar el nu-şi părăsise totuşi prima sa 
cucerire. Era în firea lui să păstreze, să-şi 
economisească rezervele, îi scrisese Irenei, devenită 
de prisos, numai pentru a-şi asigura triumful în viitor. 

Irene ar fi purtat multă vreme doliul după primul 
ei vis, fără lovitura brutală şi îngrozitoare pe care i-o 
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dădu realitatea. 

Reynier fu cel care îi aduse fatala veste şi durerea 
lor comună îi apropie şi mai mult. Când avu loc 
întrevederea dintre cei doi logodnici, Vincent 
Carpentier dispăruse de cinci zile. 

Reynier, răscolind peste tot, putuse descoperi 
doar câteva urme vagi. Unii vecini îl văzuseră pe omul 
cu costumul de pictor-peisagist urcând strada 
Apusului în direcţia Observatorului. Din întâmplare, o 
fetiţă care îi poza în mod obişnuit lui Reynier 
recunoscuse hainele sale, dincolo de bariera 
Fontainebleau, purtate de un om între două vârste, 
care părea bolnav şi obosit. Fetiţa tocmai se plimba 
cu o cunoştinţă şi putuse să-l urmărească pe călător 
până Spre Bicetre, dar între timp se ivise furtuna şi 
fata căutase adăpost într-o circiumă. 

Dincolo de acest punct, Bicetre, orice urmă se 
pierdu. Irène îşi amintea de ultima întrevedere avută 
cu tatăl ei. Observase tulburarea şi cuvintele lui fără 
şir. Păstra 

o impresie ele tristeţe, aproape ele groază, pe care 
i-o lăsaseră cuvintele lui ele rămas bun. 

La fel şi Reynier. Ultimele cuvinte ale lui Vin cent 
îi răsunau încă în urechi, semănând cu un adevărat 
testament verbal. 

Dar de ce îl trimisese Vincent la Mesageriile 
generale? 

Se descoperi că Vincent îşi reţinuse loc pentru 
aceeaşi seară şi la Mesageriile Lafitte şi la diligenta 
poştală. 

În mod firesc se năştea o idee lugubră. Ea îi veni 
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lui Reynier, îi veni şi Irenei: gândul la o sinucidere. 
Dar ce motiv ar fi avut Vincent să-şi ia zilele? El se 
afla în plină prosperitate; afacerile lui îşi lărgeau 
cercul în fiecare zi; înainta cu paşi repezi spre 
bogăţie. 

Zvonul public îşi luă sarcina de a da răspunsul la 
această întrebare. 

Vincent era un om binecunoscut; făcea parte 
dintre cei care au reuşit în viaţă. Parisul îi datora deci 
câteva zile de bârfeli, de presupuneri şi de trăncăneli. 

Zvonul public, murmur ce se naşte nu se ştie unde 
şi care capătă, de cum se naşte, proporţii gălăgioase, 
îşi ia bucuros sarcina de a da soluţii problemelor pe 
care evenimentele le supun curiozităţii tuturor. 

În ultima vreme, spunea zvonul public, arhitectul 
la modă dusese o viaţă bizară. Roblot, valetul său, 
care îi era foarte ataşat, mărturisi că de câteva luni 
era de nerecunoscut. Ce avea? Un grăunte de 
nebunie? Ei, Doamne, da, cam aşa ceva: Vincent 
Carpentier se deghiza noaptea ca să iasă în oraş. 

Şi, lucru curiGS, printre cei care nu îndepărtau 
prea 

mult această idee a nebuniei se aflau în primul 
rând Rey- 

nier şi Irène însăşi. Irène şi Re)mier avuseseră 
amândoi 

acest gând, înainte chiar ca zvonul public să-l 
pună în 

circulaţie. / 

Până şi bunele maici de la Mânăstirea Crucii îşi 
mărturisiră între ele că domnul Carpentier avea un 
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„aer ciudat” în timp ce supraveghea pregătirile 
pentru distribuirea premiilor. 

Dar nu fu totul. Se descoperi în acelaşi timp că 
afacerile lui Vincent Carpentier nu erau strălucite 
decât la suprafaţă. Un întreg furnicar de creditori 
apăru dintr-o 


dată, după dispariţia lui, iar credinciosul Roblot 
veni într-o dimineaţă să-i spună lui Reynier: 

— Cine ar fi putut crede una ca asta? Să-i 
mulţumească lui Dumnezeu şi sfinţilor săi. I se va 
vinde palatul, prin hotărâre judecătorească, şi, după 
plata datoriilor, domnul Lecoq va mai rămâne cu două 
sau trei sute de mii de franci în pierdere! 

Palatul fu vândut şi nu mai rămaseră decât datorii. 
Irene părăsi Mânăstirea Crucii, 

Trecură câteva luni. Irène avea şaisprezece ani şi 
Reynier îi zise: „Să ne căsătorim, aşa voia părintele 
nostru”. 

Irène răspunse: „Sunt prea tinără”. 

Ea îşi luă o odăiţă cu chirie şi muncea cu mâinile 
ca să poată trăi. 

Mai trecură câteva luni. Parisul îl uitase de mult 
pe Vincent Carpentier. 

Un alt eveniment cu mult mai important îl 
preocupă timp de o săptămână: vreau să vorbesc 
despre moartea acestui om drept, încărcat de am şi 
de virtuţi, de colonelul Bozzo-Corona. 

Am povestit în altă carte 1 despre sfârşitul acestui 
binefăcător al omenirii şi despre înduioşătoarca 
ceremonie funebră care îi urmă. Vom relata acum 
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numai câteva amănunte încă inedite, ce se leagă de 
povestirea noastră din prezent. 

Patul în care agoniza colonelul fusese înconjurat 
pâna în ceasul din urmă de principalii membri ai 
asociaţiei Fracurilor Negre. Aceasta era familia lui. 
Timp de două treimi de veac, el exercitase asupra lor 
acea tiranie părintească şi batjocoritoare pe care am 
evidenţiat-o de atâtea ori în povestirile noastre. 
Oricine îl atacase murise. Şubreda sa bătrâneţe 
băgase în pământ pe cei tineri şi pe voinici. 
Gârbovirea lui părea a nu cunoaşte sfârşitul. 

l] într-un alt roman din ciclul Fracurilor Negre, 
intitulat Inimă de oţel. (nit.) 

Se aflau acolo, lângă patul său, toţi cei ce trebuiau 
să-l moştenească, aşa cum generalii lui Alexandru cel 
Mare îşi împărțeau imperiul lui. Numai că imperiul lui 
Alexandru erau uşor de împărţit, era destul să se taie 
din grămada de provincii şi regate, pe cită vreme aici 
moştenirea invizibilă părea să rămână ascunsă. 

Asupra imensităţii patrimoniului existau păreri 
vagi şi aproape iluzorii, dar un singur om, în întreaga 
lume, putea să spună: „Săpaţi pământul în cutare loc 
şi veţi găsi tezaurul din La Merci”. Acest om urma să 
moară — dar el nu spunea nimic., 

Însă va muri oare? Toţi cei de faţă speraseră şi 
chiar puseseră de atâtea ori la, cale moartea lui! Şi 
tot de atâ-tea ori îl văzuseră clătinându-se pe 
marginea gropii! Această perpetuă agonie, care îşi 
bătea joc de urmaşii nerăbdători, era mai adevărată 
astăzi decât ieri? 

Nimeni n-ar fi putut-o spune. Erau de faţă: 
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doctorul Samuel, abatele X... ducele (Ludovic al XVII- 
lea), contele Corona, domnul Lecoq (tulonezul Frăţie), 
contesa de Clare. Ei afişau o adâncă mâhnire, dar 
sorbeau din ochi această paloare de cadavru care 
constituia pentru ei cea mai scumpă dintre făgăduieli. 

Colonelul spusese cu o seară înainte: 

— Scumpii mei copii, de data asta cred că, aţa a 
ajuns la capătul mosorului. Nu voi mai apuca ziua de 
mâine. lată-vă mai bogaţi decât Cresiis! Nu pot să iau 
puşculiţa cu mine în mormânt. Mii de draci! O să vă 
săturaţi din plin, pisicuţelor! Nici nu vreau să vă spun 
cât e în sac; vreau să aveţi plăcerea surprizei. Sunt 
convins că o să mă plângeţi, bibicilor! Dar va fi o bună 
consolare pentru voi când vă va cădea pe cap, ca o 
binecuvântare, testamentul meu... 1 Nu vă spun mai 
mult. 

Ceru un preot, dorind să termine în mod decent, 
aşa cum trăise în viaţă. Abatele X... se oferi. 
Muribundul îi făcu prieteneşte cu tifla. 

leşind, doctorul zise: 

— N-a vrut să mă lase să-i iau pulsul. E foarte rău, 
dar alteori l-am văzut şi mai rău decât acum. 

—Nu vă lăsaţi amăgiţi! bombăni Lecoq. Îl voi 
socoti mort numai după ce îl vor fi mâncat viermii. 

Contesa de Clare întrebă: 

— Ce ne vom face dacă va lua secretul cu el în 
mormânt? 

XXXIX CAMERA MORTULUI 

Nici unul dintre Cavalerii Tezaurului nu putu să 
dea un răspuns la întrebarea ptisă de contesa de 
Clare. 
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A doua zi, dis-de-dimineaţă, colonelul avu o lungă 
consfătuire cu contesa Francesca Corona, nepoata şi 
favorita Lui. I se plânse, sptinându-i că în ajun i se 
trimisese un fals preot, un ticălos mizerabil, numit 
Annibal Gioja, devotat trup şi suflet contesei de Clare, 
căruia îi pusese un anteriu peste redingotă. 

— L-am bănuit imediat — adăugă el — şi i-am 
îndrugat nişte fleacuri. Dar vreau să mă spovedesc cu 
adevărat. Chiar dacă asta nu-mi ajută la nimic, nici 
rău nu poate să-mi facă, nu-i aşa, Fanchette? Am să-ţi 
spun multe lucruri. Le-am promis tuturor moştenirea 
mea, dar fu vei fi aceea care o va avea. Numai tu îmi 
eşti dragă. Ţie îţi voi încredința taina tezaurului; din 
La Merci, .ţie îţi voi atârna de gât Scapularull — 
Scapularul pe care îl curtam pe vremea când numele 
meu făcea să tremure Apeninii... numele meu de Fra 
Diavolo! îţi voi da cheia tezaurului — lac de bogății 
fără fund, unde se găseşte destul aur ca să poţi 
cumpăra conştiinţa întregului neam omenesc. 

-—lLa ce-mi vor folosi toate acestea? murmură 
Francesca. Dacă dumneata nu vei mai fi aici, ei mă 
vor ucide. 

—îi vei ucide tu, dacă vrei. În scrierile poetului 
nos-tru din Ferrara, divinul Ariosto, se vorbeşte 
despre un. eavaler care răstoarnă totul în calea lui cu 
o lance de aur. iii vei avea lancea de aur... Dar, 
ascultă-mă, orele trec lepede ca minutele în preajma 
morţii. Trebuie să câştigi moştenirea, îndeplinind 
poruncile mele. Vrei să mi te lUpui? 

Francesca răspunse: 

— M-am supus întotdeauna, tată. 
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Scapularul de Ia La Merci se credea că ar conţine 
marele secret III Fracurilor Negre, dezvăluit în seria 
formată din Armata invi-. [bilă şi Mama Leo. (n.t.) 

«— E adevărat! Dar ceilalţi... Ah! Ceilalţi... se 
învâr-fesc în jurul meu aşa cum şacalii şi corbii dau 
târcoale în preajma leilor muribunzi. Sunt mulţumit 
că am să mor. Moartea e un refugiu. Altfel m-ar fi 
asasinat! 

Un fior de groază, care desigur că era sincer, îi 
scutură mădularele sub cuvertură. El adăugă: 

— Vino mai încoace. Ei trebuie să fie pe aproape. 
Dacă ar auzi ceea ce am să-ţi spun, ai fi pierdută... 
Apropie-te şi mai mult. 

Glasul său se transformă în murmur, în timp ce 
continua: 

—Iţi trebuie un bărbat care să-ţi păzească 
tezaurul. L-am ales dintr-o mie de oameni şi l-am 
verificat ani de zile. Pe acest om îl doresc ca 
duhovnic. El ştie şi aşteaptă. Du-te şi adu-l încoace. 

— Unde se află? 

— Aproape de tot de aici, în pasajul Saint-Roch. 
Este un preot tânăr. Ca şi noi, este de prin 
împrejurimile  Sar-tenei; se numeşte abatele 
Franceschi. Repetă numele. 

Contesa Corona se supuse. 

Colonelul reluă: 

— Francesca, Franceschi, aşa îţi vei aminti mai 
uşor. Locuieşte la numărul trei în pasaj. A fost făcut 
vicar acum două zile. E un sfânt: posteşte ca să-şi dea 
plinea la săraci. Nu trebuie să-i explici nimic. El ştie 
dinainte tot ce are de făcut. li vei spune numai 
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cuvântul convenit, 

— Care cuvânt? 

—A muri înseamnă a trăi. Repetă! — „A muri 
înseamnă a trăi.” 

— Bine... Şi vei mai adăuga: în noaptea care vine, 
va fj ziuă plină. Repetă! 

—- „în noaptea care vine, va fi ziuă plină.” 

— Bine. Tu nu ştii cât de mult ţin la tine. O vei şti 
roîine. 

Contesa Francesca se ridică. 

— Nu încă — zise muribundul — mai aşteaptă, că 
nu am terminat. Toată ziua de astăzi şi în noaptea 
următoare, care va fi ultima mea noapte, tu vei 
comanda aici. Nu-ţi fie teamă de nimic. Ei nu vor 
îndrăzni să-mi calce ordinele. Nu vor cuteza să ridice 
capul înainte de a mă fi văzut bine țintuit în cuie între 
scândurile coşciugului. 

Tu vei proclama cu tărie voinţa mea şi nimeni nu 
se va ridica împotriva ei. Vei face-o? 

— O voi face. 

— Vei spune: Ultimele zile ale Tatălui Tuturor au 
fost chinuite de o teamă. l-au trebuit atâţia ani ca să 
moară, că ajunsese să se îndoiască de moarte. Se 
gândea că moartea putea să şovăie a-l lovi şi să 
încerce de mai multe ori. S-a mai văzut aşa ceva, mai 
cu scamă la babanii care depăşesc limita obişnuită a 
vieţii. Şi Tatăl Tuturor are peste o sută de ani! Tatăl 
vrea, pentru a evita chinul unei îngropări premature 
sau alte primejdii pe care nu le precizează, el vrea ca 
trupul său să rămână terit de orice atingere în 
noaptea decesului şi în ziua care \ a urma. Corpul său 
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va fi păzit şi vegheat de omul pe care l-a ales el, care 
este un preot, singurul însărcinat ..l se roage la 
căpătâiul său şi să procedeze la măsurile de 
îngropăciune, după ce va fi făcut probele convenite 
intre el şi Tatăl. Îţi vei reaminti? 

— Da, îmi voi reaminti. 

— Du-te acum şi lasă-i să intre aici pe toţi bunii 
mei prieteni, pentru ultima dată. 

Contesa Francesca Corona ieşi. Şefii Fracurilor 
Negre intrară. Colonelul ţinu să dea mina cu foţi. 

Către amiază, Francesca se întoarse cu tânărul 
vicar, care părea un om eu înfăţişare ascetică. 
Colonelul le spuse şeii lor Fracurilor Negre: 

— Scumpii mei copii, acum lăsaţi-mă singur, şi 
ascultați de mica mea Fanchette, ca şi de mine 
însumi, până in ceasul înmormântării. Altfel... 

Nu termină, dar în ochii lui care se stingeau apăru 
o lucire ca de fulger... El mai adăugă totuşi: 

— Testamentul meu pecetluit vă va fi predat de 
către abatele Franceschi la o oră după funeraliile 
mele. 

Colonelul Bozzo-Corona îşi dădu ultima suflare în 
ace- „ eaşi zi la orele patru după-amiază. Conform 
voinţei sale exprimate în mod imperios, abatele 
Franceschi veghea singur rămăşiţele lui pământeşti. 

Cu toate acestea, prietenii săi îşi făcură datoria. În 
cursul nopţii şi zilei următoare, nici unul dintre şefi nu 
părăsi palatul din strada Therese, iar in camera 
vecină cu 

odaia mortuară instalară o capelă unde o 
călugăriţă rămase în rugăciune până la ridicarea 
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corpului. Numai, doamna contesă de Clare, singură, 
lipsea dintre şefii adunaţi la palatul Bozzo. 

De la ora decesului şi până noaptea târziu, tânărul 
preot fu auzit recitind din răstimp în răstimp 
rugăciunile laţi-, neşti cerute de ritualul funerar. 

Seara, şefii se adunară în sufragerie, unde luară o 
masă tristă — cu adevărat tristă, căci fiecare era 
îngrijorat. 

Preotul, în camera mortuară, călugăriţa, în capelă, 
rămăseseră singuri. Călugăriţei i se păru că aude în 
camera, colonelului nişte zgomote curioase — cu 
toate că abatele Franceschi nu contenea să recite cu 
glas tare rugăciunile prescrise. 

Nu încercăm să scuzăm fapta, dar călugăriţa se 
duse să se uite pe gaura cheii. Fu în zadar, căci gaura 
cheii era astupată ermetic. 

De cealaltă parte a uşii se auzea un fel de forfotă, 
ca şi cum s-ar fi făcut ceva care cerea multă mişcare. 
Se auzeau paşi înăbuşiţi pe covor. Şi patul scârțâia. 

În loc să se roage, călugăriţa părea a fi căzut acum 
pradă unei agitaţii febrile. Ca să audă mai bine, îşi 
ridică o clipă voalul gros al ordinului său, care îi 
ascundea aproape toată figura, şi dacă cineva ar fi 
intrat în acel moment, ar fi putut recunoaşte, în dosul 
cutelor de serj negru, trăsăturile mândre şi 
fermecătoare ale contesei Marguerite de Clare. 

Aici, fiecare ducea războiul pe cont propriu. 

Spre miezul nopţii intră cineva. Era Francesca 
Corona, care venea să se reculeagă şi să se roage. Ea 
purta în suflet un doliu adevărat şi cucernicia sa nu 
era o comedie. 
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Călugăriţa avusese timp să-şi lase voalul în jos. 
Cele două femei nu schimbară în tot timpul nopţii 
decât câteva, cuvinte. 

Zgomotul acela ciudat continua să se audă în 
camera mortului. 

Spre ziuă, Francesca Corona se retrase. 

Rămasă singură, contesa de Clare se apropie de 
uşă cu repeziciune, ca şi cum cineva ar fi rupt 
legătura care o ţinea îngenuncheată pe scăunelul de 
rugăciune. De data asta nu mai încercă să se uite prin 
gaura cheii. Băgă mina în buzunarul rochiei şi scoase 
un obiect pe care rareori călugărițele îl poartă asupra 
lor — un mic burghiu, nou-nouţ. Cu ajutorul acestui 
instrument, ea atacă cu îndemânare şi precauţie 
canatul uşii. Pentru o contesă, avea o remarcabilă 
indemânare a mâinii. În câteva minute, o gaură fu 
făcută în uşă. Doamna contesă de Clare îşi lipi mai 
întâi buzele de gaură, ca să sufle rumeguşul produs 
de învârtirea burghiului. Apoi îşi aţinti prin gaură un 
ochi lacom şi aruncă o privire în camera mortului. 

Cu toate că se lumina de ziuă, camera era foarte 
întunecată, pentru că draperiile erau trase în faţa 
ferestrelor, dar contesa văzu din prima clipă ceva 
care o umplu de uimire. Chiar în faţa găurii străpunse 
de ea se afla o uşă deschisă — o uşă pe care ea n-o 
mai văzuse. Această uşă se afla spre picioarele patului 
şi, atunci când se închidea, dispărea în întregime în 
panoul lemnăriei de pe perete. Uşa dădea spre o 
scară tot atât de necunoscută contesei Marguerite, 
din care se zărea numai rampa înclinată. 

După ce se orienta, contesa calculă că această 
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scară trebuia să coboare la parter, la penultima dintre 
camerele situate spre grădina de pe strada Vrăbiilor. 

Afară de uşă nu se vedeau decât picioarele 
patului, o jumătate de metru de zid şi colţul unei 
canapele pe care stătea un om. Omul apărea tăiat de 
marginea rotundă a găurii făcute de burghiu. Nu i se 
vedeau, decât picioa4-rele. Dar asta era destul ca să 
se observe că el nu purta veşmânt preoţesc. 

Cine era acest ora? Şi ce făcea aici? 

Pe de altă parte, marginea pateri era netedă. S-ar 
fi Zis că sub cuvertură nu era nimic. 

În timp ce falsa călugăriţă privea cu luare-aminte, 
cău-tându-l pe preot şi corpul, care trebuiau să fie 
acolo dar Care lipseau, la capătul scării apăru un cap 
de,om. Era chiar fruntea mistică şi pe jumătate cheală 
a abatelui Franceschi. Purta în spatele lui o povară 
care deveni Vizibilă după ce urcă şi ultima treaptă a 
scării. 

Această povară era cadavrul colonelului. 

Contesa Marguerite îşi opri răsuflarea, rămânând 
cu gura căscată. Ea vedea, dar nu-şi putea crede 
ochilor, atât era de neverosimil şi de straniu acest 
spectacol. 

De unde venea abatele? Şi de ce căra el astfel un 
cadavru? Fusese mai întâi coborit, fiindcă acum îl 
aducea din nou sus. Încă o dată, de ce? 

Contesei îi trecu prin minte eă leşul trăia. Aşa se 
explica totul. Colonelul fusese dus la parter ca să 
poată da indicaţii exacte asupra tezaurului şi să 
frustreze astfel asociaţia Fracurilor Negre. 

Era probabil, era sigur... 
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Ba nu, leşul era rigid, părând uscat şi mumifiat. 
Abatele Francoschi îl purta eu o mare uşurinţă. El îl 
aruncă pe pat, unde corpul rămase nemişcat şi ţeapăn 
— ea acela al unui animal împăiat. Şi era chiar 
colonelul, despre asta nu mai putea fi îndoială. Din 
întâmplare, capul se afla spre picioarele patului şi 
rămânca în câmpul vizual al găurii din uşă. Se vedea 
din plin. Era colonelul în carne . şi oase.,. 

În acel moment, omul de pe canapea se ridică. 
Contesa de Clare îşi înăbuşi în piept un strigăt de 
stupoare ce era gata să-i scape. 

Ne amintim că contesa Marguerite, astăzi 
travestită în călugăriţă, jucase odată alt rol, acela de 
model de pictură, pentru a se putea introduce în 
atelierul lui Reynier, ca să capete explicaţii asupra 
acelei pânze misterioase, tabloul de la galeria Biffi. Ei 
bine, cele două chipuri din tablou se aflau acum acolo, 
în faţa ochilor contesei: cel viu şi cel mort, tânărul şi 
bătrânul. Cel care se ridicase de pe canapea era 
tânărul din tablou, acel chip imberb şi palid care 
părea sculptat în alabastru.. Cel care l fusese aruncat 
mort pe pat era bătrânul. 

Xh ; - 

UNDE SE VORBEŞTE 

DESPRE VINCENT CARPENTIER 

O rază de lumină străbătu mintea Margueritcâ. 
Cheia enigmei era aici. 

Contesa nici nu se gândi măcar să-i cheme pe 
tovarăşii ei, ca să-i pună la curent cu descoperirea sa. 
Aici, am mal spus-o, fiecare lucra pentru el. Orice 
asemenea asociaţie presupune trădare. Tezaurul unea 
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eforturile, dar dezbina adine pasiunile. El era În 
acelaşi timp şi legă-tură, dar şi măr al discordiei. 

Toţi aceşti iubitori de aur erau ca animalele 
sălbatice în jurul unei prade. Pentru ei, fratele 
însemna duşman; căci prada, ca şi o asigurare 
viageră, trebuia să revină ultimului rămas în viaţă. 

În dragoste, există un singur euvânt odios: acela 
de împărţeală. 

Contesa Marguerite păstră pentru ca singură 
secretul. Cavalerii Tezaurului erau prea numeroşi. 
Dincolo, de cealaltă parte a uşii, nu existau decât doi 
asociaţi: tânărul şi preotul. Contesa trecul de partea 
dușmanului: de partea urmaşului care ieşise ca din 
pământ. Ea lăsă să se termine privegherea, apoi 
punerea în coşciug, apoi transportarea raclei în dricul 
împodobit cu. pene al pompelor funebre. Şi urmă 
convoiul până la cimitirul Pere-Lachaise. 

În timpul întregii ceremonii, ea nu-l slăbi din ochi 
pe abatele Franceschi. lar seara, în timp ce ceilalţi 
şefi ai  tezarului din La Merci ţineau sfat, 
blestemându-l pe bătrânul diavol care îi păcălise încă 
o dată din fundul mor-mântuhu său, contesa 
Marguerite urca scara întunecoasă a unei biete case 
din pasajul Saint-Roch. Abatele Fran-ceschi ocupa în 
această casă o mică locuinţă la etajul al treilea. 

Contesa bătu la uşă. Nu. i se răspunse. 

Cheia era în broască. Contesa îşi zise: 

— Mă aşteaptă poate un cuţit dincolo de această 
uşă... 

Dar era curajoasă, şi intră fără zăbavă. 

Dincolo de uşă se afla, într-adevăr, un cuţit, dar el 


344 


nu era pentru contesa Marguerite. 

Camera, sărăcăcioasă şi plină numai de obiecte de 
cult, era slab luminată de flacăra unei luminări care 
se sfârşea într-un sfeşnic de aramă. 

După ce deschise uşa, Marguerite crezu că nu e 
nimeni în cameră, dar chiar de la primul pas piciorul i 
se împiedică de un veşmânt, care era .anteriul 
abatelui Franceschi. 

Tânărul preot era întins cit era de lung pe podea. 
Sub el se afla o baltă de sânge. Fusese desigur 
înjunghiat pe la spate, în timp ce aprindea luminarea 
care era acum pe sfârşite. 

Marguerite fu adine surprinsă, dar nu de uimire. 

— Aşa de repede! făcu ea. 

leşi şi închise uşa în urma sa. Pe scară se gândi: 

— Celălalt a rămas acum singur. Va fi un duel între 
noi doi... un duel pe viaţă şi pe moarte! 

A doua zi, la prima oră, toţi Cavalerii Tezaurului se 
adunară în biroul magistrului Leon de Malevoy, notar, 
care se ocupa de multă vreme de afacerile colonelului 
Bozzo. Toţi se gândiseră la acelaşi lucru, fără a se 
consulta dinainte: să cumpere palatul din strada 
Therese. 

La drept vorbind, nimeni nu era sigur, dar toţi 
credeau că tezaurul din La Merci, mutat bucată cu 
bucată din insula Corsica la Paris, trebuia să fie 
ascuns fie în pivnițele, fie în grădina palatului. 

Se salutară în mod prietenos. Fiecare se prefăcea 
că e îneîntat de a-şi întâlni colegii. Singur contele 
Corona adoptă o atitudine dintre cele mai rezervate, 
deoarece se socotea urmaş direct şi de drept — prin 
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Francesca, soţia sa. 

Magistrul Leon de Malevoy era un notar de viţă 
nobilă, a cărui curtenie şi cinste deveniseră 
proverbiale. El se arătă foarte bucuros să dea toate 
informaţiile cerute. 

Colonelul Bozzo avusese, într-adevăr, la el în 
depozit bunuri mobile cât şi imobile reprezentând 
valori considerabile. Domnul Lecoq de la Periere 
fusese omul de legătură obişnuit între colonel şi el, 
magistrul de Malevoy. Dar cu citeva luni în urmă, 
colonelul, chiar el în persoană, venise să-şi retragă 
toate valorile. Magistrul de Malevoy avu bunăvoința 
să le arate patru clasoare goale, care mai purtau încă 
numele colonelului Bozzo şi care nu mai conţineau 
decât specificaţii amănunțite, având în partea de jos 
confirmarea de lichidare scrisă şi semnată de mâna 
colonelului Bozzo. 

Asupra situaţiei palatului din strada Therese, 
magistrul Leon de Malevoy fu încă şi mai explicit. 
Palatul nu mai făcea parte din masa succesorală, 
pentru simplul motiv că el fusese vândut la începutul 
primăverii unei familii ele americani cu numele de 
Penn — nume foarte cunoscut, după cum observă 
magistrul Leon de Malevoy. El personal nu avusese 
plăcerea să cunoască această familie Penn, în contul 
căreia încasase, de la domnul J. B. Schwartz, mai 
multe mandate, ca să achite preţul imobilului, de 385 
000 franci, în mâinile regretatului colonel Bozzo. 
Aceşti Penn erau de fel din statul Virginia, Ei urmează 
să vină la Paris ca să locuiască palatul, dar nu se ştie 
când. Magistrul Leon de Malevoy arătă contractul de 
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vânzare şi chitantele. 

Cavalerii Tezaurului, inclusiv contele Corona, 
ieşiră din biroul notarului complet dezorientaţi şi 
foarte dezolaţi. Marea asociaţie a Fracurilor Negre, 
cu desăvârşire ruinată, avea să lucreze de aici înainte 
pe alte baze, ca o bandă de pungaşi mărunți. Trebuia 
să-şi câştige pâinea cea de toate zilele. 

Cu toate, acestea, morţii continuau să se 
înmulțească în. jurul acestor grămezi de bogății de 
negăsit. Francesca Corona, biată fiinţă gingaşă, fu 
prima victimă, datorită  aparentei  încrederi şi 
dragostei adevărate pe care o manifestase faţă de ea 
colonelul Bozzo. 

Totuşi, colonelul o înşelase şi pe ea, cum îi 
înşelase şi pe ceilalţi. Murind, el nu-i dăduse nimic, 
nu-i încredinţase, nimic. Dar cum ar fi fost de crezut o 
încăpățânare atât de neobişnuită? Printre Fracurile 
Negre se răspân-dise convingerea că Fanchette era 
cea care primise de la părintele ei secretul asociaţiei, 
faimosul Scapular din La Merci şi cheia tezaurului. 

Contele Corona procedă ca acei copii care strică 
jucăria ca să vadă ce este înăuntru. El o ucise pe 
Francesca, soţia lui, dar nu află nimic. Ceilalţi însă 
crezură că el ştia, şi contele Corona fu, la rândul lui, 
ucis. 

Acest aur îngrămădit aducea cu el în mod fatal şi 
mo-ravurile din ţările aurului. Se ucidea aici cu 
aceeaşi uşurinţă ca şi în exploatările aurifere din 
Sonora sau ca îrf concesiunile din Australia. 

Ultimul care muri fu domnul Lecoq, faimosul 
toulonea Frăţie, care, de la decesul colonelului, 
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devenise cel mai important dintre şefii tezaurului din 
La Merci. 

Lecoq fusese ucis în cursul unei expediţii 
îndrăzneţe, îndreptată împotriva băncii Schwartz. 
Foamea îl împinge pe lup să iasă din pădure. 
Fracurile Negre îşi pierduseră răbdarea. 

După această teribilă aventură care pusese capăt 
crimelor lui Eceog, se iscă un fel de panică în sânul 
asociaţiei. Principalii şefi dispărură, iar misterioasa 
armată intră parcă în pământ, cel puţin pentru un 
timp. 

În primăvara anului care văzuse aceste ultime 
eveni- -mente, într-o seară de aprilie, Reynier şi Irene 
se găseau împreună în cămăruţa acesteia din urmă şi 
vorbeau despre viitoarea lor căsătorie, deoarece Irene 
consimţise în sfârşit să devină soţia tânărului pictor. 

Reynier nu mai era băiatul vesel de altădată. 
Cariera lui devenise grea de îndată ce nu mai simţise 
la spatele său protecţia unui om influent. El suportase 
chiar de două ori contralovitura căderii tatălui său 
adoptiv: comenzile bine plătite se răriseră, iar el 
consacra cea mai mare parte a micului său câştig ca 
să achite datoriile lui Vincent Car-pentier. Despre 
acesta din urmă încă nu se ştia nimic. 

Irène şi Reynier se iubeau. Dragostea lui Reynier 
era înflăcărată şi profundă, dar în aceea a tinerei 
fete . se simţea o oarecare reţinere. Adeseori, ea era 
tristă. 

În seara aceea, ei fixaseră ziua nunţii lor, şi 
Reynier, în culmea fericiră, îi mulțumea logodnicei 
sale, dar tocmai atunci portăreasa aduse o scrisoare 
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purtând o marcă din străinătate. Sau, mai bine zis, 
două scrisori, căci sub prima se afla una mai mică, cu 
marcă din Paris, pe care tinăra fată o ascunse după ce 
aruncase o privire asupra adresei. 

Irène era galbenă ca ceara, în timp ce deschidea 
primul plic. 

Scrisoarea conţinea doar aceste cuvinte, scrise de 
o mină necunoscută: 

Vincent Carpentier a murit. Mormântul său se află 
la Stolberg-les-Mines, între Liege şi Aix-la-Chapelle, 
teritoriu neutru. Întrebaţi de minerul nr. 103. 


Ircne îi întinse hârtia lui Reynier. Plângea, clar 
printre lacrimi strecură totuşi o privire spre o a doua 
scrisoare, care glăsuia: 

Contele J. cere o întrevedere domnişoarei îrene 
Car-pentier, ca să-i vorbească de maica Măria cea 
Bună, „sora lui. 

— Să ne căsătorim imediat şi să plecăm de aici! 
zise Reynier. 

Irene îşi şterse ochii, apoi răspunse: 

— Ne vom căsători după ce nc-om întoarce, şi vom 
pleca chiar mâine. 


PARTEA A DOUA 
POVESTEA IRENE! 


I 
DOMNUL ŞI DOAMNA CANADA 
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Există în apropierea cimitirului Pere-Lachaise o 
stradă cu un nume ciudat de melancolic. Se numeşte 
strada Celor care pleacă. Se spune însă că numele nu 
i-ar veni de la gara funebră în care se opreşte ultima 
călătorie a omului. Căci cu mult înainte de înfiinţarea 
cimitirului” se afla aici Drumul celor care pleacă, şi el 
trecea peste câmp ca să ajungă din cartierul Marais, 
prin cătunul Popincourt, la şoseaua ce duce spre 
Metz. 

Cei care pleacă erau cei ce făceau înconjurul 
Franţei şi care îşi începeau în mod invariabil călătoria 
«cu provinciile de la răsărit. Toţi, sau aproape toţi 
aceşti infanterişti ai muncii se îndreptau, după o lege 
nescrisă, mai întâi spre; răsărit, Ei părăseau, marele 
oraş cu toiagul simbolic în nună, cu desaga la spinare, 
unii singuri” şi aceştia erau cei mai fericiţi, fiindcă nu 
aveau pe nimeni de regretat, ceilalţi însoţiţi de familie 
sau de prieteni, care îi conduceau cu o veselie 
prefăcută, amestecată cu lacrimi reţinute. 

La capătul drumului Migdalilor, spre stânga când 
vii dinspre şoseaua Roquette, unde au loc acum altfel 
de despărţiri, se afla o biată cârciumioară care se 
chema «Revederea». Nume de bun augur, dar care nu 
se împlinea întotdeauna. 

La «Revederea» se mai trăgea o duşcă, dar nu la 
botul calului, căci aceşti paşnici soldaţi nu aveau sub 
ei decât picioarele lor zdravene; după aceea urmau 
lungi îmbrăţişări: 

— La revedere, fiule; la revedere, frate, mamă! Oh, 
mamă, scumpă, la revedere! 

Şi tânărul se îndrepta cu paşi mari spre drumul 
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Celor care pleacă, în timp ce restul se întorceau agale 
în oraş. Uneori, câte o fată tânără continua să plângă, 
chiar după ce lacrimile mamei secaseră. Oh! Cit de 
mult făgăduise ea să iubească şi să nu uite! Căci 
spunea: 

— Chiar de-ar trebui să aştept toată viaţa, voi 
aştepta! Vai, la întoarcere, călătorul nu era aşteptat, 
de multe 

ori, decât de singurătate! 

Făcuse un drum atât de lung! Fire argintii îi 
luceau acum prin părul des şi negru. Când întreba de 
mamă, i se arăta un mormânt. Dar Luiza? 

— Eu sunt! răspunde vreo fetiţă blondă, de zece 
ani: leit portretul celei care făgăduise să-l aştepte... 

În 1843, câmpurile dispăruseră de mult sub năvala 
clădirilor, drumul Celor care pleacă devenise stradă, 
şi chiar o stradă destul de mare, dar care dispreţuia 
pe tot parcursul ei grija de aliniere atât de scumpă 
edililor noştri, şi populată ca un furnicar. 

La o distanţă de cinci sau şase sute de paşi de 
bulevardul care ducea afară din oraş şi cu puţin 
înainte de cotitura spre nord-est, se deschidea o 
poartă de intrare, la fel cu acelea ale fermelor din 
regiunea parâziană. Ea dădea ântr-o curte foarte 
întânsă, dar prost pavată, plină de noroi, cu o mulţime 
de porumbei, de găini şi chiar de rațe, cărora apa 
murdară nu le lipsea niciodată. 

Căruţele şi ustensilele unui cultivator de legume 
se răspândeau cam pe trei sferturi din teren. Restul 
era ocupat de mijloacele de cărăuşie ale unui lăptar, 
ale cărui fae-toane, străpunse de o mulţime de găuri 
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rotunde, lăsau să se vadă prin acele deschizături 
bidoanele din tablă albă. 

În fund, spre stânga, se auzeau mugând vacâle, şi 
un porc enorm (cu voia dumneavoastră), ieşit pe 
jumătate din cocina lui, scormonea leneş cu râtul prin 
noroi. 

La dreapta porţii, după ce traversai curtea, cu 
toate riscurile şi primejdiile, ajungeai la o boltă 
situată sub o casă cu cinci etaje, care, văzută de 
afară, semăna cu un ciur, atât de multe şi de mici îi 
erau ferestrele. Ai fi respirat mai uşor prin găurile de 
la faetoanele lăptarului. 

Treizeci de familii se sufocau înăuntru, în schimbul 
a treizeci de chirii modeste, e drept, totuşi rentabile, 
achitate unui filantrop binecunoscut, care construia 
„cartiere muncitoreşti”. 

Cred că este cazul să se pună stavilă acestor 
lugubre bucurii, obligându-i pe proprietari, amici ai 
poporului, să nu-şi asfixieze locatarii decât pe 
jumătate. 

Pot să afirm că exact în 1843 cunoscusem pe un 
binefăcător al săracilor, care împărțea o cameră în 
patru părţi în dublul sens al suprafeţei şi al înălţimii, 
ca să-i poată „găzdui pe cei nenorociţi la un preţ mai 
ieftin”. Aşa spunea el. Şi câştiga sută la sută prin 
acest procedeu groaznic de caritabil. Astăzi, 
filantropul nostru doarme într-o cutie şi mai strâmtă 
încă, Dumnezeu să-l ierte! 

Dincolo de gang se afla o grădină, plantată cu 
pomi fructiferi şi cu liliac pipernicit. Această grădină 
era împărţită în mici compartimente pătrate, 
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despărțite între ele prin zăbrele înalte până la brâu, 
formând un fel de tablă de şah. Fiecare pătrat al 
acestei table de şah era dat în folosinţa exclusivă a 
unui locatar. Se spunea că una din aceste livezi în 
miniatură fusese foarte râvnită. Într-un an de mare 
belşug făcuse să rodească trei cireşi. 

Mai încolo, dar şi mai departe de stradă, se ridica 
un pavilion, construit într-un stil curăţel, care 
contrasta cu restul proprietăţii. Doi tei uriaşi îl 
umbreau dinspre grădină şi-i mascau fațada 
împodobită cu sculpturi mitologice. 

Acest pavilion era un vestigiu al timpurilor 
trecute, rătăcit între cocioabele noi, dar care păreau 
mai năruite decât el. Deasupra uşii de la intrare se 
mai vedea încă o stemă, susţinută de doi sălbatici cu 
pene pe cap şi cu ghioage în mâini. 

Altădată fusese o vilă sau, cine ştie, poate chiar o 
„casă de agrement”, retrasă printre  boschete 
misterioase consacrate cultului Graţiilor. Astăzi, 
camerele ei sânt date cu chirie, unele întregi, altele 
împărţite, cum s-a spus mai sus, lucrătorilor de 
ambele sexe, foarte numeroşi prin acest cartier al 
muncii. 

Căci mizeria domneşte acum în acest colţ din 
Paris, vechi paradis al dragostei, şi de-abia dacă au 
mai rămas din loc în loc câteva din acele „folii” 1 care 
au dat nume la atâtea străzi şi care în prezent se 
ascund printre uzine sau case de raport. Şi trebuie să 
priveşti de aproape ca 

—i Folies — nebunii, aici în sens de „case de 
petrecere”. (n,t.) 
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să poţi recunoaşte, sub masca decăderii lor, aceste 
mici temple în care domnii finanţelor se întreceau în 
lux şi galanterii cu domnii din nobilime. 

Cu excepția cimitirului  Pere-Lachaise, unde 
orgoliul postum se răzbună, munca cinstită şi 
anevoioasă a înlocuit aproape peste tot exageratele 
extravaganţe ale ar-ginţilor câştigaţi cinstit sau 
necinstit. 

Pavilionul din. fund se numea Castelul Gaillaud. 

Nu ştiu dacă o fi existat vreun Gaillaud care să fi 
participat la cruciade, dar a existat, sigur, unul în 
lumea finanţelor, şi oricine ştie că un Turcaret îşi 
cumpăra stemele cu banii altora. 

Castelul Gaillaud avea trei etaje. Ele dădeau spre 
Pere-Lachaise, de care se aflau mai apropiate decât 
de strada Celor care pleacă. 

Datorită imensei curţi de fermă, a celor două 
clădiri masive şi a grădinii în formă de tablă de şah, 
pavilionul nu era despărţit de cimitir decât de drumul 
Perilor, unde nu fusese construită încă nici o casă. 

Ii cerem iertare cititorului de a-l fi conclus atât de 
departe de la el de acasă, şi pe un drum atât de 
întortocheat, dar tocmai la etajul al treilea al acestui 
pavilion, zis Castelul Gaillaud, se va rcânnoda drama 
noastră. 

Intrarea se făcea printr-o uşă boltită, situată sub 
cei doi. tei şi care dădea spre o scară cu treptele 
tocite de timp, dar păstrând încă o oarecare linie, 
graţie rampei de fier forjat. 

Pe platforma etajului al treilea se deschideau trei 
uşi: două înspre cimitir, iar una înspre curte. 
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Mai exista acolo şi o mică galerie care ducea la o 
cameră de burlac, al cărei plan făcea unghi drept cu. 
faţada pavilionului. 

Prima uşă, aflată în dreapta scării, avea ca firmă 
un. mic carton pe care puteau fi citite următoarele 
cuvinte, scrise cu caractere elegante de o mână 
sigură: 

Domnişoara Irene, brodeză. 

În broasca celei de-a doua uşi din stingă scării sc 
afla o cheie de care atârna o rondelă de hârtie pe care 
scria;. Cameră de închiriat. 

Uşa ele pe galerie, care ducea la camera de 
burlac, nu se vedea. 

În fine, pe ultima uşă a palierului, pe partea 
dinspre curte, o mină greoaie scrisese cu cretă albă 
această inscripţie plină de o naivă înfumurare: 
Domnul şi doamna Canada, rentieri, Paris. 

Vom intra aici, într-o după-amiază călduţă de la 
sfârşitul lui august 1843. 

Camera domnului şi doamnei Canada avea două 
ferestre ce lăsau să se vadă, prin frunzişul cam rărit 
al teilor, partea din spate a acelei case găurite ca 
faetoanele lăptarului. Era mobilată cu o grămadă de 
obiecte desperecheate, într-o dezordine ce nu părea a 
fi un efect al artei. În faţa unui pat, fără perdele şi 
acoperit, în chip de cuvertură, Cu un tartan în culori 
țipătoare, se afla un mic divan, cam murdar şi 
decolorat, dar nu lipsit de oarecare pretenţie de 
eleganţă. Deasupra acestui divan atârnau o chitară şi 
un clarinet, o tamburină din ţara bas-cilor şi un corn 
de vânătoare, toate dominate de o umbrelă din pânză 
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roşie de mărime colosală. 

Celelalte scaune erau jilţuri de pai, ca la biserică. 

Partea cea mai mare a zidului era acoperită de o 
pânză întinsă ca o tapiţerie de Gobelins, căreia 
trebuise să i se îndoaie cele patru margini din cauză 
că era prea mare. Această pânză servise, de bună 
seamă, drept firmă sau cortină vreunui teatru de 
bâlci, căci pe ea se aflau reproduse, în jurul unui 
medalion central, făcut anume ca să atragă atenţia 
publicului, diferite figuri de gimnastică. Medalionul, 
în forma unui sul desfăşurat şi ornamentat din belşug 
cu flori, oferea privirilor o femeie înaltă şi voinică, 
culcată pe spate, care-şi expunea cu toată sin- 
ceritatea ampla goliciune a pântecului, având numai 
buricul ascuns, nu de un exces de pudoare, ci de un 
uriaş pietroi. La dreapta şi la stinga, doi Herculi 
sălbatici stăteau drepţi, înarmaţi cu baroase de 
fierărie, şi se vedea bine că se pregăteau să 
zdrobească piatra de pe buricul femeii. 

O inscripţie în litere de aur se încolăcea în jurul 
sulului şi spunea: 

CU PERMISIUNEA AUTORITĂŢILOR TREBUIE SĂ 
VEZI, CA SA CREZI 

Număr executat de doamna văduvă Leocadie 
Sama-youx, îmblânzitoare primă a tuturor capitalelor 
Europei, rezervat în exclusivitate locuitorilor din acest 
oraş. 

De cealaltă parte a camerei, în picioare, pe 
marginea  şemineului, era un portavoce enorm, 
înlocuind pendula, străjuit de două pălării chinezeşti, 
care-i făceau o frumoasă garnitură. 
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Pe cămin se aflau două sau trei oale de gătit, 
precum şi diferite alte ustensile de bucătărie. 

În dreapta se lăfăia un fotoliu Voltaire, din care 
curgeau câlţii prin nenumărate răni; la stânga, o 
copaie de lemn sprijinită pe patru picioruşe. Copaia 
conţinea o salteluţă de paie şi câteva zdrenţe. 

Era pătuţul unui copil. 

În fine, în mijlocul camerei, sub o maimuţă 
împăiată, care atârna de tavan ca o lustră, se afla o 
măsuţă de brad nou-nouţă încărcată de sticle, de 
pahare, o ceaşcă ciobită plină de muştar şi o bucată 
de ziar cu resturi de mezeluri. 

Nu ştiu cum să descriu impresia lăsată de această 
harababură de lucruri. Desigur că aspectul 
vechiturilor nu dovedea bunăstare, dar totul părea 
mai curând absurd decât sărăcăcios. 

Un bărbat stătea culcat în pat, cu toate că trecuse 
de mult de amiază. Avea o figură de om cumsecade, 
puţin cam palidă sub boneta largă de bumbac, şi 
ochiul său stâng purta urma unei lovituri de pumn, 
aplicată de o mână de maestru. 

În fotoliul Voltaire, un alt bărbat... Dar de ce să 
înşelăm buna credinţă a cititorului? Era doamna 
Canada în persoană, care îşi mistuia dejunul 
îmbrăcată într-un halat ce trebuie să fi făcut fala 
vreunui băcan înainte de a ajunge pe umerii ei 

Era o femeie cam de patruzeci de ani, nu tocmai 
urâtă, cu toată ciudăţenia costumului şi supra- 
abundența formelor sale. O pătlăgică roşie pusă 
alături de obrazul ei ar fi părut palidă. O barbă de 
adolescent îi mijea sub bărbie şi în jurul buzelor. 
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Gâtul ei făcea să te gândeşti la vigoarea lui Atlas, pe 
al cărui grumaz se sprijinea pământul. 

Totul era jovial şi bun, în ciuda caracterului cam 
bărbătesc al ansamblului. Dar, lucru curios, sub 
grosimea sprâncenelor, doi ochi languroşi şi migdalaţi 
dădeau fizionomiei sale un aer sentimental, care te 
îndemna să visezi şi să râzi. Să râzi, mai cu seamă. 
Totuşi, noi nu v-am fi sfătuit să râdeţi prea tare, căci 
doamna Canada, veţi avea imediat dovada, nu avea 
mâna uşoară. 

—Bătrâne — zise ea, punând pe marginea 
şemineului paharul pe jumătate plin din care băuse — 
toate astea sânt prostii. Când ai avut nefericirea să-ţi 
pierzi, dintr-o glumă şi fără răutate, primul soţ, nu 
poţi să-l priveşti cu plăcere pe cel de-al doilea zăcând 
pe patul de suferinţă de pe urma unui gest al mâinii, 
gest urât. Mi-a părut rău că te-am lovit atât de tare, 
fiindcă nu voiam să te dobor, şi-ţi cer iertare. 

— Ah,  Leocadie! făcu domnul Canada adine 
mişcat. Nu ţi-aş fi cerut atât de mult. E drept că în 
jocul enervării mi-ai dat cam multe ghionturi, dar 
trebuie să adaug că toate buşelile din cele patru 
continente ale pământului nu ar reuşi să-mi micşoreze 
dragostea pentru tine... 

— Sint cinci continente — întrerupse Leocadie. 

— Da? Atunci s-a schimbat? făcu domnul Canada 
cu resemnare. Auzisem mereu spunându-se de patru... 
Dar nu are rost să ne facem sânge rău pe chestiuni 
geografice. Voiam numai să spun că nici toţi pumnii 
de pe lume nu m-ar putea face să uit fericirea cu care 
m-ai copleşit călcând în picioare diferenţa dintre 


358 


stăpână şi slugă, pentru a mă ridica la cinstea de a fi 
bărbatul tău, cu tot rangul meu inferior. Leacul care 
m-ar vindeca pe loc de toate rănile mele fizice şi 
morale ar fi o sărutare a buzelor tale, pe care ai putea 
să mi-o acorzi cu drăgălăşenie. 

Doamna Canada se sculă numaidecât şi se 
îndreptă spre pat, făcând să se cutremure pardoseala 
sub apăsarea paşilor săi. 

— De cind suntem împreună — murmură ea — e 
limpede că ţi-ai şlefuit limbajul. Faptul că te-am 
ridicat până la mine te-a făcut mai simandicos, şi de 
aci încolo ne vom explica în mod civilizat, în loc să ne 
beştelim ca mârlanii; în privinţa asta îmi iau 
angajamentul. 

Două sărutări făcură explozie. Cea a Leoeadiei era 
magistrală şi ocrotitoare; cea a lui Echalot (căci 
fericitul era chiar Echalot al nostru) răsună ca o 
fanfară de iubire şi tinereţe. El îşi aruncă braţele in 
jurul griului robust al idolului său şi zisel cu 
entuziastă bucurie: 

— Mi-ar fi egal clacă ar fi să plătesc fericirea 
prezentă cu preţul unei serii de pumni în cap. Nu 
există trandafiri fără spini! Tu ai carnaţia lui 
Arpinfiorosul s-avo-yard, şi dulcea mireasmă a unei 
regine! 

Leocaclie zâmbi cu blândeţe. 

— Nu eşti frumos — murmură ea — dar e sigur eă 
ai un temperament plin de poezie. Scoală-te, dacă se 
poate, să vorbim prieteneşte. 

Domnul Canada dădu imediat la o parte cuvertura. 
Pulpele şi braţele îi erau pline de vânătăi, ca şi - 
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ochiul, dar el nu mai simţea nimic din toate acestea. 
Luă loc pe un scaun lângă regina lui, care se 
reaşezase în fotoliul Voltaire. 

L.eocaclie trase o duşeă şi începu astfel: 

— Fără îndoială că în căsnicie trebuie să existe un 
stăpân, o prevede chiar legea, dar asta nu înseamnă 
că celălalt trebuie să lâncezească în robie. Înainte de 
toate, eu sunt pentru libertate, aşa că dacă ţi-ar trece 
prin gând să-mi spionezi paşii şi purtarea... 

— Niciodată de acum încolo! întrerupse Echalot. 
Chiar dacă te-aş vedea cu un militar, tot n-aş crede! 

— închide pliscul! Vorbim serios. Eu îmi port 
nădragii cum se cuvine, dar şi tu ai dreptul să-ţi spui 
părerea, cu blândeţe, şi fără să mă superi. 

— Dacă ai fi vrut să mă asculţi ieri seară, 
Leocadie... 

— Tot n-ai aflat că sunt iute la mânie? la spune? 
ripostă doamna Canada cu un început de nerăbdare. 
De două sau trei zile eşti trist, asta nu-mi place. Pe 
deasupra, când eu lovesc, tu nu. ripostezi; e stupid! 

1 Numele unui faimos luptător de profesie din 
secolul XIX, o creatură pe cit de superbă, pe atât de 
bestială, (n.r.) 

Doamna Canada spuse acestea soţului ei ca şi cum 
l-ar fi învinuit că nu cunoaşte nici cele mai elementare 
reguli de politeţe. Ea. adăugă, mai încet: 

— Haide, bătrâne, îţi dau dezlegare, spune- ec ai 
pe inimă. 

Domnul Canada privi mâinile puternice ale 
jumătăţii salo nu fără oarecare îngrijorare, 

— Ei bine -— făcu el — am să mă spovedesc cit 
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vrei, dacă nu ai nimic împotrivă; dar cât despre 
ripostă în momentele de grindină, e cu neputinţă. Să 
ridic mâna asupra ta mi s-ar părea că e un lucru tot 
atât de ticălos ca un sacrilegiu. Mă mustru chiar dacă 
mă apăr. Nu o să mă crezi, dar sunt puternic ca un 
taur, deşi nu se vede, şi numai la gândul că aş putea 
să te rănesc sau să-ţi scrântesc vreun mădular... 

Leocadie îl întrerupse printr-im hohot de râs 
răsunător. Ccea ce se găsea sub pulpanele halatului ci 
se clătina ca o mare agitată. 

— Bine — reluă Canada niţel înţepat. Tu n-ai să te 
convingi niciodată de puterea mea, fiindcă niciodată 
nu o \oi îndrepta împotriva ta. Asta pentru că nu-mi 
place să schimb; te-am idolatrizat sub numele de 
mama Leo şi numai pronunţâncl acest nume simt un 
fel de freamăt în vine de parcă s-ar mişca o mie de 
peştişori. Tu ai vrut să-ţi schimbi numele, foarte bine! 
dar bunul simţ îmi spune că ar fi trebuit să mi-l 
schimb şi eu o dată eu tine, deoarece, spre fericirea 
mea, noi suntem ca şi unul singur, însă... 

Şovăi. 

— Insă ce? întrebă Leocadie. 

Vocea lui Canada deveni tristă şi gravă. 

— Nu te supăra — răspunse el — asta nu ar fi 
demn ele inima ta, căci împrejurarea se referă la 
delicateţea intimă a sentimentelor mele faţă de 
defuncta mea familie. Eu am primit numele de 
Echalot de la strămoşii mei, care s-au căsătorit legitim 
în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor. E un lucru sfânt. 
Şi, pe urmă, eram obişnuit cu el. Tu ai hotărât să nu 
mai fiu Echalot, să fiu Canada, n-am nimic împotrivă, 
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dar asta mă încurcă şi mi se pare că nu mai sunt 
conform cu actul de naştere de la primăria de unde 
sunt de loc. 

Leocadie îi intinse cu graţie propriul ei pahar. 

— Trage un gât — zise ea. Nu te învinuiesc, te laşi 
pradă prejudecăţilor naturii şi neroziei tale, care nu 
vede niciodată dincolo de vârful nasului. Ccea ce am 
făcut am avut dreptul să fac, deoarece Canada era 
una din poreclele şi numele de ocazie ale primului 
meu bărbat, Jean-Paul Samayoux. Murind el, eu, ca 
văduvă, am avut dreptul să aleg în ce privea 
moştenirea lui, iar tu i-ai urmat ca să-mi umpli 
singurătatea, aşa încât nu se putea ca tu şi eu să 
purtăm nume diferite. Asta este de la sine înţeles. 

— Dar bărbatul e cel care dă numele — obiectă Ca- 
nada-Echalot. 

—- Depinde de situaţia socială. Du-te şi vezi dacă 
regina Angliei se numeşte doamna Prinţ Albert! 

— E adevărat că m-am comparat de multe ori în 
inima mea cu tânărul acela — răspunse Echalot. Am 
avut am îndoi acelaşi noroc de a face o căsătorie 
aleasă... Dar asta nu mă lămureşte de ce ţi-ai 
schimbat tu numele. . 

Doamna Canada tăcu o clipă înainte de a 
răspunde. 

— Bătrâne— zise ea în cele din urmă — cine s-a 
fript cu supă suflă şi în iaurt. Celelalte două nume ale 
mele: doamna văduvă Samayoux şi mama Leo erau 
prea cunoscute de oamenii aceia. 

Echalot deveni palid. 

— Care oameni? întrebă el. 
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— Ştii despre cine vreau să vorbesc, fiindcă te trec 
fiorii. 

— Fracurile Negre!... bolborosi Echalot. 

— L-am văzut pe unul din ei — rosti încet femeia — 
unul pe care îl credeam mort, pe doctorul Samuel! Şi 
asta îmi ajunge. Mi-e frică! 

II 

MĂRTURISIREA LUI ECHALOT 

Dacă fosta mama Leo ar fi privit în acea clipă 
chipul fostului Echalot, soţul ei cu numele schimbat, 
ar fi putut băga de seamă că numele doctorului 
Samuel şi ştirea rcânvierii lui nu-i provocase lui 
Canada o prea mare surpriză. 

El pălise amântindu-şi de Fracurile Negre, şi atâta 
tot, dar nu era nevoie să fii mare diplomat pentru a 
ghici că asupra acestui misterios subiect ştia cu mult 
mai mult decât regina lui. 

— Doctorul Samuel — zise el totuşi — un mare 
ticălos, asta-i sigur! 

— El făcea parte dintre cei pe care vagmistrul îi 
aranjase — reluă femeia — chiar în seara nunţii 
Valentinei cu scumpul meu Maur ice. Dar omul nu 
poate fi perfect: din patru, vagmistrul i-a dat gata pe 
doctorul în drept, pe Ludovic al XVII-lea şi pe domnul 
Portal-Girard. Se pare că Samuel a scăpat. Nu-i port 
pică pentru asta, numai că mutra lui lividă mi-a dat 
fiori şi mi-am zis: „Când vezi una din păsările astea, 
înseamnă că nici restul bandei nu e departe”. Altădată 
am avut curajul să-i înfrunt în interesul celor pe care 
îi iubeam, era lucru normal, dar acum, că cei doi copii 
au fost salvaţi, căsătoriţi şi se află fericiţi pe 
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meleaguri străine, nu mai e nevoie să intru în gura 
lupului, mă înţelegi? 

—Ce mai! făcu Echalot. Înţeleg că n-au să 
recunoască numele, fiindcă nu mai există, dar 
frumuseţea chipului, asta-i altceva! 

— Gura, linguşitorule? Coama mi-era încă neagră 
când am ajutat la evadarea lui Maurice din închisoare, 
şi de câte ori mă gândesc la asta îmi vine să te sărut, 
fiindcă purtarea ta a fost straşnic de curajoasă... 

Echalot deschise larg braţele, vrând să culeagă 
sărutarea făgăduită.. 

— Lasă fleacurile! porunci doamna Canada. Acum 
vorbim despre lucruri serioase. Spuneam, aşadar, că 
de atunci încoace eiuful mi-a încărunţit de tot şi că, 
trecând prin ţările calde de la tropicele ecuatorului, 
pielea mi s-a bronzat şi mai mult, desăvârşind 
acţiunea soarelui de prin bâlciuri. lată ce gândesc eu: 
dacă Fracurile Negre m-ar căuta cu tot dinadinsul, e 
sigur că măsura de prevedere de a ne fi transformat 
amândoi în domnul şi doamna Canada nu ar fi de 
ajuns, dar ei au uitat de mine; trei sferturi din cei cu 
care aveam de-a face pe atunci în interesul lui 
Maurice şi al Valentinei şi-au înghiţit limba împreună 
cu toulonezul Frăţie şi cu bătrânul acela făţarnic de 
colonel. Cei rămaşi au acum alte griji; şi cum nu e 
marc lucru de făcut cu mine, mă vor lăsa în pace, 
dacă nu mă duc să-i trag de mânecă, strigându-le: 
„lată-mă, suit aici!” 

— S-ar putea să fie şi aşa — zise Echalot, care se 
strădui să pară convins. Accept starea civilă de 
Canada. Mergem să mâncăm ceva la barieră? 
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— Un moment! replică femeia cu o voce mai gravă, 
în timp ce se proptea în fotoliu într-o poziţie 
maiestuoasă. N-am isprăvit. Am binevoit să-ţi dau 
explicaţiile de care m-aş fi putut lipsi spunându-ţi pur 
şi simplu: mă plictiseşti! La rândul meu îţi cer şi eu 
să-mi dai câteva, şi încă dintre cele mai importante. 
Fii bun şi uită-te în ochii mei. 

Echalot ascultă, dar pleoapele sale clipiră. 

— Leocadie — murmură el — e o prostie să-ţi iei 
acest aer impunător. Mă intimidezi. 

— Ce-am convenit în ziua când m-am căsătorit cu 
tine? întrebă cu severitate fosta îmblânzitoare, fără să 
se sinchisească de umila rugăminte a soţului ei. 
Intorcându-mă din turncele mele, eu mi-am îndeplinit 
făgăduielile pe care ţi le făcusem. Iți spusesem: 
„Căsătoria ne va lega laolaltă cu nodurile ei”; asta s-a 
îndeplinit cu exactitate, şi l-am luat la noi pe 
adoptatul tău Saladin, cu toate că-i un păcătos mic şi 
urât, cu singura condiţie ca să-l dai cuiva să-l 
îngrijească de dimineaţa şi până seara, pentru câţiva 
gologani pe zi. Prin contractul de căsătorie, te-am 
înzestrat cii toate economiile mele, aşa că, dacă mă 
prăpădesc azi-mâine, îţi va rămâne destul fân în 
iesle... 

— Ah! Leocadie! vru să o întrerupă Echalot, cu 
ochii plini de lacrimi. 

— Ţine-ţi pliscul! Ştiu că ai o inimă simţitoare, dar 
asta nu te-a împiedicat să te porţi urât. Vii acasă 
târziu. Crezi tu că nu pot să deosebesc mirosul pipei 
tale de mirosul de cafenea? Am nasul fin. Mi-ai jurat 
că nu te vei mai duce niciodată la cafeneaua «Spicul 
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tăiat» şi că ai să te fereşti ca de ciumă de licheaua aia 
de Similor... 

Echalot lăsă capul în jos. 

—E tatăl copilului meu!  murmură €l. 
Imblânzitoarea începu să râdă fără să vrea. 

— Oaie proastă! făcu cl. Foloseşti chiar cuvintele 
tinerelor pe care vrei să le smulgi din mâna celor care 
Ic-au amăgit... Ai jurat, da sau nu? Ascultă aici: n-am 
să te mai bat — asta înjoseşte o căsnicie. Dar acum te 
vei spovedi din cap până-n picioare, te vei spăla, te vei 
analiza şi, după această baie, vei trage dedesubt o 
linie. Mă înţelegi? O adevărată linie, prin care să se 
termine pentru totdeauna cu plecatul de acasă, de 
îndată ce am întors spatele, ca să tc înhăitezi cu toate 
lepădăturile; dacă nu, să ştii că te azvârl pe uşă afară, 
fără discuţie! Bietul Echalot îşi apăsă mâînile pe 
piept. 

— Nu spune asta, Leocadie! bâigui el. Loveşte-mă 
cât vrei, dar... 

— Nu mai vreau să lovesc. 

— În numele iubirii noastre, nu spune asta! 

— Ba o spun. Asta e părerea mea. 

Echalot căzu în genunchi. Doamna Canada se 
infier-bântase vorbind. Cei mai roşii dintre maci ar fi 
pălit de invidie în faţa focului ce-i colora obrajii. O 
pornire de mânie o făcu să ridice mâna, atât de 
obişnuită să lovească. Echalot speră o clipă că va 
primi una din acele memorabile dosuri de palmă care 
pun capăt certurilor domestice, aşa cum tunetul 
alungă zăduful. Dar mâna doamnei Canada recăzu 
fără să lovească. 
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— Văd eu ce vrei — zise ea, băgându-şi din 
prevedere mâna sub şorţ. Ai vrea o scatoalcă. Dar nu 
o vei avea. Mărturiseşte-ţi greşelile, şi cât mai 
repede! Vreau să te umileşti prin propriilc-ţi cuvinte. 
Răstoarnă sacul, scu-tură-l bine şi poate că te voi 
ierta. Haide, ai cuvântul. 

Echalot nu se ridică de jos. După ce se reculese o 
clipă, aşa în genunchi cum era, se aşeză comod pe 
călcâie şi începu astfel: 

— Fără îndoială că relațiile deocheate îți 
nenorocesc viaţa, şi Similor este, pentru mine, care 
ra-am născut cinstit din fire, un exemplu viu. Cât 
despre a ascunde ceva faţă de persoana care m-a 
ridicat până la inima ei, cu toată poziţia mea şubredă, 
fac jurământ că nu sunt în stare să-i înşel încrederea 
sau să-i îndrug minciuni. 

După ce am fost eliberat din închisoarea La Force, 
unde avusesem plăcerea să fac un serviciu idolului 
meu, luând locul lui Maurice, s-a întâmplat să mă aflu 
singur cu Sa-ladin în capitală, având în pază şi 
păstrare tot calabalâcul tău, încredinţat cinstei mele. 

Ncânţelegerile mele cu Similor îmi amarau sufletul 
în legătură cu copilul căruia el îi este tată. Că a 
încercat să mă taie cu cuțitul într-o luptă de box 
francez, asta a fost o faptă josnică; totuşi îmi părea 
destul de rău după cuvintele sale de duh, cu care mă 
obişnuisem. 

Nu e de loc bine pentru un tânăr să fie singur la 
Paris. Degeaba îmi tot ziceam eu, ca să-mi ridic 
moralul: „Leo-cadie mi-a îngăduit să aspir la fericire, 
i-am primit jură-mântul”. Dar mi se părea că totul este 
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un vis şi că în turneul tău prin America, acolo, în 
lumea Nouă, puteai foarte uşor să întâlneşti ocazii 
mai acătării decât mine... 

— Asta e sigur —- întrerupse aici doamna Canada 
— că mulţi marinari şi negustori mi-au mărturisit 
dorinţele lor arzătoare; dar cuvântul dat rămâne dat! 
Mă săturasem să tot fac pe Cleopatra ca o văduvă 
liberă ce eram şi te socoteam de pe atunci drept soţ, 
căruia i-am mai dat şi arvună pe deasupra. 

Echa!of îi apucă mâna grea şi o duse la buze. 

— în plus — continuă îmblânzitoarea — n-o să mă 
căiesc niciodată dacă vei merge pe drumul drept, 
fiindcă ai căpătat maniere alese şi conversaţia cu tine 
a devenit atrăgătoare; dar să nu profiţi de asta! 
Destul cu trăncănelii; goieşte-ţi sacul! 

— Mai curând aş fi murit de foame — reluă Echalot 
— decât să mă ating de vreun ban din averea ta. Eram 
lipsit d orice mijloace pentru înţărcarea şi creşterea 
lui Saladin. dar ascunsesem banii tăi în fundul 
pământului, sub o lesnede în podul meu, şi aş fi lăsat 
să mi se taie limba, făr-ă să scot o vorbă despre asta. 

Mesena de model nu mai avea căutare pentru că 
eram despărțit de  Similor, ale cărui picioare 
completau frumusețea bustului meu. Şi atunci 
imaginaţia mea se puse pe lucru, în singurătate, 
căutând mijloacele de a-mi face o carieră pe calea 
intrigii, dar fără a călca vreodată în picioare onoarea. 
Am năzuit întotdeauna să fiu socotit intrigant, 
păstrând respectul cartierului şi o conştiinţă 
împăcată. 

Îl întâlneam din când în când pe Amedeu (ăsta 


368 


este numele de botez al lui Similor), care părea destul 
de bine situat, dar care refuza să facă cel mai mic 
lucru pentru copil, sub motiv că dragostea mea era 
nefirească şi că probabil întreţinusem raporturi 
vinovate cu mama lui, ceea ce este absolut fals, jur 
asta! 

Tot făcându-mă că nu pricep, am reuşit până la 
urmă să descopăr izvorul prosperității sale. El 
începuse să mă-nânce pâine de pe urma lui Mâine va 
ji ziuă. 

— Ah, ticălosul! făcu doamna Canada. Şi nu l-ai dat 
pe mâna poliţiei? 

Echalot o privi cu o sinceră uimire. 

—- Afară de faptul că nu e în firea mea să mă 
înjosesc având de-a face cu poliţia fără vreun profit 
oarecare — răspunse el — nu-i voi pricinui niciodată 
rău lui Ame-deu, primul meu prieten din vremea 
adolescenţei. În plus, tu ştii foarte bine că poliţia, de 
la inspectori până la comisari, şi chiar mai sus, fac toţi 
pe surzii când e vorba de Fracurile Negre. 

— E adevărat, e adevărat — murmură îmblânzitoa- 
rea — bietul domn Remy dArx a murit tocmai din 
această cauză. Dă-i înainte! 

Echalot şovăi. Îşi trecu dosul mâinii peste tâmplele 
pline de sudoare. 

—E curios — zise apoi— dar văd lucrurile altfel 
când e vorba să ţi le povestesc ţie. E ca şi când ai fi 
conştiinţa mea de zile mari! 

Doamna Canada încruntă din sprâncene ca 
Iupiter. 

— Bate-mă, dacă vrei, Leocadie — pronunță încet 
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bietul om — însă nu mă goni, că aş muri dintr-asta. 

Culorile aprinse ale îmblânzitoarei păliră uşor. Se 
temea că îl va găsi vinovat. 

— Eh! Eh! bombăni ea. Te-ai băgat cumva în vreo 
mârşăvie, tu care aveai o inimă atât de bună? 

Echalot sări ca ars: 

— Niciodată! strigă el. Inima mi-e curată, pentru 
asta ridic mâna şi jur! 

Apoi, lăsând din nou capul în jos, adăugă cu o voce 
tremurândă: 

— Vezi tu, Leocadie, nici eu nu mai ştiu. Tu mă 
copleşeşti! E ca şi cum m-aş afla în faţa unei 
divinităţi! Am încercat să-mi câştig pâinea prin 
dibăcie, dar nu sânt destul de şiret. Iţi voi spune totul 
de la început şi până la sfârşit, aşa cum îmi va veni la 
gură, şi tu vei recunoaşte nevinovăția mea în mijlocul 
tuturor intrigilor pe care le-am urzit. În primul rând, 
nu mai există Fracuri Negre, sau cel puţin lasă lumea 
în pace, pentru că sunt nrea ocupați cu căutarea 
tezaurului. 

— Care tezaur? întrebă doamna Canada. 

— Miile de mii de milioane, ascunse în hrubă de 
Tatăl Tuturor. Ca dovadă că se numesc acum între ei 
Cavalerii Tezaurului. Şi Amedeu face parte din tagma 
lor, dar pentru asta nu e moarte de om, nu-i aşa, 
Leocadie? 

—- Depinde. 

— Da, ai dreptate, depinde! S-au şi făptuit până 
acum destule mârşăvii. Domnul Vincent Carpentier 
(tu nu-l cunoşti) a dispărut fără urmă. Se spunea că el 
a fost cel care a construit — sau a săpat — 
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ascunzătoarea în care îşi ţinea banii colonelul. 
Domnul Reynier, bietul pictor, căruia Similor şi cu 
mine îi servisem de modele de atâtea ori (nici pe el 
nu-l cunoşti), a dispărut de asemenea. Fanchette a 
fost ucisă cu o lovitură de pumnal italian, vorbesc de 
contesa Francesca Corona, fiindcă ea fusese ultima 
care discutase cu colonelul, în ziua morţii lui, şi se 
bănuia că aflase secretul. 

— Secretul tezaurului? 

— Exact! Marele secret, Scapularul, cum îi zic ei. 
Dar dacă tu nu-l cunoşti pe domnul Vincent, nici pc 
domnul Reynier, în schimb ai stat de vorbă de 
nenumărate ori cu o tânără persoană care este fiica 
primului şi logodnica celuilalt... 

— Domnişoara Irene? strigă îmblânzitoarea. 

— Exact. Brodeza din faţă. Doamna Canada făcu 
ochii mari. 

— Nu mă leagă nimic de ea — zise Leocadie. Dar 
nu ştiu de ce, de prima oară când i-am văzut privirea 
blândă şi tristă, m-am gândit la Valentine a noastră. E 
tare frumoasă copila asta! Dacă aud că i-ai făcut 
vreun rău... 

— Bate-mă, Leocadie — o întrerupse Echalot cu 
ochii umeziţi de lacrimi — bate-mă până la sânge; 
omoară-mă, dar nu mă alunga! 

III 

CAVALERUL MORA 

Intre Echalot şi regina lui urmă o clipă de tăcere. 
Privirea doamnei Canada era neliniştită şi cruntă. Ea 
zise: 

— Bătrâne, aştept să aflu totul, ca să pot judeca. 
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Sini o femeie cinstită şi noi suntem căsătoriţi. Dacă 
eşti uri ticălos, vai de tine! 

Echalot vru să protesteze. Ea îi puse însă mina 
grea pe umăr şi adăugă cu asprime: 

—- Dă-i înainte până la capăt! Iţi făgăduiesc că n-o 
să te fac să tânjeşti. 

— Ei bine —- zise Echalot — cel puţin voi fi avut şi 
eu câteva zile fericite în viaţa mea! Dacă .totul se va 
termina ca într-un vis înşelător, îţi voi încredința 
copilaşul şi-mi voi zbura creierii, neputând să mai 
trăiesc fără respectul tău! Totul s-a întâmplat pentru 
că mi-era oarecum să mă ating de banii tăi. Când am 
primit prima ta scrisoare, în care îmi spuneai: „Trec 
oceanul ca să mă asigură că Maurice şi Valentine vor 
ajunge teferi în Lumea Nouă, dar Franţa înainte de 
toate! Ard de dorinţa de a-mi revedea patria...” când 
am citit asta, m-am gândit în sinea mea: „Trebuie să 
muncesc, trebuie să câştig o avere demnă de a ei, ca 
să nu-i stau pe umeri, ca un laş”. 

Asta a fost. Intenţia mea era bună. Nu cred că am 
greşit cu ceva decât că m-am înhăitat din nou, fără 
voia ta, cu Similor, clar era într-un scop cinstit şi, 
departe de a fi intrat alături de el în serviciu la Mâine 
va fi ziuă, slujba mea tainică era ca să mă strecor în 
intimitatea lui pentru a descoperi, prin el, cele mai 
ascunse dedesubturi ale Fracurilor Negre. 

— Atunci, desigur că ai legături şi cu strada 
Ierusalimului? întrebă îmblânzitoarca cu mai puţină 
mânie, dar cu mai mult dispreţ. 

— Nici vorbă de aşa ceva, Lisette! replică Echalot. 
Nimic cu stăpânirea! L-ai observat pe vecinul nostru, 
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care stă în camera de burlac de pe coridor, către 
drumul Perilor şi cimitir? 

— Gălbejitul ăla fără barbă? Domnul cavaler Mora, 
cred? 

— Exact! El este patronul meu, 

— Şi ăsta ce afaceri învârteşte? 

— Nu pot să-ţi spun. 

—La dracu! strigă îmblânzitoarea. Şi tu numeşti 
asta spovedanie! 

— Nu te umfla aşa ca o oală cu lapte! Nu pot să-ţi 
spun, pentru că nu ştiu nimic. 

— Mă rog, dar ce te pune el să faci? 

— Asta-i altceva, am să ridic capacul de tot. Există 
o dramă destul de serioasă, asta e absolut sigur, şi 
principalii ei actori sunt chiar în această casă, pe 
palierul etajului nostru. Cavalerul Mora mă pune să 
trag cu ochiul pe ici pe colo, în interesul dragostei 
sale. 

— Dragostei sale? repetă doamna Canada, cu totul 
nedumerită. 

— Şi al vieţii sale — urmă Echalot — căci el e 
singur împotriva acestor lepădături de Cavaleri ai 
Tezaurului... 

— Aha! făcu îmblânzitoarea Atunci, acest cavaler 
Mora este contra Cavalerilor 'Tezaurului? 

— Leocadie — rosti Echalot pe un ton sentimental 
— te-ai grăbit cu părerea în privinţa mea. Mi-aş fi dat 
sufletul în faţa ta de ruşine şi de durere dacă n-aş fi 
sperat că explicaţiile mele vor reuşi să mă absolve în 
ochii tăi. Nu pot să-ţi spun mai multe despre cavalerul 
Mora, a cărui poziţie socială este pentru mine o taină. 
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Duce o viaţă de domnişoară, neavând nici un nărav de 
a fuma, de a priza şi nici în ce priveşte băutura. E 
zgârcit la vorbă; are un uşor accent al graiului de prin 
Auvergne, probabil în legătură cu originea lui italiană. 
În casă la el nu e bogăţie, dar plăteşte bine. 

Singurul lui cusur este că face ochi dulci micii sale 
vecine, brodeza: dar aş pune mâna în foc că totul e 
cinstit şi onorabil. Ei au şi înlesnirea de a-şi trimite 
ochiade, însoţite de zâmbete şi salutări, fiindcă 
geamurile lor sunt faţă în faţă... 

—- Proastă afacere! murmură îmblânzitoarea ca în 
vis. 

— Poftim? făcu Echalot. Eu îl găsesc un bărbat 
foarte frumos. 

— Eu spun — replică fosta mama Lâo — că pe 
chipul drăgălaş al acestei domnişoare Irene se vede 
multă suferinţă. 

— Cred şi eu! observă Echalot. Moare după 
patronul meu, dar se pare că există greutăţi la 
căsătorie... 

— Vorbeai de un logodnic! întrerupse din nou îm- 
blânzitoarea. E altul? 

Se vedea bine că toate acestea o interesau din ce 
în ce mai mult. 

— Desigur, este frumosul Reynier — zise Echalot 
— pictorul meu din strada Apusului, care a muşcat 
primul din măr. Dar să intrăm în fondul povestirii, 
fiindcă până acum i-am dat numai ocol. Locuiam aici 
sus, în mansardă, când l-am întâlnit odată pe 
cavalerul Mora pe scară. Nu-l mai văzusem până 
atunci. Am scos un strigăt de mirare şi vei înţelege de 
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ce: chipul lui semăna leit cu acela din-tr-un tablou al 
domnului Reynier, căruia îi ridicasem odată pânza 
care îl acoperea, la atelier... un tablou curios, dar asta 
n-are importanţă... L-am recunoscut pe dată. Domnul 
Mora mă întrebă de ce strigasem aşa şi eu i-am spus 
adevărul, că-i văzusem asemănarea în atelierul dom- 
nului Reynier. 

„Ooo! făcu el. Îl cunoşti, aşadar, pe acest tânăr 
pictor?” 

Eu am continuat:, „Eu şi cu Similor îl reprezentam 
împreună pe Diomede în marele său tablou comandat 
de contesa de Clare”. 

El reluă: 

„O cunoşti şi pe contesa Clare?” 

Şi la răspunsul meu afirmativ, adăugă: 

„Pari a fi un om deştept, care ştie ce vrea. Eu caut 
o asemenea persoană de încredere pentru o afacere 
foarte delicată. Dacă nu-ţi strică un câştig regulat în 
plus, fără să te speteşti muncind, nici să lâncezeşti 
într-un birou, treci pe la mine într-o zi şi ne vom 
înţelege”. 

Pe atunci, eu tocmai mă legasem de Similor din 
nevoia de a forma amândoi un tot pentru a poza ca 
modele. Când spun un tot, este figurativ: el are 
pulpele, iar eu bustul, dar mai trebuia şi un al treilea, 
pentru mutră, căci nici el, nici eu nu aveam o 
fizionomie potrivită de pus într-un tablou. 

Era pe vremea când mă ocupam cu înţărcatul 
micuţului nostru, căruia îi trebuiau bunătăţi, dulciuri, 
şi treburâle mergeau prost; eram nevoiţi, Amedeu şi 
cu mine, să ne prostituăm formele respective pentru 
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câţiva gologani de fiecare bucată, în profitul domnilor 
Baruque şi Gon-dreguin Militarul, în atelierul lui 
Inimă de Otel, pe care îl cunoşti foarte bine: alcizi, 
oameni cu prăjina, animale feroce, maimute dresate şi 
tot ce priveşte bâlciul... 

Aici, mama Leo scoase un oftat adânc.; — Asta îţi 
reaminteşte de zilele de glorie şi de fericire — zise 
Ecbalot — n-ar fi trebuit să pomenesc de toate astea. 
Dar să mergem mai departe. 

Cavalerul Mora îmi propunea tocmai ceea ce am 
căutat în zadar încă de pe vremea adolescenţei: o 
slujbă liniştită, dar nu sedentară, cu posibilitate de a 
circula prin Paris. 

Ce mă intersa pe mine că-i văzusem figura 
albicioasă într-un tablou în ulei? Sunt şi oameni bine 
situaţi care au avut începuturi grele. Poate că şi 
domnul Mora fusese model în tinereţea lui. Nu e nici o 
ruşine. Nu i-am spus nimic lui Sinilor şi, într-o seară, 
cotind pe culoarul de pe palier, am dat colţul şi am 
bătut la uşa domnului Mora. 

Fără să vrea, îmblânzitoarea .îşi trase scaunul mai 
aproape. 

— Mi s-a părut că cineva răspunde: „Intră” 
continuă Echalot — şi ani apăsat pe clanţa uşii. 
Înăuntru nu era decât o doamnă, îmbrăcată ca o 
călugăriţă sau ceva asemănător, şi care îşi trase 
voalul peste faţă în momentul când eu 
treceam .pragul. 

Prin voal nu se vedea mare lucru; mi se păru totuşi 
că acea călugăriţă semăna ca două picături de apă eu 
vecinul. M-am gândit că era poate sora lui, şi nu ra- 
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am înşelat, căci, intrebând de cavalerul Mora, primii 
acest răspuns: „Aşteptaţi o clipă, mă duc să-l anunţ pe 
fratele meu”. Ea ieşi, şi vecinul apăru peste două 
minute. 

În timp ce aşteptam, m-am uitat prin cameră. Era 
curată, dar nu înstărită, şi totuşi nu ştiu de ce mirosea 
a lucru suspect. 

Camera are două ferestre opuse. Prin prima o 
văzui pe domnişoara Irene, care broda lingă geam, 
prin cea de-a doua nu se zărea decât cimitirul Perc- 
Laehaise, care de acolo semăna cu o grădină mare, 
cam cum e parcul Monceau. 

„Aha — făcu vecinul intrând, şi crezui că aud 
vocea surorii lui — dumneata eşti, omule? Ce mai 
faci? Te aşteptam să vii. Am luat informaţii asupra 
dumltale: se pare că eşti un cumătru tare şmecher.” 

Te simţi foarte măgulit văzând că oamenii îţi 
preţuiesc cum se cuvine valoarea intelectuală, nu-i 
aşa? Răspun- i sei cu modestie că sunt un bun 
intrigant, iar el îmi şi puse în mână o monedă de aur, 
adăugind: 

„Pun mare preţ pe serviciile pe care mi le vei face. 
Vei obţine în schimb nu numai bunăstare, ci şi 
distincţii sociale, aşa cum e Crucea Italiei, căci eu 
sunt cavaler şi sunt bine primit prin organele 
administrative, fără să se ştie în afară, şi doresc să te 
ridic cât mai sus...” 

~— Şi tu ai înghiţit asta, prostănacule? întrebă 
doamna Canada. 

— Leocadie — răspunse Echalot, cu ochii în flăcări 
—  gânclul că poate mă vei găsi decorat la 
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rcântoarcerea ta din America m-a aruncat în beţia 
speranţei. M-aş fi az-vârlit cu capul înainte prin fierul 
şi focul batalioanelor ca să merit o asemenea 
distincţie măgulitoare. Domnul Mor a poartă panglica 
verde când iese în oraş. 

Doamna Canada ridică din umeri, dar era vădit 
emoţionată. 

—- Nevinovăţiile! zise ea. Dar, până la urmă, ai să- 
mi spui ce ţi-a dat să faci lăudărosul ăla? 

— Nimic. Titlul de cavaler este cel mai mare în 
această împărăție a încrezuţilor şi proprietarilor, 

— Dar dacă nu aveai nimic de făcut, de ce te mai 
plătea? 

— Nimic în primul moment, se înţelege. M-a lăsat 
să plec, după ce mi-a spus: „Continuă-ţi modul de 
viaţă pe care îl duci. Dar deschide urechea când 
trăncăneşte Si-milor şi reţine tot ce spune el. Du-te în 
fiecare seară şi joacă o partidă la cafeneaua «Spicul 
tăiat ş îţi voi plăti consumaţia; şi mai ales salut-o 
politicos pe domnişoara care locuieşte aici, pe acelaşi 
palier. Între vecini, trebuie să fim amabili şi prietenoşi 
pe scări”. 

—- Aha! făcu îmblânzitoarea. Şi de ce îţi spunea el 

toate astea? „..... 

— De ce! răspunse Echalot. Fiindcă asta făcea 
parte din planul său. Eu nu vedeam decât amor, 
crezând că voia poate să se servească de mine ca să 
pună la încercare cinstea tinerei persoane. 

Doamna Canada râse şi-i întinse mâna. 

—Prostule ce eşti! murmură ea. Cred că te-aş 
ierta chiar dacă ai fi săvârşit un păcat mai mare decât 
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casa! Eşti prea naiv! 

Echalot continuă: . 

— Povestea asta pare o nimica toată, dar ea a dus 
la moartea unui tânăr. 

Treceam la fiecare două-trei zile pe la cavalerul 
Mora şi el îmi dădea gologanii, după ce îi povesteam 
flecărelile fără şir ale lui Similor. 

Mă punea, de asemenea, să-i fac şi comisioane, 
atunci când uneltirile cereau dibăcie şi şiretenie. Cu 
toate că tu mă socoteşti asemănător urnii curcan, eu îi 
băteam pe toţi la jocul de cărţi de la cafeneaua 
«Spicul tăiat», în timp ce le aflam, prin vicleniile mele, 
cele mai adânci secrete. Şi nu era prea greu, căci ei 
nu mai aveau decât un singur secret: acela de a 
răscoli peste tot ca să găsească gaura în care a 
ascuns tezaurul şmecherul acela de maimuţoi bătrân, 
care fusese colonelul. 

— Este oare atât de sigur că există un tezaur? 
întrebă îmblânzitoarea. 

— Tot atât de sigur pe cât e de sigur că vecinul 
Mora ştie în această privinţă mai mult decât întregul 
pământ. Similor spune că, înainte de a muri, colonelul 
înghiţise hârtia pe care era scris secretul. S-au făcut 
în Corsica călătorii câte vrei şi nu vrei. Au fost 
dărâmate până în temelii ruinele Mânăstirii La Merci, 
a fost săpată fiecare palmă de pământ pe o distanţă 
de o leghe împrejur. De geaba! S-au găsit mormane 
de oseminte şi schelete, pentru că acei caraghioşi de 
călugări, al căror stareţ era Fra-Diavolo, se omorau 
între ei ca muştele când nu mai aveau pe cine să 
prade; cât.despre milioane, nici cât negru sub unghie! 
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— Şi nu s-au gândit la palatul din strada Therese? 
întrebă îmblânzitoarea. 

Echalot avu de data aceasta un zâmbet în.care se 
citea aproape înfumurarea. 

— Gândeşte-te, Leocadie — replică el — că în 
această afacere sunt băgaţi şmecheri tot atât de 
frecaţi cu lumea ca tine şi ca mine, cu toate că tu eşti 
neîntrecută. Fosta Marguerite de Bourgogne, care 
acum a ajuns contesă, nu are orbul găinii: ea a fost 
prea multă vreme la şcoala toulonezului Frăţie ca să 
nu fi învăţat latina şi chineza; doctorul Samuel nu stă 
nici el cu mâinile în sân, şi se pare că au găsit un nou 
Ludovic al XVII-lea, mai talentat, fără să mai vorbim 
de ceilalţi, pe care tu nu îi cunoşti: domnul Camayrol, 
domnul Jaffret (ăsta e dintre şefi), cavalerul Annibal 
Gioja (alt cavaler), care este omul de casă al 
frumoasei Marguerite; şi printre cei mai mărunți, 
domnul Cocotte, domnul Piquepuce, domnul Ro-blot... 
Negustoria este însă bine organizată, să ştii... Ei bine, 
din fundul sicriului său, bătrânul Matusalem, 
colonelul, îi ţine pe toţi în mână, aşa cum făcea şi 
când era în viaţă. 

Ai văzut duminica trecută, la reprezentaţia de la 
Poarta Saint-Martin, acel palat fermecat pe care nu-l 
păzea nimeni, dar ale cărui ziduri îi loveau în cap pe 
cei ce se apropiau de ele? Palatul din strada Therese e 
la fel. Fracurile Negre sau Cavalerii Tezaurului, cum 
vrei să le zici, îi dau târcoale; dar când e vorba să 
intre înăuntru, cotul i 
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La începutul discuţiei, doamna Canada se erijase 
în judecător neînduplecat; seriozitatea ei avea ceva 
ameninţător. Era pur şi simplu vorba de a şti dacă 
fosta îmblân-zitoare avea să meargă până la divorţ, 
pentru a pedepsi presupusele greşeli ale soţului şi 
robului ei. 

Dar pe măsură ce bietul Echalot înainta cu 
explicaţiile lui întortocheate şi dezlânate, doamna 
Canada uita de măreţia rolului său. Pledoaria îneîlcită 
a soţului ei o aruncase la o poştă de proces: în mintea 
sa nu mai era vorba de crimele lui Echalot, ci mai ales 
de acel roman sumbru şi pasionant care o preocupase 
atât de mult în viaţă: faptele şi purtările Fracurilor 
Negre. 

Pe vremuri, ea se luptase cu desperare împotriva 
Fracurilor Negre şi numai printr-o minune scăpase 
din ghearele acelui tigru deghizat in apostol, colonelul 
Bozzo-Corona. 

Echalot, cu toată simplitatea lui, îşi dădea bine 
seama de schimbarea situaţiei sale, dar nu căuta să 
abuzeze de ea, ba din contra. 

Acest biet om, care bătea întotdeauna cărări 
suspecte şi se afla mereu pe marginea prăpastiei în 
care sălăşluia infamia, era cinstea personificată. El 
adora intriga, viclenia, şiretlicul, fără să ştie în fond 
ce sunt, ci numai ca să fie deopotrivă cu Similor, ale 
cărui calităţi nu-l lăsau să doarmă. În el exista un 
amestec de cavaler rătăcitor şi de nătărău, şi nu era 
departe de a se plânge de firea lui bună din natură, 
care îl împiedica să fie un ticălos. 

Departe de a profita de faptul că regina sa căzuse 
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pe gânduri, o aduse chiar el la realitate, zicând: 

— Leocadie, asta nu-i tot. Tu nu eşti acum nici ca 
să asculţi bârfeli şi anecdote, ci ca să lămureşti dacă 
cel care te iubeşte a încălcat regulile bunei purtări în 
actele sale. Eu sunt obligat să-ţi dezvălui lucruri 
bizare, ca să poţi înţelege situaţia, iar tu trebuie să fii 
destul de înţeleaptă ca să nu te laşi furată ele 
amănunte, pentru a urmări firul povestirii mele. 

Spuneam că palatul din strada Therese nu se află 
în momentul de faţă la îndemâna Cavalerilor 
Tezaurului, datorită unui truc de scamator al 
colonelului, care l-a făcut să dispară ca pe o bilă de 
prestidigitator. Şi iată care e trucul: 

El vânduse imobilul, ca să zic aşa, unui american 
din Virginia, în regatul Statelor Unite; dar când a 
văzut el, din înaltul cerului sau din fundul iadului, că 
întreaga clică a lui Mâine va fi ziuă se îndrepta spre 
locul cu pricina, cumpărând proprietăţile de 
primprejur, şi că erau hotărâți să practice 
escaladarea, spargerea şi chiar lucrări miniere în 
măruntaiele pământului, a făcut un semn 
americanului său, şi acesta, care nu fusese văzut do 
nimeni niciodată, a găsit mijlocul de a pune palatul la 
adăpost de orice atac, trecându-l sub protecţia 
autorităţilor printr-un act de donaţie în regulă. 
Straşnică lucrătură, nu-i aşa? 

— O donaţie călre autorităţi? Către Stat adică? 

— Cam aşa ceva, sau cel puţin către sora lui, 
principesa Adelaide de Orleans, prin act notarial, cu 
condiţia ca ea să-l utilizeze numai pentru opere de 
binefaceri, cu interzicerea categorică: de a se dărâma 
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ceva, nici să fie atinsă zidăria masivă, aceasta din 
respect pentru memoria marelui filantrop decedat. 

—-Şi s-a făcut ceva acolo? — S-a făcut, acum s-au 
instalat călugărite în palat. 

— Atunci, sceleraţii ăia de Fracuri Negre sunt de 
părere că americanul din Virginia era numai o 
camuflare? 

— Desigur; 

— Şi că colonelul are vreun urmaş misterios? 

—Deh! Mă întrebi prea mult. M-am gândit 
adeseori că s-ar putea ca patronul meu, cavalerul 
Mora, să fie chiar el în persoană americanul din 
Virginia, dar asta este. numai o supoziţie. Ccea ce 
este sigur e că sora lui mai mare, maica Măria cea 
Bună, se află printre călugărițele instalate în fostul 
palat Bozzo, E o femeie frumoasă. 

— Este aceea pe care ai văzut-o în prima zi la el în 
cameră? 

Echalot răspunse printr-un. semn afirmativ din 
cap. Îmblânzitoarea se scarpină pe frunte până la 
sânge. 

— Ce uneltiri afurisite s-or mai ascunde sub toate 
astea? strigă ea deodată. Apoi adăugă, mânioasă: Tu, 
tu mă bagi iarăşi în butoiul cu smoală! Terminasem cu 
toate, îi lăsasem pe cei doi copii ai mei dincolo de 
ocean, la adăpost de primejdii; mă întorsesem şi eu 
acasă ca să duc o viaţă liniştită, după ce scăpasem 
dintr-un cutremur în care era să-mi las de o sută de 
ori pielea. Şi vii acum să mă aţâţi cu „tezaurul tău, eu 
călugărițele tale şi cu alte poveşti mai negre ca 
cerneala! Aş prefera să-mi tai câte cinci degete de Ia 
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fiecare mină docât să mai intru în afacerea asta! 

Echalot o privi cu un zâmbet senin. 

— Răbufneşti ca praful de puşcă! zise el. Cine-ţi 
spune să te amesteci efectiv şi personal în toată 
maşinăria asta? Partea curioasă e cum de nu poţi să 
înţelegi că aceşti Cavaleri ai Tezaurului, domnul Mora 
şi restul, nu sunt decât pretexte pentru explicarea 
purtării mele. 

— Ai într-adevăr dreptate! murmură doamna 
Canada, pe a cărei figură rcânflori un zâmbet. Dar am 
fost atât de rău frecată! Fără aceşti monştri, aş mai fi 
încă la bâlci şi aş avea cel mai mare succes din 
capitală. De cum mi se vorbeşte de Fracurile Negre, 
mă înfurii, mă în-furii... 

— Păstrează-ţi sângele rece — rosti grav Echalot. 
Toate astea nu te privesc întru nimic şi, fiindcă am 
jurat să te fac fericită, sunt gata să rup toate 
legăturile mele cu patronul dacă gândeşti că este 
necesar pentru liniştea căsniciei noastre, dar mai întâi 
să termin de povestit. 

Acolo unde am împins poate prea departe intriga a 
fost când am acceptat propunerea lui Similor, 
însărcinat de ceilalţi să-l supravegheze pe domnul 
Mora aşa cum eram şi eu însărcinat de domnul Mora 
să trag cu urechea la «Spicul tăiat». Asta ne scutea, 
pe Similor şi pe mine, să ne mai batem capul cu 
procurarea celor trebuincioase pentru a începe 
educaţia lui Saladin. 

Acum ajungem în miezul povestirii. 

Domnul Mora, pe de o parte, şi Fracurile Negre, 
pe de 
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alta, se ocupau cu toţii de frumoasa vecină din 
faţă, dom- 

nişoara Irène. Ea e legată oarecum de tezaur, cu 
toate că 

nu cunoaşte probabil nici o iotă din aceste uneltiri; 
ea 

este propria orfană a domnului Vincent 
Carpentier, mai- 

stru zidar şi arhitect, care a conceput şi zidit de 
unul 

singur faimoasa ascunzătoare a colonelului. 
Similor este 

cel care mi-a dat aceste amănunte, precum şi că 
bietul 

om a plătit cu viaţa pentru faptul de a cunoaşte 
această 

mare taină. f 

Pare lămurit, nu-i aşa? Nu-l costă mult pe bătrânul 
vampir ca să facă să dispară un om. Îl cunoşteam din 
vedere pe Vincent Carpentier, care venea din când în 
când Ia atelierul domnului Reynier, unde pozam noi, 
Amedeu şi cu mine. Pot să aduc mărturie că într-o 
bună zi s-a topit ca o umbră, pe nevăzute, suprimat de 
pe faţa păpuntului şi lăsând în urmă afaceri teribil de 
încurcate, ti&i se învârtea în lumea bună şi ducea o 
viaţă largă, ca palat, echipaj, cu fata la pensioane din 
cele mai de vază, fără să refuze ceva, în acelaşi timp, 
nici tânărului nostru artist-pictor, domnul Reynier, 
care îi era, cum s-ar zice” fiu adoptiv. 

Ei bine, nu, nu e de loc lămurit 1 Şi tocmai asta 
face ca povestea să fie bizară şi atrăgătoare prin 
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neobişnuinţa ei fără „seamăn. În această afacere au 
murit oameni, care nu sunt totuşi morţi. Nu eşti 
niciodată sigur de ceva. 

Fracurile Negre sunt înspăimântate numai când 
aud de numele colonelului, cu toate că mormântul său 
e colea, la cincizeci de metri de noi, în cimitirul Perc- 
Lachaiso, cu inscripţii în litere de aur şi coroane de 
imortele întreţinute, pe bază de abonament, de 
sculptorul în marmură. 

S-ay spune că tezaurul e ca o zână: tot ce se atinge 
de ea nu piere şi se păstrează ca dulceţurile. 

Sunt stafii, da, care, cu toate că dorm somnul cel 
de veci, după ce şi-au dat sufletul, continuă -Să dea 
târcoale marelui rezervor plin cu aur, cu rubine şi alte 
pietre preţioase, din care s-ar putea scoate câte 
douăzeci şi cinci de mii de livre venit pentru fiecare 
locuitor din Paris şi din împrejurimile lui!... 

Doamna Canada asculta acum cu gura căscată. 
Avea obrajii stacojii şi flăcări în priviri. 

Într-o altă povestire am văzut-o la lucru i. Ştim 
până la ce grad de eroism şi de devotament putea fi 
împinsă generozitatea ei. Dar aurul e un diavol sau, 
cel puţin, există un diavol în aur. Fosta mama Leo 
făcea parte din acea categorie măruntă a artiştilor de 
bâlci, atât de puţin cunoscută, care trăieşte 
materialmente cu pâine uscată şi rachiu, şi 
moralmente cu fcerii şi iluzii strălucitoare, ca nişte 
bucăţi rupte din soare. În lumea lor, ei se aruncă 
orbeşte în braţele . beţiei şi ale mirajului, deoarece 
sângele rece înseamnă mizerie şi realitatea durere. 

1] În volumul intitulat Mama Leo, din acelaşi ciclu 
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ai FraeurilQp Negre. (n.t.) 

Doamna Canada fusese de două ori cucerită 
ascultând aiurelile acestei pledoarii: era cuprinsă şi 
de beţie şi de miraj. Beţia venea de la aurul acumulat, 
care se mişca şi suna în fundul acestei povestiri ca 
într-o hrubă unde un manipulant misterios răscolea 
milioanele cu lopata; mirajul eri drama ce se 
desfăşura în jurul tezaurului, ca un fel de pol fatal 
către care se repezeau ătâtea marionete magnetizate. 
Săraci, bogaţi, măşti, figuri, morţi şi vii, era ca un fel 
de dans macabru ce ţopăia cu picioarele în sânge şi,în 
dosul căruia apăreau din umbră, ca o perspectivă fără 
sfârşit, rmdurile nenumărate ale armatei Fracu-rilor 
Negre. 

Echalot continuă: 

i— Deci, în ce priveşte moartea domnului Vincent 
Car-pentier, este la „fel ca şi aceea a colonelului. 
Degeaba se spune că vagmistrul i-a sucit gâtul 
arhitectului pentru a-i închide gura pe vecie, Cavalerii 
Tezaurului continuă să se teamă de el şi să spere în 
el, ca şi cum ar fi sănătos şf în stare să scoată banii 
din marea puşculiţă sau să vândă secretul amatorilor. 
lată de ce Fracurile Negre au pus ochii pe mica 
noastră vecină,  domnişoara Irène,  br.o-deza, 
închipuindu-şi că ea ştie ceva, dacă Vincent al nostru 
călătoreşte sau dacă într-adevăr a dat ortul popii, 
după ce 1-a lăsat moştenire secretul său. 

Cât despre domnul Mora, asta e altă poveste... 
Oare altă poveste? Sunt. multe lucruri pe care eu nu 
le ştiu. Dacă în locul meu, o altă persoană, având 
calităţile tale, ar fi fost amestecată în acest talmeş- 
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balmeş, ea ar fi văzut poate lucrurile mai limpede. 

— E ruşinos — murmură doamna Canada, umplân- 
du-şi din nou paharul — dar îmi vine o poftă nebună 
să mă: apuc să descurc toate iţele astea, pe cuvânt! O 
poftă nebună! 

— E normal — făcu Echalot — dar fii cu băgare de 
seamă! 

— Spune mai departe. Ajunseseşi la acest domn 
Mora. 

— Omul ăsta — continuă Echalot — nu lasă 
niciodată să se vadă ce are în căpăţâna lui. Sunt zile 
în care ai crede că urmăreşte acelaşi joc ca bietul 
domn Remy dArx. Ai crede că vrea să distrugă 
Fracurile Negre, dar se Vede bine că ştie multe 
despre tezaur şi.despre rest. Acest om e ca un puț 
adânc. Mi-am închipuit la un moment dat că ar putea 
fi chiar el şeful Fracurilor Negre. Era absurd, căci 
Fracurile îxţegre l-ar fi strâns de gât dacă ar fi putut. 
Despre asta sunt sigur. 

Singurul lucru pe care domnul Mora nu-l ascunde 
este dragostea lui pentru domnişoara Irène. E 
amorezat, dar ştii, lulea! Scrie scrisori şi poezii, cântă 
romanțe italieneşti cu mia cara, idol mic, delizia 
dellanima mia, încât ai zice că e un tenor de cafe- 
concert. Şi este tenor, într-adevăr, având o voce dulce 
ca zahărul aromat cu floare de portocal. 

— Şi de ce — întrebă doamna Canada — nu sc 
însoară cu tânăra persoană? 

— Ei, na.vorbă!... E conte sau marchiz, sau poate 
chiar mai mult decât rangul lui. de cavaler. 

— Ce vârstă are? 
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— Mă întreb şi eu! Are albeaţa unui june prim, dar 
şi destule zbârcituri. Şi sc schimbă de la zi la zi! 
Uneori i-ai da douăzeci şi cinci de ani; alteori, 
dimineaţa, până nu şi-a aşternut sulemeneala, îţi face 
impresia că este trecut de patruzeci. Acum o lună a 
fost bolnăvişi dintr-o dată părea că are şaizeci de ani. 

Am mai văzut asemenea exemplare, la teatrul 
Ambigu, care păreau  întineriţi printr-o taină a 
fatalităţii. Ei seduceau femeile în tot lungul piesei, dar 
Ia sfârşit, când domnul Melingue le aplica o dreaptă 
pedeapsă pentru nelegiuirile lor, cădeau laţi în 
avanscenă ca un pachet de zdrenţe, şi atunci oricine 
putea să vadă că de fapt nu erau decât nişte bătrâni 
prăpădiţi. 

— Dar tânăra persoană îl iubeşte? întrebă doamna 
Canada. 

— Domnişoara Irène? strigă Echalot. Ehei! Te cred 
şi eu! E ca şi cum i-ar fi făcut farmece. Dar e cuminte 
ca o cadra. Înţelegi? Fără prostii! Potolită ca îngerii 
din cer, şi cu naşul numai în ghergheful de brodat! 

Până la urmă am putut să ghicesc de ce ţinea 
domnul Mora să fiu amabil cu ea. pe scară. 
Şiretlicurile patronului sunt mărunte şi drăgălaşe, dar 
ele reuşesc adeseori. Gândul lui era ca, dându-i mereu 
bună ziua şi bună seara, fata să nu se uite la mine ca 
la un străin. El voia să-mi dea un mic rol de jucat ca s- 
o împiedice pe domnişoara Irène să se mărite cu 
domnul Reynier, aşa cum se hotărâse de pe când erau 
copii. O comedie, adică... 

Aici Echalot şovăi şi cobori privirea. 

— Din nenorocire — reluă el — mi-am jucat rolul 
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cu prea mult talent, căoi acum relaţiile între cei doi 
tineri au căzut baltă, iar păcatul meu este că eu am 
fost autorul. 


V 

LUNETA 

— Nu ca să mă scuz — continuă Echalot, cu un 
suspin adânc — dar era ceva oarecum nesincer în 


purtarea tână-rului pictor, domnul Reynier.. Nu-şi mai 
vedea de loc de meserie şi se părea că intrase şi el în 
hora pe care o joacă toţi în jurul tezaurului. Pe cuvânt 
că mă gândisem la acest lucru. Venea din când in 
când să o vadă pe domnişoara Trene. Nu ştiu prea 
bine ce îi spunea, căci de cele mai multe ori vorbeau 
în şoaptă, dar după ce pleca şi ea ieşea ca să-şi aducă 
dejunul sau cina, avea ochii plini de lacrimi. 

Intr-un rând, cavalerul Mora îmi spuse: „Biata 
copilă nu mai are tată, e fără apărare. Ticălosul ăsta o 
să o facă să înnebunească”. 

Îl întrebai despre ce ticălos vorbeşte, căci nu 
puteam crede că era vorba de domnul Reynier. 
Patronul îmi răspunse: 

„E frumos din partea dumitale că aperi un om cu 
care ai.avut legături plăcute şi îndelungi, dar el s-a 
schimbat mult în rău de atunci încoace. Tatăl său 
adoptiv l-a nenorocit învăţându-l să cheltuiască, şi de 
când a dispărut domnul Carpentieiy apa nu mai vine 
la moară. Şi ca să-şi poată menţine trena de viaţă, s-a 
înhăitat dintr-o dată cu Fracurile Negre, hodoronc- 
tronc!” 

„Nu se poate! .zisei eu. Un tânăr atât de blând!” 

Patronul dādu din cap şi suspinā adânc, zicând 
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parcă fără să vrea: 

„Asta mă pune în mare încurcătură. El ar vrea să o 
tragă şi pe domnişoara Irène în combinaţiile lui 
josnice. Biata copilă rezistă cit poate, fiindcă e 
cuminte şi fiindcă mi-a dăruit inima ei. În fiecare zi 
sunt alte scene, ea devine tot mai palidă, de ţi-e mai 
mare mila. Mă tem de vreo boală de piept”. 

Era adevărat; de cit va timp, frumoasa vecină îşi 
pierduse culoarea sănătoasă a chipului. Slăbea 
văzând cu ochii. 

Mie îmi place să vorbesc deschis. l-am spus 
patronului, cu toată hotărârea: 

„Dumneata mai poţi fi încă un om frumos atunci 
când 

vrei, dar domnul Reynier este un pui de voinic cu 
totul 

reuşit şi mai e şi în floarea vârstei. E de mirare că 
între 

dumneavoastră amândoi, mititica l-a ales pe cel 
mai 

bătrân”. 

„Sunt mai tânăr decât bănuieşti — îmi răspunse 
patronul aproape minâos. Dacă ml-am pierdut 
prospeţimea tinereţii, este din cauza greutăților 
nenumărate pe care le-am intâmpinat şi a 
nenorocirii.” 

„Oricum — făcui eu din nou — există cu siguranţă 
douăzeci de ani intre dumneavoastră doi; domnul 
Reynier o arată, şi se vede cu atât mai bine cu ochiul 
liber, fiindcă vă asemănaţi la figură; atât numai că 
dumitale nu-ţi creşte nici un fir de păr pe obraz, pe 
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când el are o barbă ca mătasea.” 

Dintr-o dată domnul Mora mă privi pieziş. Apoi mi 
se păru că râde curios, în timp ce mă întreba: 

„Găseşti într-adevăr că acest stricat îmi 
seamănă?” 

„Ca două picături de apă — răspunsei eu — şi cu 
sora dumitale la fel. Fac prinsoare că dacă el s-ar rade 
sau dacă ti-ar creşte dumitale barbă, aţi putea fi luaţi 
unul drept celălalt, pe seară bineînţeles şi fără să fiţi 
priviţi prea cje aproape.” 

Patronul când .stă şi gândeşte mai mult, are 
obiceiul să-şi învârtească degetele de la mâini. Începu 
să-şi învârtească degetele cu ochii in jos, privindu-şl 
vârfurile pantofilor. Eu îi dădeam înainte, căci voiam 
să-l fac să-şi schimbe părerea despre domnul Reynier. 

„Cit despre idee a că ar fi un Frac Negru, pot pune 
mina în foc că nu l-am văzut niciodată la «Spicul 
tăiat» şi că nici nu l-am auzit pe camarazi vorbind 
despre el.” 

„Maegştrii nu se duc niciodată la «Spicul tăiat» — 
mormăi doamnul Mora. lar cei care seduc acolo nu 
cunosc numele Maeştrilor.”,, 

Era ceva adevărat în toate astea sau cel puţin noi 
nu cunoaştem numele tuturor Maeştrilor. Şi mai 
spusei: 

„Cit despre tânăra Irene, dacă o supără faptul că 
vine pe la ea, nu are decât să-i închidă uşa în nas, 
Nimic nu o opreşte: este complet liberă”. 

Patronul ridică din umeri cu un aer foarte supărat. 

„Echalot — îmi zise el — tu nu ai nici o simpatie 
pentru mine! Altfel, de mult te-aş fi procopsit. Află că 
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acest tânăr scelerat m-a atacat într-o noapte, ca să mă 
asasineze în mod laş.” 

„Ei, asta-i!” Aici făcui ochii mari. Cartierul se 
potriveşte» destul de bine pentru aşa ceva, de aceea 
eu merg întotdeauna prin mijlocul drumului când mă 
întorc scară acasă, pe strada Migdalilor. 

Patronul îmi spuse o poveste nostimă, care părea 
totuşi adevărată: trei oameni postați în” umbra 
abatorului, în colţul străzii Parmentier... Te plictiseşte 
asta, Leocadie? 

Doamna Canada tresări la această întrebare, ca şi 
cum ar fi -fost deşterjtată brusc din somn. 

— Dormeai? întrebă Echalot. Nu e prea măgulitor 
pentru mine. - 

— Nu — răspunse ea — nu dormeam... şi povestea 
ta nu mă plictiseşte de loc; dimpotrivă, mă 
interesează chiar foarte mult. Mă chinuiesc căutând 
în ea ceva care nu apare — nu încă, deocamdată, dar 
care există, în mod sigur. Afacerea asta e serioasă, o 
simt eu. Dă-i înainte, acel atac din timpul nopţii nu e 
decât o înscenare. Treci peste el şi vino la ceea ce 
voia să-ţi ceară patronul. 

— Ce mai judecătoare ai fi putut fi tu! murmură 
Echalot. Ai agerimea unui Voltaire! Domnul Mora îmi 
arătă o zgârietură pe care o avea la umărul stâng şi o 
vânătaie la încheietura mâinii: o înscenare, ai perfectă 
dreptate. lată ce voia să-mi ceară el: instalez o lunetă 
în camera domnişoarei Irène. 

— O lunetă! repetă îmblânzitoarea, care crezu că 
nu a auzit bine. 

— Te miră? Şi eu am fost uimit. Era începutul 
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punerii în scenă a comediei în care domnul Mora îmi 
propunea un rol nevinovat, dar funest. El îmi spuse: 

„Vn om curajos nu trebuie să tremure pentru un 
păcătos de atac cu mâna înarmată. Este destul să fie 
cu băgare de seamă în viitor şi să poarte asupra lui 
mijloace de apărare. Nu te gândi că mă neliniştesc din 
pricină că e vorba de persoana mea. Nu mă gândesc 
decât la ea, care este îngerul păzitor al viitorului meu, 
şi nu pot să suport văzând-o cum se distruge. 

Ştiu bine ce ai să-mi spui: dacă tânărul te 
stânjeneşte, provoacă-l într-o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Cu toate că -sunt curajos ea un tigru, nu îmi 
place vărsarea de sânge. De altfel, am jurat pe 
osemintele strămoşilor mei să nu-mi risc viaţa înainte 
de a fi recâştigat poziţia lor princiară din ţara mea de 
origină. Nu mă simt în stare să-mi calc jurământul şi 
prefer să-mi îndepărtez duşmanul printr-un şiretlic, 
fără să-i fac vreun rău. 

Tu eşti omul potrivit pentru dibăcia cerută de 
instalarea unei luncte-telescop în camera celei pe 
care o iubesc. Vrei să câştigi dintr-o dată o sută de 
franci? Ţi-i ofer Şi iată aici luneta, la picioarele 
patului...” 

Părea un lucru corect, totuşi cerui explicaţii mai 
amănunțite, iar el îmi spuse: 

„Liniştea şi sănătatea iubitei mele ţin de succesul 
aces- 

tei lunete. Mă vei înţelege: de o parte este 
legătura ei 

periculoasă şi dezonorantă cu un desfrânat pe 
care nu-l 
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poate alunga din cauza amintirilor din copilărie şi 
a ju- 

rămintelor smulse  nestatorniciei vârstei sale 
necoapte; 

de cealaltă parte este strălucita perspectivă 
pentru ea de 

a deveni soţia legitimă a unui om ca mine, cu o 
avere 

de prima mină şi toate titlurile de nobleţe reunite 


la 
lun loc...” - 
— Tu ce ai fi răspuns, Leocadie? 
—i Mă faci să clocotesc — mirii îmblinzitoarea. 


Mergi înainte, prostule! 

— Scuzaţi! strigă Echalot îneîntat. Înseamnă că te 
îmboldeşte interesul pentru povestirea mea, dacă îmi 
spui vorbe mieroase. Am acceptat cei o sută de franci 
din bunăvoință pentru mica mea vecină, şi atunci 
domnul Mora instala telescopul în mijlocul camerei şi- 
l îndreptă către fereastra deschisă care dădea spre 
cimitir... 

„la seama —” îmi zise el — vederea de aici este la 
fel cu aceea din camera lrenei, aşa că vei putea să 
mânuieşti telescopul după cum îţi arăt eu acum. Vezi 
cei doi platani acolo, în fund, la dreapta, la capătul 
cimitirului? 

Îl vei ochi pe cel de-al doilea, cit mai sus, ca să 
atingi în linie dreaptă casa aceea albă oare se 
profilează la orizont, încearcă să te uiţi.” 

Am ochit. Casa cea albă se afla lângă pădurea de 
la Vincennes, la capătul căii Bel-Air, la Saint-Mandé. 
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„Ce vezi?” mă întrebă patronul. 

„O faţadă cu ferestre închise. Casa trebuie să 
aducă un bun venit proprietarului, nu-i aşa?” 

„Mai mişcă niţel la dreapta; ce vezi acum?” 

„O căsuţă roşie ascunsă în verdeață, cum s-ar 
spune o vilişoară pentru o persoană singură în 
sezonul de vară.” 

„Şi aici sunt închise ferestrele?” 

„Nu există decât una, una mare, care dă într-o 
galerie exterioară... lacă! lacă! Văd o doamnă! Şi e 
chiar drăguță, pe cinstea mea, dar straşnic de 
decoltată! Fumează o ţigară, prost obicei pentru sexul 
ei...” 

„Aşa! întrerupse patronul. Asta e tot şi nu e tocmai 
rău. Tu ţii în mâinile tale mulţumirea şi liniştea 
domnişoarei Irène, fără să mai vorbesc de fericirea 
mea. Acum ascultă porunca şi calea de urmat: eu va 
trebui să ies în oraş pentru o afacere foarte 
importantă, iar tu vei rămâne aici singur. Ai friptură 
rece şi vin în bufet, îţi ofer o gustare. Bea, mănâncă, 
fumează-ţi pipa, fă ce vrei, eşti stăpân aici, nimeni nu 
te stinghereşte. Dar după o oră pune ochiul la lunetă 
şi vei înţelege de ce vreau ca şi Irène să vadă acelaşi 
lucru pe care îl vei vedea tu. Asta-i!” 

El ieşi. Bineînţeles, luai în gură câte ceva la 
repezeală şi bă ui o sticlă de vin vechi de Macon, 
întrucât el avusese amabilitatea să mă îmbie. După 
care îmi aprinsei şi o pipă din tutunul lui, din cel bun! 

Prin cealaltă fereastră auzeam vocea suavă, a 
domnişoarei Irène, care broda cântând ca o 
privighetoare. 
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Fetiţa asta este o bomboană. Îmi spuneam mie 
însumi: „îmi face plăcere să câştig un sutar, 
contribuind totodată la fericirea ei pe această lume”. 
Şi din timp în timp priveam prin telescop. 

Era ceva curios. Dama din vilă, după ce îşi termină 
ţigara, se puse să ronţăie câteva prăjituri şi să bea 
lichior. Se îngrijea bine! O văzui apoi făcând semne de 
sus de la balcon şi doi sau trei ofiţeri de artilerie 
urcară la ea, luând-o fără nici un fason de mijloc. 

Şi cu asta e destul — nu-i aşa? Bănuieşti cam ce 
era cu dumneaei, deci să trecem mai departe. Dacă 
nu am decât atât, pot spune eă am măcar o purtare de 
om cumsecade! 

Nu mă mai uitam într-acolo, fiindcă nu voiam să- 
mi jignesc propria pudoare, şi mă trântii în fotoliul cel 
mare al patronului, când, auzind pendula, îmi amintii 
că trecuse ora. M-am ridicat şi m-am uitat iarăşi prin 
lunetă. 

Scena se schimbase. Nu mai existau artilerişti, nici 
ţigară, nici pahare. Dama stătea în salon, chiar în faţa 
geamului, bine expusă la vedere. Avea o ţinută de 
mare, doamnă. La picioarele ei, un tânăr stătea în 
genunchi, un tânăr frumos, că îmi zisei pe dată: 
„Parcă îl cunosc pe copilandrul ăsta”. 

Ticăloasa se lăsa mângâiată ca figurinele de bronz 
ale pendulei. Uitasem aproape motivul pentru care 
stăteam de veghe la capătul lunetei, căci e plăcut să 
spionezi aşa, de departe, cum se” face în Anglia, unde 
se spune că au lunete cu care surprind intimităţile 
oamenilor de pe lună. N-are a face! 

Dar memoria mi se trezi deodată, căci, după ce am 
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privit mai atent, l-am recunoscut în acel copilandru pe 
însuşi domnul Reynier. 

Lucrul acesta mă supără. Nu mă aşteptam la aşa 
ceva. 

Care va să zică, patronul nu mă înşelase 
spunându-mi că era un stricat, în stare s-o 
nenorocească pe tânăra Irène, care broda mereu 
alături, fredonâhd cântece de la Pre-aux-Clercs sau de 
aiurea. 

Îmi sări muştarul. Chiar dacă nu mi s-ar fi promis 

suta de franci, eu tot m-aş fi gândit să o previn pe 
miti- 

tica, spre binele ei. Într-un asemenea caz era lucru 
fi- 

resc, nu-i aşa? De aceea nu făcui decât un salt 
până 

la uşa ei. Toc! Toc! „Cine-i acolo?” „Eu sunt, 
Echalot, 

vecinul de la mansardă, care vrea să-ţi arate ceva 

nostim.” ? 

Ea veni să-mi deschidă imediat, şi prin asta poţi să 
înţelegi că patronul avusese dreptate când mă 
sfătuise să fiu amabil şi zâmbitor faţă de ea pe scări. 
Nici un amănunt nu e lipsit de importanţă în materie 
de uneltire, iar 

loviturile ies la iveală ca .şi giuvaerurile de soi de 
la Pa-lais-Royal. 

„Cu ce vă pot fi de folos, scumpe domnule 
Echalot?” mă întrebă ea, fixindu-mă cu ochii săi 
limpezi şi blânzi, dar şi cam mândri, încât uneori 
puteai să crezi că e o fată de prinţ. 
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Eu rămăsesem o clipă cam descumpănit, dar 
gândul că era spre binele ei mă întări. 

„Aşteaptă şi ai să vezi — îi spusei — am să-ţi aduc 
un anumit obiect.” 

Alergai şi mă întorsei numaidecit cu luneta 
montată pe piedestalul ei. Intrai cu ea în cameră şi o 
instalai la mijloc, în faţa ferestrei. În timp ce o 
îndreptam, o auzii pe domnişoara Irene zicând: „A 
înnebunit oare bietul om?” 

Când luneta fu fixată asupra vilişoarei, mă cam 
mirai văzând că madona şi domnul Reynier 
rămăseseră în aceeaşi poziţie, ca într-un spectacol de 
tablouri vivante. Dar eram prea pornit, nu-i aşa, ca să 
mă mai gândesc. Mă dădui la o parte şi-i spusei 
domnişoarei Irène: „Pri-veşte şi dumneata dacă sunt . 
nebun!” 

Ea îşi puse ochiul la lunetă. Văzu imediat scena şi 
păli. Eu o pândeam. Tot trupul i se cutremură de 
două-trei ori. Crezui că-i vine rău, şi mă întrebam: 
„Oare pe Reynier il iubeşte?” Dar când se rcântoarse 
spre mine, avea pe faţă o răceală ca ele marmură. 

„Domnul Mora mi-o spusese — murmură ea. Asta 
era de ajuns. Totuşi, sunt mulţumită că am dovada. 
Prietene, îţi mulţumesc.” 

VIr -tă 

ÎNSCENAREA 

Doamna Canada dădu din cap eu gravitate. 

—- Se vede cât de colo că totul pare a fi o 
blestemată ticăloşie. Te-am ascultat fără să te 
întrerup, în chip de judecător. S-a terminat? 

Sa 
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— Vai, nu, Leocadio — răspunse Echalot — a 
rămas de spus tocmai ceea ce este mai greu. Ştiam eu 
bine că asta nu-ți va fi pe plac, de aceea aş fi preferat 
să tac. 

— lar eu — reluă îmblânzitoarea — vreau să ştiu 
totul. Dar înainte de a merge mai departe, anumite 
lucruri mi se par suspecte. Tânăra persoană nu se 
mirase că ţi se încredinţase o asemenea misiune? 

— Ba da, dar patronul prevăzuse figura, şi am 
răspuns, după instrucţiunile lui, că tocmai la ora 
aceea el avea o întâlnire de foarte mare importanţă în 
legătură cu fostele averi ale strămoşilor săi şi că eu 
mă bucuram de încrederea lui printr-un lung 
devotament de câine cre-dincios. Ea nu dădu prea 
multă atenţie explicaţiilor mele. Cu toate acestea, am 
avut impresia că o durea în suflet. Se lăsă pe un scaun 
şi-şi luă capul în mâini. 

— Şi tu, tu ce făceai? întrebă doamna Canada. 

— Ce să fac! Nu prea mă simţeam în largul meu. 
Când sunt zăpăcit, încep să devin vorbăreţ; încercai 
să o fac să înţeleagă că bărbaţii sunt toţi nişte laşi şi 
nişte deşiri naţi şi că patronul era revoltat să o vadă 
înşelată de 

un logodnic atât de nevrednic. Ea îşi descoperi 
faţa şi-mi zise «u un biet sUrâs amărât: 

„Logodnicul meu este cavalerul Mora. Tot ceea ce 
face ei este bine făcut. Spune-i că îl aştept astă-scară 
şi că îi;sunt foarte recunoscătoare.” 

— Şi ţie ce ţi-a trecut prin minte? întrebă doamna 
Canada. 

—- Mie? Că această copilă este o fiinţă: curioasă! 
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Am simţit în mine ceva ca şi cum aş fi omorât un om 
sau i-aş fi smuls inima. Căci, în fond, domnul Reynier 
nu-mi făcuse nici un rău, ba dimpotrivă. 

— Aşadar, nu erai prea sigur că era vinovat? 

— În acel moment nu ştiam nici eu, dar vei vedea. 
Am plecat cu luneta. Patronul nu se întorsese încă. 
Aş-teptându-l, am vrut să mai văd o dată vila de la 
Saint-Mande. Cortina însă căzuse, spectacolul se 
terminase, se închisese şi fereastra. 

Eu căpătai suta de franci. M-am dus să iau o masă 
bună, dar n-am avut nici o poftă de mineare. Mă 
gândeam mereu la domnul Reynier. Altădată era un 
tânăr atât de vesel! Şi atit de bun! Cu lunetele astea 
nu se pot distinge toate amănuntele, dar, din moment 
ce i-am recunoscut faţa albă şi barba lui frumoasă, nu 
putea să mai existe nici o îndoială. Totuşi... 

— îţi trecuse prin minte că fusese cavalerul Mora, 
nu-i aşa? îl întrerupse aici mama Canada. 

Echalot o privi cu gura căscată. 

— Leocadie, mă pătrunzi deci până în fundul 
sufletului? strigă el. 

— Cât eşti de prost! făcu ea. Dar asta sare în ochi! 
Cum putea el să ştie ora exactă când acest biet domn 
Reynier trebuia să vină să apară în tabloul vivant la 
femeia aceea de moravuri uşoare? Şi de ce era nevoie 
să lipsească de acasă, în loc să-şi joace singur rolul pe 
lângă domnişoara Irène? Asemănarea exista — nu-i 
aşa? — afară de vârstă şi de barbă. N-a avut decât să 
se sulemenească pentru a părea mai tânăr, să-şi 
cumpere de cinci franci un păr fals cu care să-şi facă 
barbă, şi gata! 
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— Da, aşa este! Şi ar fi fost în zadar să ţi-o ascund. 
Peste câteva zile am găsit într-un sertar al patronului 
barba pe care o purtase şi care semăna ca două 
picături de apă cu aceea a domnului Reynier. Vezi că 
spun totul? 

— Voi ţine cont de sinceritatea ta la pronunţarea 
sentinţei. Mergi acum mai departe! 

—A doua zi veni domnul Reynier. Cred că îi 
scrisese domnişoara Irène ca să vină; riu-rns stă în 
obicei să ascult pe la uşi, dar de data aceasta nu putui 
să rezist. Domnul Mora stătea liniştit în camera lui ca 
un pisoi care toarce. Eu mă strecurai afară, pe palier. 

A fost o scenă curioasă. Mititica e băţoasă ca o 
scân-dură când vrea ea, şi asta fiindcă a fost crescută 
într-o mânăstire unde nu era decât sămânță de 
contese şi de marchize, pe vremea când Vincent 
Carpentier avea cu ce. 

„Reynier — zise ea — nu vreau să mă mai 
întâlnesc cu tine pentru un motiv foarte serios, şi nu 
pun pe altcineva să ţi-o spună. Nu are nici un rost să 
mai întru în explicaţii amănunțite, fiindcă am 
descoperit adevărul prin mine însumi, chiar cu ochii 
mei, ou toate că nu-l căutasem, fiind departe de 
gândul că ai putea să-mi aduci o asemenea înjosire...” 

—Dar să ştii, Leoeadie — se întrerupse aici 
Echalot — că ea i le spunea altfel, cu cuvinte mai 
alese. 

— Nici nu mă îndoiesc — făcu doamna Canada. 
Echalot se ridică. 

— Cu toate astea să ştii că nu mi-e limba amorţită 
în gură — murmură el — şi dacă crezi că te-ar 


402 


impresiona mai mult să mă exprim în stilul propriu al 
celor doi îndrăgostiţi din lumea bună, atunci află că 
nu mi-ar fi greu să înving greutăţile. 

— Spune mai departe! porunci doamna Canada. 
Vor-beşte-ţi limba ta şi nu te mai opri. Sunt plină de 
curiozitate 1 

— Aşa voi face! De altfel nu auzeam totul şi îmi 
este mai uşor să râmân în cadrul simplităţii mele. 
Bănuieşti, cred, că domnul Reynier nu înţelegea nimic 
la început, îşi închipuia, judecind după primele sale 
cuvinte, că era vorba de o glumă. El continuă să o 
tutuiască pe domni-şoara Irène, aşa cum obişnuiau 
din copilărie. Ea îl rugă să înceteze. Atunci el o 
întrebă, şi glasul începu să-i tremure: „De ce această 
gâlceavă fără rost?” 

Domnişoara Irène, nici una, nici două, îi spuse de 
la obraz: 

„Nu-ţi mai face sânge rău; dacă nu te surprindeam 
în flagrant delict, povestea s-ar fi prelungit poate zile 
şi săptămâni, căci gândul de a rupe legătura hotărâtă 
de tatăl meu mă durea destul de mult, dar până la 
urmă tot ar fi trebuit să o fac. Sentimentele mele faţă 
de tine sunt cele de soră, în timp ce în inimă port o 
puternică înclinare.-..” 

„Pentru  canalia de vizavi?” strigă Reynier. 
„Domoleşte-ţi cuvintele!” 

„Am să-ţi arăt eu cum am să mi le domolesc. Am 
să-l ucid ca pe o năpârcă!” 

Et caetera... et caetera... Conversaţia dură destul 
timp pe acest ton. Îmi vârâi ochiul şi pe gaura cheii, 
dar nu putui vedea nimic, din pricină că era cheia în 
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broască. 

Apoi glasurile coborâră subit. Mai bine de cinei 
minute, de-abia mai. auzeam câte, un cuvânt din când 
în când. 

Mi se păru că îi aud vorbind de răposatul Vincent 
Car-pcntier, dar în anumite clipe parcă vorbeau de el 
ea despre un om în viaţă, şi la un moment dat domnul 
Reynier zise cu voce mai ridicată: „Nu, nu este 
nebun!” 

Apoi conversaţia crescu încet-încet, până la o 
scenă de dragoste, dar, ştii, ceva frumos şi arzător 
cum nu ai auzit tu niciodată în vreun teatru între 
domnul Laferrière şi doamna Doche: adică arzător 
numai „din partea domnului Reynier, căci domnişoara 
Irene nu prea răspundea mare lucru, şi totuşi de vreo 
două ori mi se păru, după sunetul vocii sale, că 
plângea. 

Domnul Reynier îi vorbea despre copilăria lor, 
când stă- 

tea aplecat asupra leagănului ei ca să-i vadă 
primul 

zâmbet, despre mama ei bună şi frumoasă ca o 
sfântă, 

care privea acum toate acestea din înaltul cerului 
eu 

adâncă tristeţe, şi despre faptul că el mai auzise 
vorbin- 

clu-se de lucruri asemănătoare eu cele ce se 
mtâmplau 

aici. La Roma, şi în Italia întreagă, existau bandiți 
şi 
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vampiri care făceau vrăji unor bieţi tineri, pe care 
apoi 

durerea regretelor cele mai amare îi condusese în 
mor- 

mânt. .. 

Sunt sigur că el sta în genunchi, cu mâinile 
împreunate în faţa ei. Chiar prin uşă, această scenă 
îmi muiase inima. 

Şi-i măi spunea: „Revino-ţi în fire, mica mea 
iubită! Nu eşti decât un biet copil bolnav şi dus cu 
vorba! Măcar dacă ai Vrea să-mi spui, scumpa mea 
Irène, de ce mă învinovăţeşti; nu aş avea decât un 
singur cu vânt de rostit ca să mă dezvinovăţesc in 
ochii tăi, căci sunt sigur că afacerea de la Saint- 
Mande nu e decât un pretext. Nici tu nu crezi în el. 
Dar toate acestea nu mă pot opri să te ador pentru, 
toată viaţa, fiindcă asta mi-c soarta şi pentru că 
niciodată, absolut niciodată nu voi înceta să te iubesc! 
Irène, frumoasa mea Irène mulţi ubi tă, fie-ţi milă de 
mine, fie-ţi milă şi ele tine însăţi! Iţi jur că va fi ca şi 
cum nu mi-ai spus nimic. Voi uita totul, nu. voi ucide 
pe nimeni; şi pentru cât ni-al făcut să sufăr, te voi iubi 
de o mie ele ori mai mult..,” 

Nu ştiu dacă patima lui Reynier îl va înduioşa pe 
cititor, în traducerea liberă a lui Echalot, însă el 
personal fu mişcat până la lacrimi. 

Doamna Canada desfăcu o batistă largă cu 
carouri, pentru a-şi şterge ochii plini de lacrimi. 

— Este totuşi adevărat — murmură ea — că aceşti. 
bandiți fac vrăjitorii. - Spune mai departe. Ce-a 
răspuns 
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;a, nefericita copilă? 

— Nimic sau aproape nimic.-:- reluă Echalot. Eu 
cred altceva, Ei nu i se-făcuse nici o vrajă... clar 
asupra acestei chestiuni voi mai reveni. Până la urmă, 
întrevederea se termină cu răceală. Domnişoara se 
încăpăţâna, âar domnul Reynier îşi reluă demnitatea 
de bărbat, aşa încât eu nu mai avui decât timpul să 
fug în coridor, căci el deschidea uşa ca să plece, 
spunând: 

„Adio, Irène, nu te voi revedea, decât. o singură 
dată, mâine la aceeaşi oră, ca să-ţi predau toate 
actele pe care tatăl tău mi le-a încredinţat, din cauza 
vârstei fragede la care te aflai in. momentul 
nenorocirii lui”. 

Şi dispăru ca mânat de diavol... 

— Farsa fusese jucată? bombăni îmblânzitoarea, 
văzând, că Echalot tăcea. 

— Fi, da de unde! făcu omul nostru. N-ai ajuns 
încă la capăt. S-a terminat numai colaborarea mea 
personală. Pot să jur pe ce este mai sfânt că nu am 
făcut nimic în tot ce a urmat, cfe aceea şi amănuntele 
vor fi mai puţin precise ca cele de la început. Sânt mai 
degrabă presupuneri decât fapte sigure. Iți aduci 
aminte?.... Ce prost sunt, ah! Desigur că-ţi aduci 
aminte! Mă refer la faimoasa înscenare din strada 
Oratoriului, când au venit să pună în spinarea 
frumosului tău locotenent Maurice Pages uciderea 
omului cu bastonul scobit în care se aflau ascunse 
nişte diamante. 

— Bastonul cu minerul de fildeş! strigă Îmblânzi 
toarea. Hans Spiegel! Eh, te cred că-mi amintesc! 
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Oare şi domnul Reynier să fi fost implicat în acelaşi 
fel? 

— Vei vedea. Nu a fost tocmai la fel, pentru că 
Fracurile Negre dispun de o întreagă trupă de actori 
şi pentru că patronul e singur, dar îmi face impresia 
unei înscenări, cum s-ar zice, cam de aceeaşi speţă. 

Trebuie să precizez mai întâi că imobilul in care ne 
aflăm, cele două curţi şi cele trei corpuri de clădiri, 
formează, cum s-ar spune, un fel. de orăşel de 
provincie. Când apare o bârfă, ea îşi face drum la 
toate etajele acestei case de raport. Ei faine, a doua zi 
după Întrevedere, când coborâi din mansarda mea, 
fairfa începuse să circule. Se vorbea peste tot de 
cearta care se iscase între domnişoara Irène şi 
domnul Reynier. De ce se vorbea despre asta? Eu 
fusesem singurul martor şi nu spusesem nimănui 
nimic, nici măcar patronului. 

Se povestea anapoda, şi guralivii afirmau că 
tânărul pictor ieşise furios, mormăind: „Netrebnico, 
numai de mina mea vei pieri I” Şi altele 
asemănătoare. 

Asta se răspândi în tot cartierul. Până atunci, 
domnişoara Irène nu. dăduse prilej la nici o clevetire. 
Doamnele erau bucuroase să o poată muşca niţel, 
plângându-i în acelaşi timp soarta. 

Nu spun asta pentru tine, Leocadie, se ştie că tu 
eşti superioară sexului tău; dar doamnelor le place să 
le ronţăie pe cele ce n-au fost niciodată muşcate. E ca 
o bucăţică de zahăr. 

Bineînţeles, biata domnişoară Irène nu află nimic 
de toate zvonurile care circulau. Patronul, la rândul 
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lui, rămase liniştit acasă toată ziua. Pe seară făcu o 
vizită frumoasei sale vecine, care era tare abătută. 
Apoi se retrase cu câteva minute înainte de sosirea 
domnului Reynier, care venea, aşa cum promisese, ea 
să aducă actele. 

Se spune că medicii au găsit anul trecut un leac 
care îi face pe oameni să-şi piardă cunoştinţa ca într-o 
sincopă, dar fără să le producă nici un rău. Am fost 
ucenic la o farmacie, dar pe vremea mea eterul nu 
servea decât la calmarea atacurilor de nervi. 


Pot să-ţi spun că, ieşind din camera domnişoarei 
Irene, patronul mirosea a eter. El mă luă la dânsul în 
cameră, dar mi se păruse că văd în camera 
domnişoarei Irène, prin uşa rămasă întredeschisă 
după ce patronul ieşise de acolo, doi oameni, doi 
necunoscuţi. Şi mi se mai pāru că domnişoara Irène 
era căzută lângă pat, palidă de tot. 

Începuse să-mi fie frică. Nu ştiam de loc despre ce 
este vorba, dar simţeam ca o crampă la stomac. Nu 
îndrăzneam să întreb. 

De-abia intrasem la patron în cameră, că pasul 
domnului Reynier răsună pe palier. 

Îl cercetam pe domnul Mora, care se puse să 
asculte. Nu se auzea absolut nimic. Spun: absolut 
nimic. Şi totuşi patronul strigă deodată: 

„Mă duc să chem paznicul! Nemernicul o 
asasinează pe domnişoara Irène”. Şi ieşi afară 
strigând după ajutor. 

În acelaşi timp, ca la un semnal, scara se umplu de 
lume care urca gălăgios, strigând: 
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„O asasinează pe domnişoara Irene l Ajutor!” 

VII 

REYNIER PRINS ÎN CURSA 

— Cei care urea,u astfel — continuă Echalot —- 
erau în cea mai mare parte vecini, care de bună 
seamă că nu pricepeau nimic din toată afacerea asta: 
dar, pentru a asmuţi o sută de gură-cască, un singur 
hăitaş este de ajuns şi pesemne că domnul Mora mai 
avea şi alţi agenţi afară de mine. De altfel, totul era 
tMuit de minune, asta nu se poate tăgădui. 

Când intrarăm în camera domnişoarei Irène, 
domnul 

Reynier era deja trântit la pământ de cei doi 
oameni pe 

care îi zărisem, iar unul din ei îi pusese genunchiul 
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în 
piept. 

Domnişoara Irène, ea însăşi, se afla leşinată pe 
marginea patului, în locul unde o văzusem mai 
înainte. I se dăduse desigur să respire drogul despre 
care ţi-am vorbit, exact la ora întâlnirii, iar cei doi 
oameni, apăruţi după ce ea îşi pierduse cunoştinţa, se 
aruncaseră fără îndoială asupra domnului Reynier, pe 
care îl atacaseră ea nişte tâlhari în momentul când el 
deschidea uşa ea să intre. Spun aceasta acum, după 
ce am chibzuit şi am socotit; dar atunci nu vedeam 
mai departe de vârful nasului, şi cu toate că mi se 
păruse că ar fi la mijloc ceva nefiresc, m-am lăsat şi 
eu înşelat, ca şi ceilalţi, văzâhd pe jos un pumnal, 
lingă tânărul pictor care spumega de mânie. 

Domnişoara Irène avea pete vinete în jurul gâtului, 
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ca şi cum cineva ar fi vrut să o sugrume. 
Repet că totul fusese aranjat dinainte, căci domnul 
Reynier nu avusese nici măcar timpul să o tragă deo 


ureche din clipa când îi auzisem pasul pe scară 
până în cea în care intraserăm noi acolo. 

Camera, deşi mare, se umpluse de lume cât ai clipi 
din ochi. Unul din cei doi oameni, cel care îşi proptea 
genunchiul în stomacul domnului Reynier, zise în chip 
de explicaţie: 

„A fost un noroc. Noi tocmai venisem să-i vedem 
pe domnul şi doamna Martin (erau cei care locuiau 
aici, unde ne aflăm noi acum), când am auzit un 
horcăit, şi atunci, ca oameni săritori, am intrat 
imediat!”- 

Femeia de la văcăria din curtea din faţă dădu 
lumea 

la o parte ca să-şi facă loc până la Irene. Ea era, 
prin 

natura comerţului ei, cea mai înstărită dintre toţi 
cei 

de acolo. , 

„Intră, domnule Cotteret! strigă, ea. E un noroc că 
tocmai se afla aici veterinarul meu! Domnule Cotteret, 
fă-ţi meseria!” 

„Doctorul meu locuieşte peste drum — se 
amestecă o mică rentieră din casa de raport. Ar fi mai 
bun decât un medic de vite, oricum!” 

Dar negustorul de vinuri de la stingă intrării 
principale îşi suflecă mânecile şi se proţăpi în faţa 
domnişoarei, zicând: 
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„Legea se opune! Nimeni nu se va atinge de ea 
înainte de sosirea comisarului”. 

Atunci, douăzeci de glasuri repetară: 

„Comisarul! Comisarul! Nimic să nu fie atins! Aşa 
scrie la lege 1” 

Şi câţiva oameni se şi repeziră afară ca să alerge 
la comisariatul de poliţie. Dar rămăseseră încă destul! 
În fiecare clipă, uşa se deschidea şi intrau alţi vecini. 
Se îngrămădeau şi pe palier. Cei bare soseau spuneau 
că era buluc de lume în grădină şi în curte, unde 
circula zvo-nul că pictorul o tăiase pe brodeză in 
bucăţelei.. 

Aici, Echalot se opri ca să răsufle. Doamna Canada 
îşi şterse sudoarea de pe frunte şi zise: 

— Miroase cât de colo a Fracuri Negre, ştii? Este 
stilul şi ordinea de desfăşurare a înscenărilor lor, 
puse la punct cu o îndemânare drăcească. Bea un gât, 
ca să-ţi dregi viersul. 

Şi în timp ce Echalot bea, ea adăugă: 

— Tu povesteşti lucrurile cu mult talent. Eu, una, 
mă simt de parcă aş fi fost chiar acolo; în primul rrnd, 
aş fi făcut şi eu la fel ca negustorul de vinuri: 
interzicerea de a se atinge de răniţi şi de cadavre 
până la venirea comisarului este un lucru cunoscut. 

— Ei bine — răspunse cu sfială Echalot — aprodul 
din strada Celor care pleacă, care este o maimuţă 
şireată, îi spuse circi amarului că e un prost şi că 
aşteptând venirea comisarului înseamnă de multe ori 
să dai o lovitură mortală victimelor, lipsindu-le de 
primele ajutoare. 

Doamna Canada răspunse: 
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— Aprozii sunt nişte încălcători ai legii. Eu nu spun 
că, aşteptând venirea autorităţilor, nu s-ar putea ca 
victimele să-şi dea ultima suflare, clar legea e lege. 
Aceasta, se- găseşte în cod, împreună cu multe alte 
părţi slabe. 

— Leocadie, nu te supăra. Şi negustorul de vinuri 
spunea la fel, clar .aprodul îi răspunse cam. aşa: 
„Neştiinţa omoară mai multă lume decât pumnalul. Vă 
desfid să-mi arătaţi legea care opreşte să se dea 
ajutor unui rănit”. 

— Aprozii, sunt oameni lipsiţi de inimă. Dă-i 
înainte! . Echalot continuă, învins de un raţionament 
atât de limpede: 

— Fapt este că toată lumea a fost de aceeaşi 
părere cu tine, Leocadie. Îl dădură la o parte pe aprod 
şi o lăsară pe fată leşinată, pentru a se ocupa numai 
de asasin. 

Domnul Reynier a încercat să vorbească, dar pe 
lingă faptul că, în cameră era o gălăgie infernală, cei 
care îl. ţineau îl burduşeau, de lovituri şi îi porunceau 
să tacă, aceasta până la sosirea autorităţilor. Şe aflau 
vreo jumătate de duzină lângă el. Îl legaseră cu 
frânghii, cu batiste, cu tot ce găsiseră la îndemână. 

Toată lumea îl acuza: că era un leneş, un artist, o 
haimana, un. betiv. Văcăreasa ştia din izvor sigur că 
trăia pe spinarea bietei domnişoare; rentiera îl văzuse 
numărând piese de cinci franci pe când ieşea de la ea, 
iar câr-ciumarul strigă: 

„Nu s-a întâmplat să fi băut vreodată un păhărel 
de 

vin la mine, ca oamenii cumsecade. Se ducea să - 
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sugă 

prin cafenelele pungaşilor, cu mese de murmură şi 
di- 

vane”. . 

Cei doi indivizi povesteau între timp, pentru a 
zecea oară, expediţia lor şi răguşeau strigând t 

„Când am intrat, o strângea pe tânăra fată de gât, 
lată, se văd bine urmele degetelor, sunt vinete!” 

„Da, se văd — întări veterinarul, adăugind cuvinte 
greceşti ca acelea de pe borcanele farmaciilor. 
Vinătaia e vădită; a strins tare!” 

„Şi tocmai ridicase pumnalul” — continuară cei doi 
care, vorbă să fie, o salvaseră pe domnişoara. 

„lată cuțitul, ai putea să în junghi un bou cu el.” 

Aceasta o spusese un băiat de măcelărie. Erau de 
toate soiurile. 

Deodată rentiera strigă: „Atenţie! Buzunarele îi 
sunt pline de pistoale!” 

Era adevărat. Rentiera se aplecă şi-i scoase din 
buzunarul drept un pistol, în timp ce văcăreasa îi 
scotea altul din cel sting. 

Mă aflam în acel moment foarte aproape de 
domnul Reynier. El deschise gura şi înţelesei că voia 
să spună: „Sunt nişte mizerabili, care mi-au băgat 
astea în buzunarele pantalonilor”. Dar pune-te cu ei! 
Mai întâi, el nu fu auzit. Şi apoi, chiar dacă ar fi fost 
auzit, nimerii nu l-ar fi crezut. 

— Şi trădătorul ce făcea? întrebă îmblânzitoarea. 
Mă roade la ficaţi, ştii? 

— Trădătorul!  Vorbeşti despre patron, despre 
domnul Mora? Patronul nu făcea nimic şi nu spunea 
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nimic. El se apropiase de domnişoara Irene şi o privea 
în tăcere. Se şoptea în jurul său: 

„l-ar fi venit şi lui rândul, desigur, după mititica, 
dacă nu ar fi fost arestat zmângălitorul...” 

— Haide, treci la comisar — zise doamna Canada. 
Simt că fierbe sângele în mine. 

— Bine, dar cu asta se va sfârşi povestirea mea. 
Comisarul, odată sosit, puse să se golească de lume 
odaia, unde nu. mai rămaseră decât cei doi indivizi, 
patronul şi medicul patronului, care tocmai sosise. 
Sergenţii goliră şi palierul, şi scara. Toţi furăm 
împinşi până în grădină. 

Interogatoriul dură cel mult un sfert de oră, după 
care îl văzurăm pe domnul Reynier trecând încadrat 
între doi paznici de închisoare. 

Ca să mă mai pot urca sus, a trebuit să dovedesc 
că locuiam în acelaşi corp de clădire. Sergenţii de 
oraş păzeau intrarea de la seară. 

Patronul se afla singur acum cu medicul său şi cu 
domnişoara Irène. Pe medic îl cheamă doctorul 
Artaud. N-am nimic de zis despre el. În momentul 
când intram, doctorul îi dădea îngrijiri tinerei 
persoane, care începuse să-şi revină uşor în fire. 

„Nici un cuvânt despre cele întâmplate — îmi 
spuse patronul. Orice emoție i-ar fi primejdioasă. 
Când va fi timpul, îi voi spune eu însumi adevărul.” 

Medicul plecă după câteva momente, declarând că 
nu mai era nici o primejdie. După el, vânătăile de la 
gât şi de la piept nu aveau decât puţină importanţă, 
dar pictorul ar fi putut s-o omoare făcând-o să 
respire... (numele drogului îmi scapă), al cărui miros îi 
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stăruie încă în nas. 

—Era un dentist în pasajul Vero-Dodat — 
murmură îmblânzitoarea — care a fost trimis la ocnă 
pentru o faptă asemănătoare. 

— Tocmai voiam să-ţi spun... dar nu a fost domnul 
Reynier cel care îi pusese drogul sub nas, ştii? 

—Drace! făcu  îmblânzitoarea. S-a înțeles! 
Vorbeşte mai departe. 

— Domnişoara — reluă Echalot — nu începu să 
vorbească decât după plecarea medicului. Ea întrebă: 
„Dar ce mi s-a întâmplat? Mă simt sfârşită”. 

Patronul îi sărută mâinile amabil, iar ea continuă: 
„A, da! Îmi amintesc puţin. Mi-era capul greu, şi cu 
tot flaconul dumitale, am simţit că ameţeam... că 
ameţeam...” 

În acea clipă sosi, la ţanc, o călugăriţă de la noul. 
aşeză-mânt din strada Therese. Ca să vezi cât de bine 
erau luate toate măsurile de prevedere! 

„Acum că eşti aici, maică — îi zise patronul — vei 
îngriji pe această scumpă copilă, la caic maica Măria 
cea Bună ţine ca la ochii din cap. Să n-o laşi 
sătvorbeascăr că e foarte slăbită.” 

Şi mă luă cu el în apartamentul său, închizând uşa 
în. urma noastră. 

Eu nu mă simţeam de loc la largul meu. Nu e 
niciodată .bine să cunoşti secretele unor asemenea 
oameni. 

Se aşeză în fotoliu şi mă privi cu coada ochiului, 
zâmbind. 

„Ei bine, omule — îmi zise el — nu întrebi care 
este dedesubtul afacerii? L-ai ghicit?” 
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„Nu e prea greu — răspunsei eu — este urmărea 
întâmplării ou luneta.” 

„Explică-mi totul: ce s-a Întâmplat după părerea 
ta? Vreau să văd cât eşti de isteţ.” 

Continua să mă iscodească cu ochii lui de pisică. 
Îmi luai inima în dinţi şi-i spusei cu un aer nevinovat: 

„lată: ea văzuse în ochean flagranta trădare a 
pictorului cu dama de la- Saint-Mande, a cărei urmare 
naturală a fost o scenă de ciorovăieli între ea şi pictor, 
şi toată lumea spune că pictorul, părăsind-o, a jurat să 
se răzbune. Şi a revenit azi, înarmat până în dinţi...” 

„Asta este — făcu patronul — este exact aşa. Mulţi 
agenţi ai stăpânirii nu sunt nici pe departe atât de 
ageri ca tine. Dar cum se poate spune că a ieşit ieri 
amenințând, de vreme ce tu îl spionai de pe palier? 
Nu promisese cumva să aducă nişte acte?” 

Patronul băgă mâna sub reverul redingotei, iar eu, 
crezui că-mi sunase ceasul cel de pe urmă. M-am 
gândit la tine, Leocadie... Dar din redingotă scoase un 
pachet cu . hârtii: actele domnului Reynier... 

—- I le şterpeliseră — zise doamna Canada — şi-i 
bă-gaseră în loc pistoalele. Ai avut perfectă dreptate 
să spui: fusese întinsă ca şi cursa în carecăzuse 
iubitul meu Maurice, întinsă pe faţă! Ah, ticăloşii! 

—- Numai că Fracurile Negre au o trupă de artişti 
mai bună — insinua Echalot. 

— Depinde! făcu îmblânzitoarea. Termină acum. 

—Nu mai e mult. Domnul Mora începu să 
răsfoiască hârtiile şi îmi spuse: „Omule, sunt mulţumit 
de tine. Acum nu mai ai decât să facâ pe mortul şi să- 
ţi ţii limba în gură. N-ai văzut, n-ai auzit nimic-, şi 
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restul nu te priveşte”. 

Îmi puse cinci ludovici de aur în mână. 

„Numai că — adăugă el — dacă mai asculţi pe la 
uşă, să ştii că...” 

Şi atinse cu degetul vârful nasului, apoi îmi arătă 
uşa. — Asta este tot? întrebă îmblânzitoarea. 

— — Cam tot — ziso el. 

— Dar ce s-a mai întâmplat cu domnul Reynier? 

— Da, era să uit: un lucra foarte curios. A fost 
urcat într-o trăsură, împreună cu doi paznici, şi era 
dus spre Palatul de justiţie. Pe când trecea peste 
podul Change, el deschise uşa trăsurii, sări pe trotuar, 
îi îmbrânci pe trecători şi se aruncă în apă peste 
parapet, , 

— Şi pe urmă? A fost scos? 

— Nu, n-a fost scos. 

— Şi tu numeşti asta un lucru curios? 

— Am să-ţi spun: domnul Reynier ştia să înoate ca 
un peşte, şi doar dacă n-o fi dat sub arcadele podului 
de vreun agent al patronului care să-i atârne o piatră 
de gât... 

— Nu l-ai mai întâlnit de atunci niciodată? Adică 
pe domnul Reynier? 

—Ba da! Am întrezărit pe unul care îi cam 
semăna. Doamna Canada luă un aer sever. 

— Ascultă-mă, Leoeadie — făcu Echalot — nu te 
supăra. Te cunosc bine: datorită generozităţii firii 
tale, ai vrea poate să te amesteci din nou în această 
afacere. Dar eu mă opun. Dacă acela pe care l-am 
recunoscut sub trăsăturile unui convalescent, odată, 
când mă duceam la spital să-l văd pe Similor, era 
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domnul Reynier... 

— Dar Similor trebuie că. ţi-a spus dacă era el -— 
întrerupse îmblânzitoarea. 

— Similor n-a tăcut, dar nu ştia marc lucru în ziua 
aceea, iar data următoare convalescentul plecase. Pe 
cu-vânt! 

Îmblânzitoarea avu un gest e mânie. Era în asta o 
reţinere vădită; dar Echalot adăugă cu un accent 
blând şi hotărât: 

—.Leoeadie, aşa este! Poţi să mă tai în două şi 
altceva nu vei mai găsi în mine. Am terminat. 

— Şi domnişoara Irene? 

— E bine, mulţumesc. 

— Probabil că vecinii i-au spus ce s-a petrecut la 
ea. 

— Probabil, cu toate că nu prea obişnuieşte să stea 
de vorbă cu vecinii. 

— Ce-a gândit ea? Ce-a făcut? 

— N-a făcut nimic. Ce putea să-şi închipuie, nu 
ştiu. Patronul mi-a spus să fac pe mortul... Pe urmă te- 
ai întors tu din America şi Inima mi-a fost destul de 
prinsă cu căsătoria noastră, care mi-a împlinit toate 
visurile. 

Doamna Canada se ridică şi îi puse mâna pe umăr. 
Urma să facă uz de autoritate. Dar în aceeaşi clipă se 
auzi o voce spartă sub fereastra deschisă. Vocea zicea 
3 

— Domnule Canada, v-am adus copilaşul. Eehaîot 
alergă la geam. În curte se afla o femeie bă- 

trână, înconjurată de copii de ambele sexe. Unul 
din ei avea o sfoară legată de braţ, iar bătrâna tocmai 
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o înnoda de un piron bătut în zid, ca acele belciuge de 
care se leagă caii la uşile hanurilor de ţară. 

— Vin îndată, mamă Ursula — zise Echalot. 
Bătrâna se îndepărtă cu trupa ei de broscoi, în timp 
ce 

Saladin, priponit, începu să urle şi să încerce să 
rupă sfoara. 

— Leocadie — zise Echalot către doamna Canada, 
care îi tăiase trecerea la uşă — să nu i se întâmple 
vreo nenorocire copilului! Lasă-mă să cobor! 

După o clipă, el urcă din nou, cu o mică făptură 
gălbe—jită şi buhăită, care se zvârcolea în braţele lui 
ca un şarpe şi cerea de mâncare cu ţipete asurzitoare. 

— Sărut-o pe mama, podoabă mică — făcu Echalot, 
Broscoiul incetă imediat să mai ţipe, deoarece 
instinctul lui de animal pervers îl învățase că „mama” 
reprezenta aici autoritatea supremă. 

Doamna Canada îl sărută distrată, dar zise, 
adresân-du-se lui Echalot: 

-— Las că te mai prind eu pe tine! Şi, pe cinstea 
mea, chiar de va trebui să te pisez ca pe pesmet, tot 
voi afla sfârşitul povestirii. Sfârşitul sfârşitului!. 

VIII 

CAMERA IRENEI 

Vom străbate acum palierul şi ne vom lua 
libertatea să împingem uşa pe care era scris cu o 
frumoasă caligrafie englezească numele domnişoarei 
Irène, brodeză. 

Putea să fie ora şapte seara. Afară era încă ziuă, 
dar soarele, voalat de abureala fierbinte a asfinţitului, 
îşi arunca pieziş razele sale roşietice. În aer parcă 
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pluteau rubine, iar peisajul întins ce se vedea prin 
fereastra larg deschisă se colora în nuanţe purpurii. 

În primul plan apărea, printre ciucurii florilor ce 
împodobeau fereastra şi ascundeau marginea plină de 
praf a drumului Perilor, un parc splendid, cel mai 
frumos, desigur, dintre parcurile cuprinse în incinta 
Parisului: cimitirul Pere-Lachaise, cu ondulaţiile sale 
de teren alpestru şi cu bogatele sale umbrare. 

Printr-o curioasă întâmplare, cuvântul de parc 
poate fi întrebuințat şi înţeles aici în adevărata lui 
accepţiune. De la fereastra Irenei nu se vedea decât o 
pădure verde de arbori stufoşi de diferite soiuri, 
grupaţi cu o artă din cele mai reuşite. În afară de acel 
mormânt uluitor care se vedea din toate părţile şi pe 
care străinii, căutând numele unui semizeu, citesc, 
frecindu-se la ochi, pe acela al unui negustor de 
luminări, cimitirul îşi ascundea peste tot crucile - şi 
urnele sale, şi nu lăsa să se vadă decât privelişti 
surâzătoare. 

Nu se vedea prea mult nici din piramida rotundă, 
care-i uimeşte atât de mult pe englezi, obişnuiţi să 
măsoare faima unui mort prin înălţimea mormântului 
său. Acest monument al nevinovatei deşertăciuni 
burgheze nu-şi arăta decât vârful în formă de măciulie 
pe deasupra frunzişului care-l înconjura cu decenţă. 
Ca să te incomodeze, trebuia mai întâi să-l ghiceşti. 

Restul era numai parc, grădină englezească, fn 
care abatele Delillel ar fi cules coşuri întregi de 
versuri descriptive, şi un mic mausoleu în stil grecesc, 
încadrat în verdeaţa din faţa. ferestrei înflorite de la 
care zâmbea, Irène, mausoleu ce părea aşezat anume 


420 


acolo ca să în-veselească, peisajul. 

l Poet francez din secolul XVIII, un priceput 
versificator, celebru prin ingeniozitatea perifrazelor 
sale. (n.r.) 

Toate grădinile scumpe abatelui Delille aveau 
morminte frumoase, la fel de necesare ca şi „peştera”, 
„Pârâul” sau „podeţul rustic”. Aici se afla acel 
mormânt modest, dar elegant, care arăta ca nou-nouţ. 
El te făcea să visezi liniştit şi rece, ca o. pagină, de 
Rousseau, împodobită cu 

expresii clare. 

Cel care odihnea aici, sub răcoarea ierbii, sub 
umbra graţioasă de saldan şi bobitei, fusese, fără 
îndoială, un prieten pasionat al naturii. Numele lui, 
poate numele unui poet” era scris cu litere de aur pe 
lespedea de marmură albă încoronată de un 
frontispiciu corintian. 

Depărtarea te împiedica să-l citeşti, în afară de un 
anumit moment dinspre seară, când soarele, scoțând 
cite o scânteie din fiecare literă, trimitea spre 
fereastra Irenei acest nume săpat în caractere de foc. 

La stingă, vederea era oprită de o aripă laterală a 
pavilionului, prevăzut cu o fereastră pe care o 
cunoaştem bine, fiind una din cele care luminau 
locuinţa „patronului” lui Echalot. Cealaltă fereastră a 
cavalerului Mora dădea înspre cimitir. 

Dincolo de acea aripă laterală se vedeau câmpiile-. 
să- 

răcăcioase ale Charormei, mărginite de colinele de 
la Mon- 

treuil. -, 


421 


În faţă, prin luminişurile parcului funerar, se 
vedeau în depărtare câteva casc din Saint-Mande şi 
pădurea de la Vincennes. 

La dreapta era oraşul, care preceda valea Senei, şi 
unde se profilau coloana din piaţa Bastiliei, 
boschetele din Jar-din-des-Plantes, Pantheonul şi, în 
fund, arca neagră a catedralei Notre-Darne din Paris. 

Era foarte pitoresc, dar tqtul contrasta cu 
labirintul plin de noroi prin care trebuia să treci ca să 
ajungi din strada Celor care pleacă la pavilionul 
Gaillaud. 

Exista însă ceva şi mai frumos deoît acest peisaj,k 
puternic poleit de razele asfinţitului: era tânăra fată 
aşezată în faţa gherghefului ei de lingă geam, care 
împletea cu degete îndemânatice firele multicolore de 
Hnă ce reproduceau pe catifeaua întinsă figurile unui 
blazon dublu. Această fată, în modesta ei rochie de 
pânză, strânsă uşor în jurul unui mijloc adorabil, era 
frumoasă, atât de frumoasă încât putea să le pună în 
umbră pe cale mai strălucitoare stele ale 
firmamentului parizian. 

Nu ştiu dacă vă plac femeile-afiş, care sar în ochi 
ca reclamele unui magazin de. noutăţi, sau femeile a 
căror frumuseţe se citeşte ca o carte, prelungind în 
mod plăcut farmecul primelor priviri şi descoperind 
treptat şi pe rând, pe măsură ce apar, nenumărate şi 
tainice ademeniri. 

Irène Carpentier era frumoasă şi în felul celor 
dinţii şi în felul celorlalte, dar mai ales ca cele din 
categoria a doua. Cu toate că făptura ei atrăgea în 
mod irezistibil prin armonia formelor şi farmecul 
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sincer al expresiei, privirea îţi stăruia şi mai căuta 
încă, chiar şi după ce a găsit. 

Era blondă, cu păr bogat, uşor, cu o nuanţă 
discretă ce.nu înclină spre auriu, dar care aruncă 
reflexe cenuşii ca acelea ale perlelor, pe un fond 
roşcat. 

Era şi înaltă, aproape prea înaltă, şi privirea ar fi 
putut să se înşele, considerând-o prea slabă, dacă nu 
ar fi avut drept mărturie un sân cu forme pline, 
minunat conturate. 

Totul se lega şi cu uşurinţa graţioasă a mişcărilor 
sale. Munca ei harnică apărea leneşă, atât era de 
lipsită de efort. 

Cu toată lumina roşiatică ce i se proiecta pe figură 
dinspre apus, ar-fi putut să pară palidă. Această 
paloare, dezminţită de tinereasca vioiciune a ochilor 
săi negri, scânteietori de inteligenţă şi de bunătate, se 
armoniza  rh-minune cu  delicateţea acvilină a 
trăsăturilor. Avea gura roşie ca o floare. Când se 
destindea într-un zâmbet, totul în jurul ei devenea 
luminos. 

Nu sunt un maniac al „rasei”, în sensul în care 
englezii îl aplică la creşterea cailor; în pivinţ» aceasta 
am cunoscut prea multe doamne din înalta societate 
care, în ceea ce priveşte distincţia, cedau pasul în faţa 
cameristelor lor. Şi totuşi, noţiunea există, realitatea 
ei de asemenea, căci până nu faci foc, nu iese fum. 

Uneori, în acele străzi lungi şi triste ale cartierului 
Saint-Germain poţi zări în interiorul unui echipaj, bine 
suspendat şi tras de cai voinici, câte un chip de 
fecioară care te face să te gândeşti la cuvântul rasă şi 
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să-i constaţi realitatea. Dar aceasta este un gen de 
frumuseţe naturală, căci zeci de alte trăsuri, purtând 
blazoane tot atât de impunătoare, transportă 
domnişoare lipsite de personalitate, dacă nu de-a 
dreptul comune. 

Irene era fiica unei lucrătoare şi a unul zidar. Rasa 
ei venea de la mama noastră Eva. 

La ea în casă nu era bogăţie, dar nu era nici 
sărăcie, şi totul avea nu ştiu ce parfum de plăcută 
curăţenie, care mergea aproape până la eleganţă. 
Iradierea intimă şi blinda a tinereţii sale dădea lumină 
obiectelor care o înconjurau, în această privinţă se 
mai găsesc încă fiinţe care sunt adevărate zâne. Tot 
ce ating ele cu mina se luminează de farmecul pe care 
Dumnezeu îl răspândeşte în jurul lor. 

Şi aceste cuvinte mari: raze, arome, farmec, nu 
trebuie să vă facă să vă gândiţi la ceva solemn. Irene 
nu avea nici douăzeci de ani, era simplă ca şi 
modestul el pătuc cu perdele albe, şi atunci când 
visarea nu o făcea să-şi plece puritatea frunţii (căci 
visa adeseori, de ce s-o ascundem), avea zburdalnica 
veselie a copiilor poznaşi şi fericiţi. 

Ghergheful Irenei se afla instalat în faţa ferestrei 
deschise. Printre firele de lină şi de mătase, care îi 
serveau de paletă pentru pictura ei cu acul, se afla o 
scrisoare deschisă, cu marcă albastră din provincie. 
Ochii Irènei întâlneau la fiecare clipă această 
scrisoare. Asta îi întrista zâmbetul şi o făcea uneori să 
murmure: 

— Bietul tata! Mereu această idee ce l-a 
înmormântat de viu! Asasinii care îl urmăresc! 
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Moartea care atârnă deasupra capului său... 

Judecind după adresa scrisorii, reieşea că tatăl 
Irenei avea un scris foarte frumos pentru un zidar. 

Irène stătea pe scaun, cu spatele spre oraş. Când 
ridica ochii, ceea ce-i tevea privirea era colina de la 
Montreuil, tăiată de aripa cotită a pavilionului. 
Această aripă- avea câte o fereastră la fiecare etaj. 
Cea care se afla la acelaşi nivel cu camera Irenei avea 
obloanele închise. 

Ochii mari ai lrenei se îndreptau adesea asupra 
acestei ferestre. Ea se uita, însă mai rar, şi spre 
cimitirul învecinat, al cărui frunziş fâşiia sonor sub 
adierea de seară. De obicei, această parte a 
boschetelor de-a lungul drurnului Perilor era pustie şi 
liniştită, Irène nu vedea niciodată pe cineva care să 
viziteze mormântul de marmură albă, împodobit cu o 
inscripţie cu litere de aur. 

Totuşi, spre acest mormânt .se îndrepta acum 
privirea ei cu o anumită nerăbdare, ca şi cum ar fi 
urmărit cadranul unui orologiu care mergea prea 
încet în comparaţie cu dorinţa ei. Când aurul literelor 
reflectă razele soarelui, este ora când el rcântoarce... 

Et» eine? Ns era desigur vorba de soare, 

Dai” iată că o nuanţă mai trandafirie coloră obrajii 
tinerei fete. Pe luciul literelor scânteile începeau să se 
aprindă. 

„E ciudat — gândi ea — parcă s-ar auzi glasuri şi 
paşi pe jos. De trei zile tot aud paşi şi vorbe în acest 
loc, care e totdeauna singuratic... Dar ce mă 
interesează pe mine asta!” 

Se opri din lucru. Maşinal, mina i se îndreptă spre 
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scrisoarea pe care o deschise iarăşi ea să-i parcurgă 
slovele subţiri şi strânse. 

— Reynier! murmură ea, când privirea sa întâlni, 
citind scrisoarea, acest nume, şi fără să vrea ochii i se 
îndreptară spre casele din Saint-Mandé care se 
zăreau în lumina prăfuită a înserării. 

Apoi pleoapele i se închiseră pe jumătate peste o 
lacrimă care luci între genele ei lungi. 

— Reynier! repetă ea, fără să-şi dea seama că 
vorbeşte. Altădată număram zilele şi lunile, atunci 
când el se afla la Roma. Marea mea bucurie era să-i 
citesc scrisorile trimise tatii, dar în care nu vorbea 
decât despre mine. Oare inima noastră se află atât de 
departe de noi, încât să nu-i mai putem recunoaşte 
glasul adevărat? 

În scrisoare, linia care cuprindea numele lui 
Reynier spunea: 

„Tu nu-mi mai vorbeşti de el de loc, de loc...” 

— lar când s-a întors de la Roma — reluă ea — a 
fost cea mai frumoasă sărbătoare din viaţa mea. Îl 
găseam atât de bărbat şi atât de frumos! Şi în ochi îi 
citeam o dragoste atât de profundă! Am vrut să învăţ 
şi eu să pictez, ca să fim cât mai des împreună, şi în 
fiecare vacanţă i-am fost elevă. El îmi admira 
progresele; tot ce făceam era bine, iar tata îmi 
spunea: „Te iubeşte prea mult!” 

Irène suspină. 

Scrisoarea continua: 

„Nu îl mai iubeşti? Sau poate el...? Să te fi părăsit 
oare de când eşti nefericită?”. Capul i se lăsă în piept. 

— EL, făcu ea, în timp ce privirea i se furişă din nou 
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spre casa din Saint-Mande. Oh! Am văzut cu ochii 
mei, f 

sunt sigură, şi dacă tata ar şti ce-am văzut, nu m- 
ar condamna. Am văzut... dar oare am crezut? 

În partea stingă a ferestrei se afla o măsuţă cu 
mape, borcanele cu culori şi tot ceea ce îi trebuia ca 
să aştearnă o acuarelă. Irène se ridică. Se duse spre 
măsuţă şi deschise o mapă care conţinea mai multe 
schiţe, printre care şi un portret al patronului lui 
Echalot, cavalerul Mora, de o asemănare izbitoare, 
dar înfrumusețat şi înti-nerit, fiindcă, poate, pictorul îl 
vedea astfel, prin prizma unui anumit prestigiu. 

Irène contemplă acest portret cu o emoție 
dureroasă. 

— El este totul pentru mine — murmură ea. l-am 
mărturisit că tata trăieşte, cu toată porunca, cu toată 
rugămintea tatălui meu. Dacă aş cunoaşte secretul 
tatii, acest secret de care vorbeşte fără încetare ca 
despre rana mortală care îl va ucide, l-aş fi încredinţat 
poate lui Ju-lian. Nu mi l-a mărturisit şi el pe al lui? 
Nu mi-a încre-dinţat el, numai mie pe această lume, şi 
numele lui adevărat şi măreţele lui speranţe? 

Irene se opri, privind mereu portretul, şi pronunţă 
încet: 

— Sunt oare o ambițioasă? De aceea îl iubesc? 
Privirea ei limpede ca a unui înger dădu răspunsul 

la aceste întrebări care exprimau un scrupul. 

Se întoarse la locul ei, visătoare. Portretul fu pus 
alături de scrisoare. 

— Nu — făcu ea — nu este din această cauză. În 
mine există o enigmă. Când inima mi se îndrepta 
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către Măria cea Bună, altădată, mi se părea că ea mă 
priveşte cu ochii lui Reynâer, şi această dragoste 
pentru Măria cea Bună m-a împins spre fratele ei 
Julian. Reynier! Juiian! Amândoi atât de deosebiți şi 
atât de asemănători! Pentru mine sunt momente când 
acest portret seamănă mai mult cu Reynier decât cu 
Julian. 

În timp ce vorbea, mina i se juca printre firele 
subţiri de mătase pe care le întrebuința la brodat. 
Desfăcuse un seul de culoare închisă şi-i încurcă 
firele, răsucindu-le pe clegete. Asta produse aproape 
acelaşi efect ea lucrările în păr pe care coaforii le 
numesc „crepeu”, folosite drept bărbi false de către 
artiştii de teatru. 

Irene, zâmbind gânditoare, luă foarfecă şi tăie din 
această mătase atât cât trebuia ca să aranjeze un fel 
de barbă în. jurul obrajilor şi pe buza portretului. 
Când acest joc copilăresc fii gata, ea nu mai zâmbea 
şi. privirea i se îndreptă încă o dată spre casa din 
Saint-Mandé. Îşi în-cruntă sprâncenele. Apoi gândi cu 
glas tare: 

— Ar fi oare cu putinţă? Am avut eu o bănuială... 
dar iui, nu se poate! 

Nu mai spuse.nimic, fiindcă o mişcare produsă în 
frunzişuri îi atrase privirea spre partea cimitirului 
aflată sub fereastra ei. O femeie foarte elegant 
îmbrăcată şi pe care o ghiceai frumoasă sub dantela 
deasă a voalului ieşi deodată din tufişuri şi se apropie 
de mormântul izolat. 

— Doamna contesă — murmură Irène cu uimire. 

În acelaşi timp îşi retrase capul blond îndărătul 
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florilor de la fereastră. 

Femeia care apăruse în cimitir, doamna contesă, 
fiindcă acesta era titlul ei, aţinti către fereastra din 
aripa lăturalnică a pavilionului, ale cărei obloane erau 
închise, fereastra cavalerului Mora, o privire furişă, 
clar atât de pătrunzătoare, încât Irene păli. Îşi apăsă 
mina pe piept, unde inima îi bătea puternic, şi bâigui: 

— Il cunoaşte deci pe Juliăn? 

Contesa se şi întorsese către mormânt, în faţa 
căruia genunchii i se îndoiră. 

În timp ce stătea aşa prosternată, obloanele de la 
fe-reasta din faţă se deschiseră fără zgomot, şi un 
bărbat, încă tânăr, înalt, subţire, cu o figură 
frumoasă, dar prea palidă, încadrată de inelele unui 
păr mătăsos, negru ca abanosul, apăru şi îndreptă 
spre Irene o privire dulce, care zâmbea cu gravitate. 
Irène, tremurând de emoție, întoarse ochii spre 
contesa îngenuncheată. Zîmbctul palidului cavaler luă 
o expresie stranie, în care se afla şi o nuanţă de 
ironie. 

În acel moment, soarele aprinse aurul din 
inscripţia funerara, care spunea în. litere de foc: 

Aici doarme colonelul Bozzo-rorona, binefăcătorul 
săracilor, itugaţi-vă pentru odiuna sufletului său. 

IX 

SCRISOAREA LUI VINCENT CARPENTIER 

La Paris se mai găseau încă mulţi oameni pe care 
numele colonelului Bozzo-Corona, citit pe 
neaşteptate, i-ar fi impresionat adânc. Pentru Irene 
Carpentier, numele acesta nu era nu nume 
necunoscut. Ea împlinise zece ani când Francesea 
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Corona apăruse ca o providenţă surâzătoare în 
sărmana locuinţă a tatălui ei. La vârsta de zece ani ai 
o bună ţinere de minte. Irene îşi amintea că din ziua 
aceea bunăstarea intrase în casa lor. Bunăstarea da, 
dar fericirea? Nu, desigur. Fusese semnalul 
despărțirii şi sfârşitul familiei, fericită în existenţa ei 
mediocră. Reynier plecase în Italia. Ea însăşi, Irene, 
fusese dată la pensionul maicilor de la Mânăstirea 
Crucii. 

Într-un cuvânt, aceasta forma ceea ce se cheamă 
în mod obişnuit o mare binefacere. Căpătaseră bani, 
fără să mai vorbim de puternicul sprijin care, în 
aceeaşi epocă, îl lansase dintr-o dată pe Vincent în 
lumea marilor afaceri şi făcuse dintr-un biet zidar un 
arhitect renumit. 

De ce a fost deci cazul să ne servim de această 
expresie glacială: „Pentru Irène Carpentier, numele 
colonelului  Bozzo-Corona nu era un nume 
necunoscut”? Din pricină că Irène, străină colonelului, 
nu fusese în legături personale decât cu Francesea 
Corona şi nu putuse să aibă, decât aceleaşi păreri ca 
tatăl ei; or, noi ştim cam ce fel de recunoştinţă îi 
purta Vincent Carpentier colonelului. 

Irène o iubise din toată inima pe Francesea, 
adevărata ei binefăcătoare, dar Francesca murise. Ea 
păstra frumoasei şi nefericitei contese Corona o 
duioasă amintire; pentru memoria acestui bătrin însă, 
despre care tatăl ei îi vorbea cu teamă, nu putea să 
simtă decât un rece şi nedesluşit respect. 

Pe de altă parte, Vincent, deşi se învârtea în lumea 
în care colonelul îi găsise primii clienţi, pe fiica lui o 
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tinuse intenţionat departe de această lume. Poate că 
el bănuia de pe atunci ce fel de lume era aceasta, şi 
nimic nu-i era mai uşor decât să o depărteze de ea pe 
tânăra eleiă de la Mânăstirea Crucii, care era ocupată 
-acolo cu învăţătura. Irène nu avusese niciodată vreo 
le- gătură nici cu comesenii de la palatul Bozzo- 
Corona, nici cu obişnuiţii salonului contesei de Clare. 

Preferăm să o spunem deschis: atenţia pe care o 
acorda ea literelor aurite lipite pe mormântul 
colonelului nu avea nici o legătură cu trecutul. De 
câteva zile, inscripţia, atinsă la o anumită oră — ora 
Întâlnirii — de razele apusului, îi servea drept cadran 
solar, şi atâta tot. Aceasta ar mai fi durat numai 
câteva zile, până când micşorarea numărului de oie 
ale zilei ar fi impiedicat funcţionarea cadranului, după 
care Irene ar fi uitat mormântul, aşa cum uiţi un ceas 
care nu mai merge. 

Evident, Irene nu se gândea la nici una din cele 
două încarnaţii ale- colonelului Bozzo-Corona. Ilustrul 
filantrop din strada Therese îâ era indiferent; ea nu-l 
cunoştea pe Tatăl Tuturor sau pe stăpânul Fracurilor 
Negre. Probabil că ea nici nu auzise de sumbra 
asociaţie, a cărei decădere începuse o dată cu 
moartea colonelului Bozzo. 

Chiar Parisul respira mai uşor de câtva timp. 
Crima nu contenise; aceasta constituie o îndeletnicire 
care nu şomează niciodată, dar cel puţin nu mai 
existau zvonurile despre acele ticăloşii nedescoperite, 
care alunecau ca şerpii din mâinile judecătorilor şi 
desfideau abilitatea proverbială a cerberilor de la 
Siguranţă. 
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Asociaţia Mâine va fi ziuă se retrăsese în bârlogul 
ei pentru odihnă, purtând doliu după şeful decedat. 
Murise, acest general, pe care locotenenţii săi geloşi, 
dar stăpâniţi de el, îl priviseră atâta vreme ca 
nemuritor. Murise, acest demon care se lăuda el 
însuşi că este veş-nic ca şi RÂUL. Murise în patul lui, 
ca un burghez paşnic, sufocat de un ultim acces de 
tuse, exact ca un copil bolnav de tuse măgărcască. Pe 
marginea mormântului său, elocinţa îşi spusese 
cuvântul; nobile condeie se aplecaseră în faţa 
memoriei sale şi avusese chiar suprema cinste de a fi 
insultat.de Caliban, pamfletarul, ticălosul care dădea 
lustru gloriei cu o mână de noroi. La noi aşa ceva este 
necesar pentru a da o ultimă strălucire faimei. 

Aşadar, pentru Parisul cinstit format din 
dumneavoastră, din mine şi din toată lumea (feriţi- 
vă!), omul acesta drept dormea somnul său de veci 
învăluit în giulgiul discursurilor funebre. 

Pentru celălalt Paris, nocturnă capitală a furtului 
şi a crimelor, pădure invizibilă în care lupii îşi au 
vizuina nu se ştie unde, diavolul se rcântorsese în 
iadul său. Acest celălalt Paris există, orice s-ar spune. 
El îşi are poezia şi legendele iui, după cum îşi are 
eroii şi zeii lui. 

În acest Paris,» memoria colonelului Bozzo 
rămânea marcată ca o epopce. Aşa cum după ultima 
zi a lui Carol cel Maro sau a lui Napoleon rămânea 
speranţa ~de a-i vedea reapărând deodată, ridicând 
cu un umăr puternic.l lespedea de marmură a 
mormintelor lor, tot aşa vechii supuşi ai regeiui- 
mister, copiii Tatălui Tuturor, aşteptau cu o încredere 
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superstiţioasă rcânvierea întunecatului lor mesia. Era 
aşteptat cu atât mai mult, cu cât un zvon circula 
printre aceşti oameni. Se spunea că colonelul luase cu 
el în mormânt secretul Fracurilor Negre şi că Maeştri 
care formaseră în jurul lui. timp de atâţia ani, un fel 
ele consiliu de miniştri, nu ştiau nici ei unele se află 
ascuns faimosul tezaur, mărit în ultimele două treimi 
de secol prin săvârşirea atâtor fărădelegi. 

În acest timp, lrenc rămăsese ascunsă în spatele 
bordurii înflorite care îi împodobea fereastra şi o 
privea cu atenţie pe femeia elegantă şi frumoasă pe 
care ea o numise „doamna contesă”. În privirea ei se 
citea neliniştea şi chiar un. Început de gelozie. 

Vecinul care deschisese obloanele era fără 
îndoială acei frumos cavaler.Mora, pe care ea îl 
aştepta în fiecare seară la aceeaşi oră şi a cărei vizită 
i-o anunțau literele de aur ale mormântului din 
apropiere, strălucind sub ultimele raze ale soarelui de 
asfintit. Acest om, a cărui virstă era o problemă greu 
de rezolvat de la prima vedere, avea în el ceva de 
mare senior:. mare senior ele roman sau de teatru. 

Au existat mulţi tenori italieni, înzestrați cu 
această frumuseţe bălţată, de negru pe alb, caro face 
atâtea ravagii, pe avanscenele teatrelor noastre lirice. 

Intr-o scară, într-un cerc în care mă aflam din 
întâm-plare, înconjurat de baroane autentice, se 
încerca să se schiţeze portretul lui Don Juan. Multe 
din aceste doamne îl vedeau pe jumătate alb ca 
zăpada, pe jumătate negru ca cerneala. Şi de fapt, în 
acest tip splendid de mâncător de femei există o parte 
de erou, dar şi de frizer. 
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Cât despre împrejurarea că Irène, o biată 
lucrătoare, a 

putut.s-o cunoască pe doamna contesă, nimic nu 
este mai 

simplu. Bogatul blazon pe care Irene era pe cale 
de a-l 

termina pe ghergheful ei îi fusese comandat chiar 
de 

contesă, care o alesese pentru reputaţia 
îndemânării sale, 

să-i execute această lucrare. Irène o văzuse numai 
de 

două sau de trei ori pe doamna contesă,- când îi 
dăduse la 

palat piesele lucrate. - 

— Nu.era desigur nimic curios nici în faptul ca o 
doamnă din cartierul Saint-Germain să vină să se 
roage la mormântul unui bătrân generos care făcuse 
parte din înalta societate; totuşi bene rămase mirată, 
pentru că de oînd locuia în pavilionul Gaijlaud nu. 
văzuse încă pe nimeni să facă un asemenea cucernic 
pelerinaj. La Paris, eind nu este vorba de patimă 
politică, relicvele sfinţilor sântcinstite ele la mare 
distanţă. 

Irene îşi întoarse privirea spie contesă numai ca să 
cerceteze dacă ace.asta îl văzuse pe frumosul cavaler. 
Intre femei există întotdeauna un început de bănuială. 

Contesa, nemişcată şi aplecată, părea că se roagă. 
Numai că rugăciunea ei nu dură mult. Când se ridică, 
mai aruncă o dată spre aripa pavilionului aceeaşi 
privire pătrunzătoare şi rapidă. Intre timp însă, 
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obloanele se răsuciseră fără zgomot în balamale, aşa 
încât numai Irène putea vedea, între canaturile pe 
jumătate închise, figura cavalerului, care continua să-i 
zâmbească. O nuanţă trandafirie coloră obrajii tinerei 
fete. Apoi, obloanele, con-tinuându-şi mişcarea, se 
închiseră de tot. 

Doamna contesă îşi aranja pe umeri cutele uşoare 
ale voalului de dantelă şi se îndepărtă, fără să-şi 
arunce privirea spre fereastra Irenei. 

„Nu m-a văzut” — gândi ea în clipa în care contesa 
dispăru în spatele tufişurilor. Şi adăugă, fără cea mai 
mică amărăciune: „Ştie baremi că aici e locuinţa 
brode-zei sale?” Apoi îşi spuse, îndreptându-şi ochii 
spre fereastra cu obloanele închise: „Acum va veni...” 

Se simţea tulburată. Nu mai broda, iar urechea îi 
era atentă ca să poată auzi pe coridor zgomotul 
paşilor pe care îi aştepta. Dar pe coridor nu se auzea 
nici un zgomot. Dimpotrivă, Irène auzi paşi mergând 
pe afară, probabil pe drumul Perilor, căci în cimitir nu 
se mai vedea nimeni, 

O voce reţinută zise: 

— La ferestrele astea eşti ca în lojile de la primul 
rang! 

Irâne făcu o mişcare bruscă să se ridice şi să 
arunce o privire pe drum, dar se opri, fie dintr-o 
teamă instinctivă, fie mai curind din cauză că ghicea, 
în dosul obloanelor închise, privirea cavalerului Mora 
îndreptată asupra ei. Cavalerul putea fi acolo, într- 
adevăr, dar de ce s-ar fi temut lrâne de cei care 
treceau pe drum? 

Soarele îşi îndeplinise sarcina de a face să 
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lucească literele de aur ale numelui de Bozzo; se lăsa 
seara. Am uitat poate să vă spun că părţile din spatele 
străzii Celor care pleacă şi, în general, împrejurimile 
cimitirului Pere-Lachaise nu sunt cartierele cele mai 
bine păzite din Paris. 

Irène voi să-şi reia brodatul, dar vocea care 
vorbise adineaori se apropiase. S-ar fi spus că şoptea 
acum în curtea plantată cu castani tineri, care 
despărţea pavilionul Gaillaud de drum. 

Irène trase cu urechea şi prinse câteva cuvinte pe 
care le combină astfel: 

— De la primul etaj şi chiar de la al doilea, nimic; 
arborii astupă vederea. La al treilea nu există decât 
două camere închiriate: a brodezei şi cea a italianului, 
cea de sus, cu obloanele închise. La pod nimic: 
lucarnele dau spre grădină. 

Era desigur cineva care cunoştea bine casa. 

Dar ce se putea vedea din camera brodezei şi din 
cea a italianului? 

În depărtare, înspre Charonne, se auzi clopoţelul 
de închidere a cimitirului. Curând, un alt clopoțel 
sună chiar lângă zidul dinspre drumul Perilor, şi în 
luminişul din jurul mormântului colonelului Bozzo fu 
văzut trecând un paznic care zicea: „Se închide! , 

De îndată ce trecu paznicul, doi oameni ieşiră 
tiptil din tufişurile din jurul mormântului, în timp ce 
un al treilea apăru din spatele lespedeide marmură 
albă. Se înserase bine, încât trăsăturile acestor 
oameni nu se puteau distinge, îmbrăcămintea lor nu 
avea nimic deosebit nici în rău, şi cu toate acestea 
înfăţişarea lor făcu să nască în mintea Irènei iclcea 
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că, adineaori, doamna contesă, singură şi atât de 
aproape de ei în acel colţ retras, trecuse printr-o 
primejdie. 

Cuvintele auzite acum câteva clipe nu fuseseră 
desigur pronunţate de ei, căci mormântul se afla la o 
depărtare de cel puţin o sută de paşi; totuşi, nu ştiu 
de ce, în mintea Irenei, prezenţa lor avea o legătură 
cu cuvintele auzite. 

Cei trei oameni se îndepărtară, dar nu în aceeaşi 
direcţie cu paznicul. 

Irène rămase nemişcată şi gânditoare. 

—Ce mult întârzie! murmură ea deodată, 
observând întunericul ce se îngroşa în jurul ei. Poate 
că a auzit şi el! Este desigur o nouă primejdie. Sunt 
atâţia duşmani în preajma lui! 

Chipul ei drăgălaş luă o expresie tristă. Apoi, 
visarea ei făcând o nouă întorsătură şi revenind la 
obiectele care o impresionaseră puţin mai înainte, 
adăugă luând scrisoarea de pe gherghef: 

— Din cauza tatii...,el îmi răscoleşte toate aceste 
idei în cap. Voi ajunge să-mi fie frică şi de umbra mea! 

Atingând scrisoarea, simţi un mic fior. 

— Bietul tata 1 zise ea. El vede primejdii peste tot, 
şi chiar crime! Povestea aceasta pe care o rcâncepe 
mereu şi pe care o spune ca şi cum ar dezvălui un 
mare secret este atât de confuză!... Dar şi atât de 
îngrozitoare! Să fie oare adevărată? Trebuie să fie 
adevărată, şi asta este ceea ce a dat o ultimă lovitură 
minţii lui. Trebuie să fie ceva, de vreme ce ela părăsit 
totul, de vreme ce şi-a distrus cariera ca să se 
îngroape de viu în subteranele acelea negre de la 
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Stolberg. 

În semiîntunericul înserării, ochii ei încercau să 
descifreze literele înghesuite ale scrisorii. Reuşea să 
citească numai pentru că mai citise înainte. 

În toate scrisorile sale, Vincent Carpcnticr, a cărui 
minte era de bună seamă bolnavă, rcâncepea aceeaşi 
poveste: 

Irene citea: 


L-am văzut pe nepot înfigând pumnalul în pieptul 
bunicului; cunoşteam, spre nenorocirea mea, secretul 
demonului. I-am spus lui Reynier să-mi reţină un loc 
la Mesagerii: era al treilea loc pe care îl reţineam. 
Căutam să-]. Înşel. În timp ce el era plecat la 
Mesagerii, am fugit travestit în hainele lui. Am fugit? 
Abia dacă puteam să merg. Sforile îmi intraseră atât 
de adânc în carne . Şi capul mi-era atât de greu, de 
parcă era -umplut cu aur..” 

— Mereu această obsesie a aurului! făcu Irene, 
între-rupându-se. Aş fi vrut să revăd tabloul acela care 
se afla în atelierul lui Reynier şi în faţa căruia Reynier 
descoperise pentru prima oară boala bietului meu 
tată: acel tablou care reprezenta un fiu omorându-şi 
părintele în pivniţa care ascundea un tezaur... S-ar 
spune că de la acest tablou porneşte nebunia tatălui 
meu. 

Ea citi mai departe.: 

„...Văzduhul era numai foc. Cerul avea culoarea 
aurului, a plumbului şi a sângelui! Trăsura ucigaşului 
trecu pe şosea într,-un nor de praf. lar furtuna se 
dezlănţui, o furtună la fel cu aceea din povestirea lui 
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Reynier din insula Corsica. Am recunoscut-o bine 
această furtună, am regăsit şi casa părăsită, cu 
bătrâna Cherchelita, ameţită de rachiu, şi buldogul 
acela cu chip de om, Coyatier, vagmistrul: în- 

„treaga aventură a lui Reynier, toată! Numai eu 
mie nu mi se povestise paricidul: eu îl văzusem cu 
ochii mai...” 

Irene îşi trecu mina peste frunte. 

— Nebunia e molipsitoare — murmură ea — 
înnebunesc şi eu, vrând să dezleg această enignă! 
Reynier ştie oare mai multe decât mine? Când am fost 
împreună la Stolberg, tata i-a vorbit mai mult decât 
mie... Dar Reynier nu-mi ascundea nimic pe atunci... 
Dacă ar fi ştiut, mi-ar fi spus... Bietul Reynier... Să fie 
fericit cu cea pe care şi-a ales-o! 

Cuvintele pe care le pronunţăm atunci când vrem 
să ne înşelăm pe noi înşine au un accent deosebit. 

Irène nu mai vedea literele, dar ea citea totuşi 
scrisoarea, mai mult ghicind, mai mult memorând 
frazele; 

„...Trăsura ucigaşului, atunci când o întâlnisern pe 
drum se îndrepta tocmai spre casa aceea izolată. El 
venea acolo ca să comande o lovitură de pumnal. 
Această-lovitură era pentru mine. Prin uşă am auzit 
cum sinistrul executor îşi ascuţea instrumentul pe o 
tocilă... Pe vremuri, în sudul. Franţei, unde căutam 
vindecare pentru biata mea Irene, prima, mama ta, se 
refugiase la noi un om nenorocit. Jan-darmii erau pe 
urmele lui. Fusese soldat în armata din Africa şi-şi 
omorâse soţia într-o pornire de gelozie. Mai purta 
încă uniforma. 
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Acest om mă îngrozise mai întâi, pentru că se 
lăuda cu crima făptuită, dar prima mea Irene era ca şi 
tine: ea privea totul cu inima şi îmi spuse: «E un biet 
nenorocit pe care dragostea l-a orbii; se laudă, dar 
plânge». 

Era adevărat. Există fiinţe al căror sărut este 
funest, ca muşcătura unui câine turbat. 

Omul fusese un soldat viteaz. Cineva îi zdrobise 
inima. L-am ascuns şi l-am îngrijit. Când ne-a părăsit, 
el îi spuse Irenei: «Ccea ce aţi făcut pentru mine, 
poate că şi eu o voi face pentru cei pe care îi iubiţi». 

„Acest om, fata mea, era chiar acela care învâr-tea 
tocila in casa părăsită şi care ascuţea cuțitul ce 
trebuia să-mi pună capăt zilelor, în timp ce bătrâna 
beată bombănea şi cânta, iar furtuna urla în jurul 
trupului meu. Căci eu eram aproape un cadavru, îmi 
pierdusem cunoştinţa, căzut într-o baltă de apă, cu 
capul rezemat de pragul de piatră, al casei. 

„Când m-am trezit, mă aflam în patvl hii, r-”a- 
tier, zis vagmistrul, care veghea la căpătâhd meu. 
După atâţia ani, mă recunoscuse. Bătrâna se af?a în— 
tr-un colţ, legată burduf. El îmi svuse: «Adeseori m- 
am gândit la îngerul dumitale de soţie. Fac rămăşag 
că a murit. Fiinţe ca ea nu rămân niciodată prea mult 
timp pe pământ». 

«Dumneata eşti?» îl întrebai eu. 

«Da; şi ai fi făcut mai bine dacă mă lăsai să crap 
ca un câine, atunci... Ea a murit, nu-i aşa? Cele rele 
rezistă, cele bune se duc. N-are a face, i-am făcut o 
promisiune, o voi ţine»...” 

Scrisoarea îi scăpă Irenei din. mână. Noaptea era 
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aproape deplină. 

— Nu poate fi nebunie aici — murmură ea. Si 
totuşi osie faptă de nebun şă scrii mereu şi mereu 
acelaşi lucru 

În zece scrisori diferite... Se opri, tresărind. 

— Dar ce mult întârzie Julian! strigă ea. S-a întâm- 
plat ceva! În casa aceasta începe să-mi fie frică. Am 
să-l previn, căci primejdia e mai mare pentru el decât 
pentru mine. Jos, adineauri, vocile acelea vorbeau 
despre fereastra cu obloanele închise... Este fereastra 
lui... 

Deodată începu să asculte. Un zgomot de paşi se 
auzea pe coridor. Irene se ridică, transfigurată de o 
bucurie subită. 

— Iată-l! exclamă ea. Ce copilă sunt! Când primesc 
scrisori de la bietul tata, văd pretutindeni numai 
primejdii... 

Ridea în mod sincer de spaima ei. Cineva bătu la 
uşă. Ea rosti cu o voce încă tremurândă, dar plină de 
fericire: 

— Intră! 

În aceeaşi clipă se apropie de uşa pe unde avea să 
intre frumosul cavaler Mora, aşteptat eu atita 
nerăbdare, ar când uşa se deschise, Irène se dădu 
uluită înapoi... Ultimele licăriri ale asfinţitului o 
luminau în prag pe acea femeie frumoasă şi elegantă 
care îngenunchease mai înainte în faţa mormântului 
colonelului Bozzo. 

— Doamna contesă de Clare! La mine! strigă 
Irène. 

— Credeam că m-am înşelat! răspunse noua 
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venită, împingând uşa pe care o închise în urma ei. 
Bună seara, scumpă copilă. Îţi cunoşteam adresa, dar 
e cam mult de mers din strada Celor care pleacă până 
aici, şi am crezut că mă voi rătăci pe drum. 

X 

CONTESA MARGUERITE 

În 1843, doamna contesă de Clare se afla pe 
culmile succeselor sale. Cartierul Saint-Germain o 
adoptase definitiv, în ciuda zvonurilor stranii, şi în 
toate privințele de necrezut, pe care invidia încerca să 
le răspândească în legătură cu trecutul ei. Putea fi 
socotită ca o regină a modei, cu înclinații către religie 
şi politică. 

Legitimiştii puri se temeau de ea, pentru că-l 
ocrotea pe fiul lui Ludovic al XVI-lea, care avea pe 
atunci numeroşi partizani printre adepţii Sfântului 
Toma din A-quino. Oamenii de stat credincioşi ramurii 
principale a Bourbonilor se bizuiau pe ea şi-i erau 
extrem de recunoscători pentru prudenţa sa, căci ea 
ar fi putut să destrame partidul. Curtea lui Ludovic 
Filip îi făcea avansuri, care însă erau respinse cu 
mândrie. 

Soţul ei, contele Joulou du Brehut de Clare, trăia 
foarte retras. Se spunea că era suferind de lingoare, 
şi contesa, dată ca model tuturor celorlalte femei, îl 
înconjura cu îngrijiri pe care gazetarii nu conteneau 
să le proslăvească. 

Pe atunci, ca şi astăzi, jurnalele îşi câştigau pâinea 
zilnică sărind gardurile vieţii private. Cronica 
povestea despre tinereţea contelui de Clare lucruri 
de-a dreptul furtunoasc. Era un afemeiat şi uri chefliu 
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de cea mai proastă speţă, dar îngerul pe care 
Dumnezeu i-l dăruise ca soţie îl schimbase cu totul. 
Marguerite (acesta era numele mic al providenţialei 
contese) făcuse din el un om cu o viaţă liniştită şi 
concepţii sănătoase, chibzuit şi cp purtări corecte. O 
adevărată vindecare, un miracol. O adora pe 
Marguerite şi cu siguranţă că avea de ce. 

Acei dintre cititorii noştri care au urmărit. cel dc- 
al doilea episod al Fracurilor Negre, intitulat Inimă de 
oţell, cunosc începuturile acestei legături şi. ştiu ce să 
creadă despre frumoasa contesă. Ceilalţi.vor putea 
măsura, în cursul prezentei povestiri, inteligenţa şi 
curajul acestei temute aventuriere, care ţinuse odată 
în aceeaşi mână două arme atât de bine călite ca: 
influenţa asupra celor mai înalte, celor mai nobile 
saloane din lume, şi tainica putere de Mare Maestră a 
lui Mâine va fi ziuă. Tribunalele îi acordaseră dreptul 
de tutelă asupra tinerei principese de Eppstein, unica 
moştenitoare a imenselor domenii ale ramurii 
principale ele Clare, în urma decesului fostului duce; 
creditul său era nelimitat, totul îi reuşea, şi desigur că 
ar fi fost ucis cu pietre profetul care ar fi îndrăznit să 
prezică atunci, strania lovitură de trăsnet în care 
această strălucită existenţă avea să fie zdrobită puţin 
timp după aceea. 

Contesa intrind, străbătu camera lrenei şi se duse 
direct la fereastră. 

Irene biigui: 

—i Dacă doamna contesă m-ar fi anunţat c:ă 
doreşte să mă vadă, m-aş fi grăbit să... 

— Scumpă copilă — o întrerupse Marguerite - - 
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iată ce mi-a dat de gândit: mai întâi bunele dumitale 
maniere şi apoi felul în care te exprimi... Cred că m-ai 
văzut adineauri la mormântul stimatului meu prieten. 

Irène răspunse afirmativ. 

— Aş vrea să mă mai fi văzut şi mai înainte acolo, 
şi cit mai des — reluă contesa, întorcându-se îndărăt. 
Cei care doarme acolo a fost un om drept pe acest 
pământ. 

K vorba de al doilea volum din ciclul Fracurile 
Negre. Cavalerii Tezaurului constituie al şaselea 
volum al acestui ciclu, (n.t.) 

Din nefericire, toţi, atât cât trăim, suntem prinşi 
de vârtejul vieţii şi nu mai avem timpul să ne 
îndeplinim datoriile de cucernicie faţă de cei morţi. Ai 
mai primit de curând veşti ele la tatăl dumitalc? 

— De la tatăl meu! repetă Irene înmărmurită. Nu 
ştiţi oare, doamnă, că am avut nefericirea să-mi pierd 
părintele? 

Contesa îi luă mâna şi-i zise, coborând glasul! 

— Este adevărat, domnişoară, că nu aveam nici un 
drept să iau informaţii asupra dumitalc. Ar fi trebuit 
să mă mulţumesc cu ceea ce ai binevoit să-mi spui. 
Dar interesul afectuos pe care mi l-ai inspirat îmi este 
singura scuză. 

Tânăra fată rămase fără răspuns. Era în ea o 
răceală şi un simţământ de neîncredere ce apărea cu 
fiecare clipă. 

— îmi dai voie să stau jos? întrebă contesa. 

Şi cum Irène, încurcată, începu să se, scuze, 
doamna de Clare adăugă pe un ton simplu şi blând: 

~— Eşti mirată, nu trebuie să mi-o ascunzi. Se 
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spune că sunt o doamnă din înalta societate şi că 
aceste doamne nu au obiceiul să facă vizite 
brodezelor lor. Dacă ai fi o croitoreasă la modă, ar 
mai merge. Se poate consacra o oră sau două pentru 
a pune cu ea la punct modelul unei toalete... 
Dumneata, domnişoară Irène, nu mă cunoşti. 

Zimbea, dar fără amărăciune, şi continuă aproape 
cu gravitate: 

— Scumpa mea copilă, eu n-am. fost întotdeauna o 
doamnă din înalta societate, ba dimpotrivă. Şi poate 
că doresc să-ţi vorbesc despre lucruri mai importante 
decât despre vreo toaletă — mai întâi pentru 
dumneata, şi apoi pentru mine. 

Se aşeză pe scaunul pe care Irene i-l oferise cu 
întârziere. 

— înainte de a te aşeza lângă mâne — zise ea — 
căci te previn, conversaţia noastră va fi lungă, 
închide, te rog, fereastra şi aprinde o luminare. 

Irène se supuse. O vagă speranţă se amesteca 
acum cu teama. Spre ce se îndrepta această 
speranţă? Tânăra fată n-ar fi putut să o spună, dar 
contesa Marguerite era dintre acelea pcntni care a 
seduce pe cineva nu era decât un simplu joc. Însuşi 
accentul glasului ei pătrunzător aducea cu sine 
convingerea şi simpatia. Fusese iubită cu înflăcărare, 
la nebunie. Şi mai exista încă un bărbat pe care ea îl 
făcea să se topească de dragoste. 

Când luminarea aprinsă de Irène dădu lumină, 
contesa îşi ridică voalul de dantelă şi lăsă să se vadă 
un chip cu linii corecte în fineţea lor viguroasă, care-l 
făcuse odinioară pe un pictor-copil să aibă geniu şi 
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care, dimpotrivă, înjosise în mod ruşinos o nobilă 
inimă curajoasă. Era frumoasă, spuneam atunci, 
frumoasă într-un fel orgolios, într-un fel ostentativ, o 
frumuseţe care izbucneşte şi creşte pe ruinele 
amărăciunii unei rivale învinse. Era adevărat: aşa 
apărea, în măreţia ei îngrozitoare, curtezana de 
altădată. 

Astăzi, după ani, această curtezană, schimbându-şi 
pielea, ca şarpele, arăta miraculos transfigurată, încă 
frumoasă, chiar mai frumoasă, dar de o altă 
frumuseţe, simplă şi decentă ca viaţa unei femei 
cinstite. Superba dezordine a părului ei castaniu, cu 
reflexe roşcate, nu mai exista; ochii ei alungiţi, sumbri 
şi reflectând ca o oglindă vie arzătoarele lumini ale 
desfrânării, îşi pierduseră flacăra îndrăzneață. Graţia 
ei lasciva făcuse loc demnităţii. Asta în chip firesc, ca 
fi cum trecutul însuşi ar fi minţit. Era foarte frumoasă, 
de o frumuseţe care-ţi lua ochii şi-ţi impunea 
respectul. Dar vârsta? se pune întrebarea. Nu ştiu. Ce 
importanţă are vârsta! Aţi văzut cum loveşte vijelia şi 
timpul în marmura lustruită? Bronzul capodoperelor 
nu are vârsta. Atâta vreme cât frumuseţea 
străluceşte, ea înseamnă tinereţe. Marguerite era 
tânără, fiindcă era minunat de frumoasă şi fiindcă cei 
optsprezece ani ai Irènei nu umbreau strălucirea 
privirii sale. 

Irène se aşeză lingă ea şi zise, după ce puse 
sfeşnicul pe masa de lucru: 

— Doamnă, pentru ce mi-aţi vorbit de tatăl meu? 

— Pentru că vreau să-ţi cer Un serviciu, scumpă 
copilă — răspunse contesa. Am nevoie de camera 
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dumitale pentru noaptea aceasta. 

Irène păstră tăcerea, dar figura ei expresivă arăta 
o surpriză fără margini. Încercă să facă legătura între 
întrebarea sa şi răspunsul ce i se dăduse. 

— îmi pare bine — continuă contesa Marguerite — 
că nu ţi-ai plecat ochii. Nici o bănuială necuviincioasă 
nu ţi-a trecut prin gând. Eşti aşa cum mi te-am 
închipuit, copila mea, sinceră şi curată ca virtutea. 
Am nevoie de camera dumitale pentru un motiv care e 
demn de mine ca şi de dumneata. 

Vorbind, ridică foita de hârtie care servea de 
apărătoare pentru broderia Irenei. 

— Iată artă! murmură ea. Artă adevărată, şi 
aproape îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că în 
curând vei părăsi toate acestea. Nu vei avea timpul să 
termini broderiile pentru decorarea budoarului meu, 
Irene. 

Întrevederea începea într-un chip bizar. Se spune 
că şi diplomații se  învârtesc astfel în jurul 
problemelor pe care vor să le abordeze. 

Contesa lăsă să cadă foiţa, care acoperi din nou 
broderia, şi zise: 

— Presupun că ai resimţit lipsa pianului, când nu l- 
ai mai avut. Căci eşti muzicantă până în Vârful 
unghiilor, ştiu, asta. 

— Doamnă... — începu Irene, roşind puţin. 

— Oh! întrerupse Marguerite. Vom reveni şi la 
tatăl dumitale, fii liniştită. Nu aveam nici un drept să 
mă ocup de dumneata. Dar există elanul simpatiei. 
Am luat primele informaţii, ca să ştiu dacă îţi pot fi 
utilă, adică mai utilă decât în măsura obişnuită faţă de 
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o tânără per-soană care lucrează cu mâinile sale, şi 
întâmplarea a voit să aflu de la inceput anumite fapte 
care împletesc povestea dumitale cu a mea. 

Se opri. Irène stătea nemişcată şi dreaptă pe 
scaunul ei. 

Razele  sfeşnicului le lumina pe amândouă, 
fermecătoare în cel mai înalt grad, însă atât de 
diferite, încât imaginaţia unui poet n-ar fi putut găsi 
un contrast mai desăvârşit. Fizionomia contesei era, 
ca şi cuvintele sale, blândă, afectuoasă, dar adânc 
protectoare. Trăsăturile Irenei exprimau un respect 
nerăbdător, iar jocul lor mut cerea cu hotărâre cheia 
enigmei prezentate. 

Contesa zise, ca pentru a răspunde acestei 
curiozităţi nerăbdătoare, abia reţinută de o discretă 
politeţe: 

— Irene, aş putea să-ţi fâu marnă: b-am înttlnit 
pentru prima oară pe Vinccnt Carpentier acum 
douăzeci de ani, şi avea pe atunci vârsta d urni tale. 
Era necăsătorit. Nu ajunsese încă zidar. Avea aspirații 
mari şi speranţe frumoase. Dacă aş fi ştiut, te-aş fi 
iubit mai de mult, dar abia ieri am aflat că eşti fiica 
unui prieten din tinereţea mea. 

— Tatăl meu a fost foarte nefericit — rosti încet 
Irene. El nu mi-a destăinuit niciodată în întregime 
taina nenorocirii sale. 

— Ar fi şi mai de plâns — răspunse contesa, cu 
aceeaşi voce scăzută — dacă ar şti că fata lui suferă şi 
nu-şi mai recunoaşte propria sa inimă; dacă ar şti că 
ea nici nu mai şovăie între logodnicul ei, prietenul din 
copilărie, şi im necunoscut, un străin... 
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— Doamnă! Doamnă! întrerupse Irene cu o voce 
tre-murândă. Cine v-a spus aceasta? Cum puteţi 
cunoaşte un secret pe care nu i-am încredinţat 
nimănui? 

Contesa îi luă amândouă mâinile şi o trase mai 
aproape, repetând: 

— Irene, aş putea să-ţi fiu mamă... nu tăgăduieşti! 
Speram totuşi că vei nega. Reynier este un om nobil, o 
inimă de aur. El nu te acuză. Mai curând ar înceta de 
a mai crede în Dumnezeu, decât să-şi piardă 
încrederea în dumneata. 

— Nu-l voi uita niciodată pe Reynier — zise Irene. 
Simt pentru el o dragoste de soră. 

Lăsând mina pe care o ţinea, contesa şopti: 

— Fata mea, toate suntem la fel. Cu asemenea 
vorbe îi ucidem pe toţi cei care ne-au dat inima lor. 

— Reynier v-a făcut mărturisiri? întrebă Irene cu o 
nuanţă de ironie în glas, care îşi avea izvorul în 
sforţarea pe care o făcea ca să-şi stăpânească mânia. 

În loc să răspundă, contesa Marguerite continuă: 

— Romanul nostru, al nostru, al femeilor, se 
deosebeşte prea puţin. Se schimbă doar amănuntele, 
fondul rămâne acelaşi. Il lovim pe Reynier cu o 
asprime nemiloasă, pentru că el ne iubeşte, dar 
celălalt ne-o întoarce însutit, pentru că... 

— Doamnă! o întrerupse din nou Irene, roşie la 
faţă. 

— Pentru că — încheie contesa — celălalt nu ne 
iubeşte. - - . -vri.),.:”- 

— EI! strigă Irene. Să nu mă iubească! 

Se opri. Un zâmbet plin de orgoliu îi apăru pe 
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buze. 

Contesa o privea, zâmbind la rândul ei, dar cu 
tristeţe. 

—Nu ştiu — zise ea cu un glas plin de multă 
afecţiune, dar şi de puţină milă — dacă am mai văzut 
vreodată o fată atât de frumoasă ca dumneata. Eşti 
mai frumoasă decât eram eu la vârsta dumitale. E un 
lucru, măreț, dar fatal. Suntem nişte prăzi. Şi, fără să 
ştii, dumneata eşti do două ori pradă, fiindcă în dosul 
frumuseţii dumitale se află o imensă bogăţie. 

XI 

TRĂSURA 

Aceste două cuvinte: „imensă bogăţie” nu 
produseră asupra Irènei efectul pe care îl aşteptase 
poate doamna contesă de Clare. De data asta privirea 
tinerei fete nu se arătă de loc întrebătoare, ci, 
dimpotrivă, ea îşi recăpăta întreaga să linişte. 

— Tatăl meu este sărac — zise ea. 

— Aşa crezi — răspunse Marguerite. 

— Chiar de-ar fi bogat, cavalerul Mor a ne crede 
săraci, şi, de altfel, parcă are el nevoie de averea 
altora? 

Contesa lăsă ochii in jos ca să-şi ascundă fulgerul 
din privire. 

—A căpătat cumva de eurând vreo moştenire 
frumoasă? murmură ea. 

Irène roşi, dar nu răspunse. 

— Ai spus: „ne crede săraci” — continuă contesa 
Marguerite. I-ai încredinţat deci cavalerului Mora 
secretul pe care voiai să mi-l ascunzi mie adineauri. 
Ştie că Vincent Carpentier mai trăieşte! 
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— El îl iubeşte pe tatăl meu tot atât de mult ca şi 
pe mine — vorbi încet tânăra fată. Se interesează de 
cruda lui boală. 

— Şi numai la Paris există medici în stare să-l 
trateze? zise cu vioiciune Marguerite. Căci cavalerul 
Mora te-a sfătuit să-l aduci pe tatăl dumitale la Paris! 

—E adevărat — făcu Irène, care, fără să vrea, 
simţi o strângere de inimă. Apoi adăugă, cu tot 
curajul de care era în stare: Nu este oare firesc, în 
situaţia în care ne aflăm? 

— într-adevăr — răspunse contesa pe un ton sec şi 
tăios —- în poziţia în care te afli este firesc. 

— Doamnă — zise Irène, ridicându-se -— sunt 
sigură că nu aţi venit la mine ca să mă insultaţi! 

Contesa Marguerite avu un zâmbet ciudat şi reluă: 

— Ai dreptate, copila mea, înseamnă aproape să te 
jignesc repetând propriile dumitale cuvinte.. 

— Aveţi să-mi spuneţi ceva împotriva cavalerului 
Mora? strigă Irène. Vorbiţi atunci! Nimic nu mă va 
surprinde. Ştiu că e înconjurat de duşmani feroci, 
care nu dau înapoi în faţa calomniei. 

Contesa păstră o clipă tăcere, apoi răspunse: 

— Nu, nu am nimic de spus împotriva calaverului 
Mora. Îţi repet, copila mea, că. am nevoie de camera 
dumitale. Pentru aceasta am venit. 

Irène replică: 

— Prima dată când mi-aţi spus-o, am crezut că am 
înţeles greşit. Îmi este greu să înţeleg cum 
dumneavoastră, doamna contesă de Clare... 

— Nu încerca să simulezi o neîncredere care nu 
există În dumneata, fata mea. Eşti supărată pe mine şi 
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ai vrea să te răzbuni printr-o bănuială, dar bănuiala 
refuză să îa naştere. 

Era riguros exact. Irène se gândise în primul 
moment că doamna contesă de Clare se afla aici 
pentru cavalerul Mora însuşi, dar acest gând nu putu 
să dureze, pur şi simplu pentru că voinţa Margueritei 
era ca el să nu dureze. 

S-ar fi zis că în această femeie exista un har de 
neînvins. Privirea ei era un talisman care convingea 
mai bine decât orice elocinţă. Îşi consultă micul ceas, 
foarte, frumos lucrat, clar simplu, pe care îl purta la 
cingătoare. 

— Nu este încă nici ora nouă — zise ea — mai 
avem destul timp. Îţi cer locuinţa numai pentru 
noaptea aceasta... 

— Dar eu, doamnă — o întrerupse tânăra fată, cu 
naivitate de data asta — unde să mă duc, dacă plec de 
aici? 

Contesa Marguerite îşi  reluase aerul de 
afectuoasă protectoare, în loc să răspundă, ea 
întrebă: 

— Ţi-aş produce supărare sau plăcere spunându-ţi 
că domnul Reynier se află la Paris? 

—Nu ştiam că Reynier ar fi părăsit Parisul — 
răspunse Irene. 

— Da? făcu Marguerite cu mirare. Şi nici nu căutai 
să afli de ce nu mai vine pe la dumneata? 

— Ultima oară când Reynier a fost la mine ne 
înţelesesem că vizita lui nu se va mai repeta. 

Cum Marguerite o interoga cu o privire din ce în 
ce mai surprinsă, ea adăugă: 
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— Reynier avea o altă legătură, doamnă. 

De data aceasta, contesa încruntă din sprâncene şi 
cobori glasul, ca să spună: 

— Reynier nu te-a acuzat niciodată de a-i fi întins 
cursa în care era gata să-şi piardă libertatea şi viaţa, 
domnişoară! 

Irène făcu ochii mari. Ea repetă, ca şi cum n-ar fi 
înţeles bine: 

— Libertatea... viaţa? 

— E posibil oare să nu ştii ce s-a petrecut chiar 
aici, în această cameră? strigă Marguerite. 

Irène îşi întoarse privirea de la ea şi zise, ca şi 
cum aceste cuvinte i-ar fi cerut o sforţare dureroasă: 

— Nu, doamnă, nu ştiu... dar aş vrea să ştiu... 
acum. Şi adăugă, deoarece contesa, incredulă, şovăia: 
Mi s-a spus numai că venise, într-o zi când mă aflam 
bolnavă, şi că... şi că vecinii îmi săriseră în ajutor. 

—Să te apere l împotriva lui! împotriva lui 
Reynier! Şi dumneata ai crezut asta? 

— Nu... sau cel puţin era în toate astea ceva de 
neînțeles pentru mine. Am întrebat de multe ori... 

— Pe cine? 

— Pe toţi cei care puteau şti. 

— în special pe cavalerul Mora? 

— Da..., pe cavalerul Mora, ca şi pe ceilalţi. - Şi el 
l-a acuzai pe Reynier? 

—- Niciodată, doamnă! El a fost mai curind cel 
care a impus tăcerea împrejurul meu. Cavalerul Mora 
are o inimă bună, nobilă. 

Amândouă erau palide, şi între . ele mocnea o 
mânie surdă. 
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Dar dincolo de mânia Irenei se afla groaza. Simţea 
că asupra capului ei atârna o taină funestă. 

— Nu pentru acest lucru am venit —- zise contesa 
Marguerite după o clipă de tăcere — dar îţi voi spune 
ceea ce doreşti să afli. În timpul ultimei voastre 
întâlniri, Reynier îţi spusese: „Voi mai veni o dată, ca 
să-ţi predau hârtiile tatălui tău!” Este adevărat? 

— Da, este adevărat. 

— Reynier a venit aşa cum făgăduise. Te-a găsit în 
nesimţire. 

— Trebuie să fie adevărat, căci eu nu l-am văzut. 

— EI nu a luat îndărăt actele tatălui dumitale. Le 
ai? 

"NIL: ( 

— Tatăl dumitale nu este nebun — rosti contesa cu 
energie. Tatăl dumitale va muri asasinat | 

— Pentru ce îmi spuneţi acest lucru, doamnă? se 
bâlbâi Irene, gata să-i vină rău, într-atât de mult 
groaza îi apăsa inima. 

— Pentru că un altul are acum aceste hârtii, 
pentru că aceste hârtii dovedesc, sau cel puţin lasă să 
se Aadă că el cunoaşte un secret mortal... 

— Tezaurul! 

Acest cuvânt izbucni ca un suspin din gura tinerei 
fete;. 

Ea nu văzu fulgerul care se aprinsese în ochii 
doamnei 

contese de Clare. 

Aceasta lăsă să treacă cuvântul fără să-l bage în 
seamă şi, cu accentul potrivit relatării unui fapt, ea 
povesti pe scurt şi răspicat scena stranie pe care noi o 


454 


cunoaştem din povestirea lui Echalot. 

Irène o ascultă, cufundată într-o adâncă 
încremenire. 

În momentul când contesa vorbi despre pumnalul 
găsit pe podea la picioarele lui Reynier, care era 
doborât şi ţinut la pământ de cei doi necunoscuţi, 
ajutaţi de vreo douăzeci de, gură-cască, şi despre 
pistoalele încărcate scoase din buzunarele 
pantalonilor săi, o roşcată năvăli în obrajii Irènei. 

Contesa nu pronunţase de loc numele cavalerului 
Mora. Ea ajunse la arestarea lui Reynier. 

— Deci, acesta era scopul lor! strigă Irène 
deznădăjduită. Voiau să-l târască în faţa justiţiei!... 

—Nu — întrerupse Marguerite -— justiţia nu 
putea să facă nimic, fiindcă ar fi trebuit să depui 
dumneata mărturie. Cei care au înscenat această 
comedie infamă nu doreau să meargă până la Palatul 
de justiţie. Aşteaptă şi ai să vezi; mai era de parcurs 
drumul: drumul între casa în care ne aflam şi palat. 
Reynier fusese urcat într-o trăsură de piaţă, între doi 
agenţi care Cu greu îl apăraseră de furia celor 
dimprejur. 

Bietul tânăr era paralizat de uimire. Tot ce i se 
intim-pla, după scena de neînțeles pe care i-o făcuseşi 
în ajun, era pentru el un coşmar dureros, plin de 
surprize sfâşietoare. Chiar el mi-a povestit toate 
acestea. 

Trăsura cobora spre Paris prin strada Rogaettc; se 
înserase în timp ce ea traversa piaţa Bastiliei. Agenţii 
erau nişte vlăjgani voinici. 

Deoarece Reynier nu era înarmat, i se scoseseră 
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legăturile. Vei vedea că nu o făcuseră din milă. 

În strada Saint-Antoinc, unul dintre agenţi fu 
apucat de nişte  scuturături subite, ca nişte 
convulsiuni. 

„Mii de draci! zise camaradul său. Proastă 
afacere! Trebuie să-i punem cătuşe prizonierului, şi 
repede, căci dacă te apucă criza, o să-i fie uşor să ne 
răzbească!... Haide! Maiou! Maiou!... Maiou! [in-te 
bine!” 

Maiou nu răspunse. Gura i se strâmbă, ochii i se 
dădeau peste cap şi cu cele două mâini crispate 
încercă să se agate ele pernele trăsurii. Celălalt agent 
scoase sfori din buzunar şi se repezi asupra lui 
Reynier ca să-i lege mâinile. 

Reynier nu opuse nici cea mai. mică rezistenţă; 
dar agentul nu avu timpul necesar să-şi aducă la 
îndeplinire treaba. Maiou, care se căznise să se ridice, 
recăzu ca un bolovan, şi îndată după aceea începu să 
se zbată pradă unui atac furios de epilepsie. 

Agentul îi dădu drumul, lui Reynier ca să se. 
Întoarcă la camaradul său. El zise: 

„Maiou! Maiou! Ţin-te bine! Vei putea să „te zbaţi 
cât vei voi când vom fi la prefectură. La naiba! Când 
eşti atins de o asemenea boală, de ce mai rămâi în 
serviciu? Noroc că prizonierul stă liniştit...” 

Prizonierul era mai mult decât liniştit. Până atunci 
mintea lui fusese ca amorţită. Era ca şi mort. Dar 
aceste cuvinte îl deşteptară pe jumătate. Trebuie să 
înţelegi: ele erau pronunţate tocmai ca să-l 
redeştepte. Comedia continua. Cursa îşi urma drumul, 
ca şi trăsura. Maiou şi camaradul său erau actori. 
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Reynier făcu o sforţare ca să vadă limpede în 
întunericul minţii sale. Un singur gând îi apăru în 
faţă: dorinţa nestăpânită de a ajunge la dumneata, ca 
să poată lupta împotriva odioasei, absurdei acuzaţii 
care apăsa, asupra lui. 

Nenorocirea sa avea înţelesul tulbure al unei 
năluciri, menită să te inducă în eroare. El îşi dădea 
seama de faptul că în jurul lui aparențele fuseseră 
aranjate cu o artă infernală şi că flagrantul delict, 
pregătit cu măiestrie, va fi confirmat de o mulţime de 
martori, poate chiar şi de dumneata, căci declaraţia 
demnă de crezare pe care ai fi făcu t-o ar fi atârnat 
greu în balanţă. 

Într-adevăr, ce-ai fi declarat? Că în ajun i-ai spus 
să nu mai vină?... 

— Dar e îngrozitor! murmură Irène cu răsuflarea 
tăiată. Nu s-a mai pomenit asemenea perfidie. 

— Ba da — reluă cu răceală Marguerite. Se cunosc 
urzeli şi mai bine puse la cale, curse şi mai diabolice. 
Există o asociaţie de răufăcători, condusă de un 
consiliu ocult, ce nu poate fi descoperit, şi care a 
împins arta crimei până la cea mai rafinată subtilitate. 

N-am să mai lungesc mult vorba. Am să-ţi spun 
imediat cum am pătruns în miezul acestui mister atât 
de bine ascuns, înconjurat de atâtea precauţiuni şi de 
atâtea minciuni. Vei afla, fata mea, taina nenorocirii 
dumitale şi cum fericirea, bunăstarea şi liniştea care 
ti-au înconjurat copilăria au luat dintr-o dată sfârşit. 
Viitorul strălucitei eleve a călugăriţelor de la 
Mânăstirea Crucii era oare ca ea să locuiască în 
această mansardă, unde trebuie să muncească din 


457 


greu cu mâinile ca să poată trăi?... 

— Doamnă... — voi s-o întrerupă Irene. 

— Vei afla — urmă contesa, fără să ridice vocea, 
dar cu o fermă autoritate — din ce motive eşti o biată 
lucrătoare, în loc să fii o moştenitoare bogată şi 
onorată — de ce, în loc să fii soţia primului, 
adevăratului dumitale logodnic, îl aştepţi aici pe omul 
care a încercat să-l ucidă. 

— Doamnă! zise iarăşi tânăra fată, încercând să se 
ridice de pe scaun. 

— Vei afla — continuă Marguerite” aspră şi 
hotărâtă — de ce tatăl dumitale, de ce fratele 
dumitale adoptiv — şi chiar dumneata Însăţi — aţi fost 
condamnaţi la moarte de către consiliul Fracurilor 
Negre! 

ÎNTRE DOUA APE 

Irene Carpentier se lăsă să cadă din nou pe scaun. 
În privirea ei se citea mirare, groază, dar şi 
neîncredere. 

— îl acuzaţi oare pe cavalerul Mora că face parte 
din această asociaţie de criminali? întrebă ea cu o 
voce adânc mişcată. 

Calmul contesei Marguerite părea să crească în 
faţa emoţiei pe care o provocase. Ea răspunse: 

— Nu fac decât să povestesc fapte. Martorii mei 
vor fi Vincent Carpentier şi Reynier, atunci când va 
veni timpul să întărească spusele mele prin mărturia 
lor. Îţi cunoşti oare dumneata propria-ţi inimă? Eu 
cred că nu. Eşti uluită, dar nu robită. În orice caz, eu 
am încredere în dumneata şi te fac judecător. 

— Daţi-mi voie să vă întreb, doamnă, dacă şă 
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dumneavoastră îl cunoaşteţi bine pe cel despre care 
vorbim. 

Contesa zâmbi. 

— Mai adineauri — zise ea — m-ai fi întrebat 
bucuroasă dacă nu cumva îl cunosc prea bine. În 
privirea pe care o îndreptaseşi spre mine, printre 
florile de la fereastră, se citea multă îngrijorare, 
multă gelozie. Irene, eşti foarte tânără, eşti aproape 
un copil. Eu sunt bătrână. Ţi-am spus că aş putea să-ţi 
fiu mamă. 

În timp ce. rostea aceste cuvinte, în jurul 
frumuseţii ei radia o strălucire care izbucni ca o 
sfidare. 

— îl cunosc pe cavalerul Mora — reluă ea — exact 
atâta cât trebuie pentru dumneata şi pentru mine. Şi, 
între paranteze fie zis, să nu ai pică pe mine pentru 
vizita pe care te împiedic să o primeşti. Când am 
intrat aici, frumoşii dumitale ochi mi-au arătat bine 
cât de înşelată ţi-a fost aşteptarea. Nu este vina mea. 
Eu nu am nimic de-a face cu absenţa cavalerului 
Mora. L-ai fi aşteptat zadarnic: în seara aceasta este 
foarte ocupat. 

Irène o interoga din privire, însă contesa 
Marguerite continuă pe un ton fără replică: 

— Dar iată-ne destul de departe de povestirea 
mea. Unde rămăsesem? Reynier sărise din trăsură? 
Nu. Ideea i-a venit numai pentru că-i fusese sugerată. 
În timp ce camaradul lui Maiou părea că se află într-o 
mare încurcătură, Reynier.. Îşi zise: „Dacă aş fi liber, 
aş alerga la Irene”. 

De aici până la a deschide uşa trăsurii şi a sări pe 
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cal-darâm nu era decât un pas. Reynier îl făcu. Dar 
Maiou, vindecat ca prin farmec, sări pe cealaltă uşă, 
în timp ce camaradul său se repezea după Reynier. Şi 
amândoi strigară: „Prindeţi-l! Prindeţi asasinul!” 

Pe pod se afla multă liane. Era ora la care 
lucrătorii circulă venind de la lucru. Din toate părţile i 
se aţinu calea. 

Reynier, hăituit, încolţit, pe punctul de a fi înhăţat, 
săii peste parapetul podului şi se aruncă în Sena... 

— Eu nu ştiam asta! bâigui Irene. El îmi spunea: 
„Nu vorbi cu nimeni; eşti înconjurată de duşmani”... 

— Contele iulian spunea adevărul — întrerupse 
contesa. 

— îi cunoaşteţi numele, doamnă? 

— Contele Julian spunea adevărul, dar nu adăuga 
că el însuşi era principalul dumitale duşman... 

— îl urâţi mult! murmură din nou tânăra fată. 

— Da, îl urăsc — răspunse Margacrite, ai cărei 
ochi aveau o privire calmă şi gravă — dar nu îl urăsc 
atât. de mult pe cât îl vei uri dumneata când vei şti şi 
vei 

crede. ; 

— N-am să cred niciodată că a putut să facă atâta 
Tău. 

— Atâta rău! repetă Marguerite. Şi de-abia am 
început cu dezvăluirile. Nici eu nu ştiu totul. Sunt 
încă lucruri care îmi scapă, în special cele referitoare 
la aceea pe cârcel o numeşte sora lui, călugăriţa... 

— Maica Măria cea Bună — strigă Irène — o 
sfântă! Dar îşi cobori ochii, sub privirea Margueritei. 
Ceva 
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lăsa să se întrevadă în ea credinţa care i se clătina 
şi sforţarea pe care o făcea ca să se agate de 
încrederea sa zdruncinată. 

—: Am uitat să-ţi spun — reluă contesa — că, în 
momentul pornirii lui Reynier spre prefectură, 
comisarul de poliţie se mirase că nu-i cunoaşte pe cei 
doi agenţi care se prezentaseră ca să se urce în 
trăsură cu prizonierul. Atunci Maiou şi camaradul său 
îşi arătaseră legitimaţiile, care erau valabile... Vei fi 
auzit poate, în copilăria clumi-tale, vorbindu-se de un 
oarecare Lecoq? 

- Tata a pronunţat adeseori, de faţă cu mine, 
acest nume — răspunse Irene. 

—Iscusinţa lor este de admirat - continuă 
contesa. 

Acest Lecoq avea două feţe, două existenţe, aşa 
cum se întâmplă cu mulţi dintre ei. Era un om de 
lume, l-am primit şi eu în salonul meu. Intrase în 
grațiile venerabilului nostru prieten, colonelul Bozzo. 
Dar în acelaşi timp era unul dintre cei mai temuţi 
bandiți care au existat vreodată şi, sub numele de 
toulonczul Frăţie, era unul din principalii conducători 
ai  Fracurilor Negre. Această denumire nu te 
înspăimântă decât pe jumătate, fata mea. Cu atât mai 
bine. La Paris există mulţi oameni care nu o pot 
pronunţa fără să tremure, chiar şi eu sunt dintre 
aceia: Fracurile Negre au încercat de mai multe ori să 
mă ucidă. 

—- Numele lor — zise Irène — revenea adeseori în 
nebunia tatălui meu. 

— Tatăl dumitale avea de ce să se teamă de ei. [i- 
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am vorbit astăzi despre ei numai ca să-ţi explic faptele 
celor doi falşi agenţi, lucrând chiar sub ochii unui 
comisar de poliţie. Pe când trăia, domnul Lecoq era o 
forţă la prefectură. Asociaţia criminală din care iăcea 
parte se servea de poliţie ca de un instrument. 

— îl acuzaţi, aşadar, pe cavalerul Mora că face 
parte din această asociaţie, doamnă? întrebă Irène 
pentru a doua oară. 

În loc să răspundă, contesa zise: 

— Meseria acestor falşi agenţi nu era prea uşoară. 
Ei fuseseră aleşi cu grijă. Maiou, epilepticul, sări pe 
parapet şi de acolo în apă, în aplauzele mulţimii 
asmuţite. Camaradul său, alegând o altă cale, pentru 
că era, fără îndoială, un înotător mai slab, o luă la 
fugă spre chei, cobori scara şi se aruncă în apă în faţa 
Institutului. 

Sena era umflată şi curentul destul de puternic. 
Totuşi, cel de-al doilea agent o luase înainte. Lăsându- 
se în voia curentului, el era sigur că va putea tăia 
calea fugarului. 

În acea noapte întunecată, oamenilor de pe chei le 
era imposibil să ştie ce se petrecea în mijlocul 
fluviului. Eu însă ştiu. Dacă mă vei întreba de la cine, 
îţi voi răspunde: de la Reynier însuşi. 

Reynier ştia că era urmărit. În momentul când 
scoase capul din apă ca să respire, după ce se 
cufundase, îl auzise pe Maiou sărind în apă, dar îşi 
închipuia că nu are împotriva sa decit un singur 
adversar şi credea că intenţia acestuia era numai să-l 
prindă. 

Dacă e nevoie, un agent care urmăreşte un arestat 
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este obligat să-l apere împotriva oricărui pericol. 
Ideea unei încercări de asasinat nici nu-i trecea prin 
gând lui Reynier. 

Văd că ai devenit palidă, scumpă copilă — se 
întrerupse contesa. Şi mie mi s-a strâns inima când 
am auzit această groaznică povestire. Şi aş şovăi s-o 
mai repet, dacă mi-ar fi povestit-o .altcineva. 

Curentul îl târa repede la vale, şi Reynier, departe 
de a lupta împotriva lui, înota din toate puterile în 
josul apei ca să poată parcurge o distanţă cât mai 
mare şi să ajungă la malurile pustii din dreptul 
podului Royal. 

Trecuse dincolo de podul Saints-Peres, unde nu se 
vedea nici o mişcare neobişnuită, pentru că zarva 
întâmplării nu ajunsese încă până acolo. leşind de sub 
umbra arcadelor podului, văzu în faţa lui, pe apă, o 
masă întunecată, care părea nemişcată ca o 
geamandură prinsă cu lanţuri de fund. Dar pe Sena 
nu există geamanduri. 

Instinctiv, Reynier coti spre dreapta. Chiar în acea 
clipă auzi în spate o respiraţie gâfâitoare. Se întoarse, 
dar nu văzu nimic. La dreapta şi la stingă, pe cele 
două cheiuri, vuietul urmăririi făcut de curioşi, care la 
început fuseseră considerabili, se auzea tot mai slab. 

În asemenea ocazii, de obicei, la Paris, mulţimea 
creşte de la sine pe măsură ce înaintează pe străzi. 
Dacă ar fi fost în plină zi sau dacă măcar o rază de 
lună ar fi căzut de sus, gloata ar fi urmărit cu pasiune 
spectacolul până la Chaillot şi chiar până la Saint- 
Cloud. Dar odată podul Royal depăşit, felinarele, 
devenite mai rare, lăsau mij-locul fluviului într-o 
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completă întunecime. Pe de altă parte, drama, mută, 
pe cât de invizibilă, nu mai dădea nici un semn de 
viaţă. Trei sferturi dintre curioşi se lăsaseră păgubaşi. 

După cum ţi-am spus, Reynier îşi dădea seama că 
e urmărit, dar până acum duşmanul nu se arătase la 
faţă. 

Cam în dreptul străzii Belechasse, apa clipoci la 
stânga şi un cap de om apăru. Reynier recunoscu 
geamandura de adineauri şi cârmi pentru a doua 
oară, dar aceasta se cufundă brusc şi zise înainte să 
dispară: „Hai, acum! Maiou! Nu mai e nimeni 1” 

Aproape în aceeaşi clipă, Reynier simţi că este 
apucat de amândouă picioarele dintr-o dată. Sub 
această dublă sforţare, care il trăgea în mod irezistibil 
la fund,- se scufundă. 

Cu toată vigoarea tinereţii şi cu toată îndemânarea 
lui de înotător, se crezu pierdut fără speranţă, cu atât 
mai sigur cu cât felul în care fusese atacat vădea 
prezenţa a doi maeştri ai înotului. 

Trecuse aproape un sfert de oră de când era 
urmărit de cei doi falşi agenţi, şi ei trebuiseră să 
înoate aproape tot timpul între două ape. 

Reynier îşi luă totuşi inima în dinţi. Îşi adună în el 
toate forţele şi dădu o lovitură teribilă, care îi eliberă 
piciorul stâng. Col drept îi rămase prins ca într-o 
menghină, dar îşi dădu seama de sforţarea pe care o 
făcea acum duşmanul său ca să se ridice la suprafaţă 
pentru a respira. 

Rcynier îşi menajase respiraţia şi avea amândouă 
ninnile libere. El se ridică drept în sus, menținându-și 
adversarul sub apă prin poziţia verticală pe care o 
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avea. Cele două mâini care se strângeau în jurul 
gleznei sale slăbiră... 

Irène răsuflă acum din adâncul pieptului. 

— Nu — făcu contesa Marguerite — nu era încă 
salvat. În timp ce se lungea pe apă ca să iasă la larg, 
simţi, o lovitură drept în piept. În Sena nu există 
stânci. Do altfel, o a doua lovitură îl făcu să înţeleagă 
de unde venea prima: era lama unui cuţit, care îi intra 
pentru a doua oară în carne,.. 

Să nu leşini, scumpă copilă — se întrerupse 
Marguerite, susţinând-o pe Irène, care se clătina pe 
scaun — ştii bine că Reynier nu a murit, şi cred că 
durerea dumitale se datoreşte faptului că, în cele din 
urmă, te-ai convins că o anumită persoană, 
binecunoscută nouă, nu e decât un laş şi un josnic 
ucigaş. 

Irène se redresa, dar nu răspunse. Contesa 
Marguerite continuă: 

— Curentul ducea mereu la vale această dramă şi 
cele trei personaje. În momentul când Reynier fusese 
lovit pentru prima oară, acest trio de înotători trecuse 
de podul Concorde şi se lăsa dus de-a lungul malurilor 
pustii care mărginesc, de o parte, promenada Cours- 
la-Reme şi, de cealaltă, bulevardul cotit ce uneşte 
esplanada Inva-lizilor cu Champ-de-Mars. Aici, chiar 
dacă Reynier ar fi strigat după ajutor, nu l-ar fi auzit 
nimeni, dar el tăcea. Dacă ar fi chemat într-ajutor, ar 
fi insemnat să rateze evadarea şi să reintre sub 
puterea legii. 

După asta se recunoaşte mâna Fracurilor Negre: 
cei condamnaţi de ei sunt întotdeauna prinşi cu 
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acelaşi fel. de capcană. Ei se zbat între două fatalităţi 
care îi încolţesc: Ia dreapta ucigaşul, la stânga 
judecătorul. Pentru aceşti maeştri versaţi în arta 
ciumei, legea este o armă de. rezervă, care înlocuieşte 
cuțitul. 

Sub cerul întunecat, în mijlocul apei care curgea 
năvalnic, Reynier, rănit de două ori, singur împotriva 
a doi duşmani şi noavând decât mâinile goale, îşi 
regăsi curajul tocmai datorită primejdiei în care se 
afla. Lupta îi punea în lumină caracterul: nu mai 
putea fi vorba să fugă, trebuia să lupte. Trebuia să 
ucidă, ca să nu fie ucis, 

Când Reynier mi-a povestit această luptă mută şi 
înfiorătoare, care îmi dă şi acum fiori în spate, se afla 
culcat pe patul de suferinţă, unde îl ţintuiau rănile. 

Reynier este o fiinţă nobilă şi frumoasă, copila 
mea. Îmi amintesc că mi-a spus aceste cuvinte simple: 
„înainte de a mă gândi la Dumnezeu, m-am gândit la 
ea”. . El se apără vitejeşte şi atacă cu eroism, fiindcă 
SQ gân-dea la dumneata. Pumnul său strâns se abătu, 
ca un baros de fierărie, în capul lui Maiou, în 
momentul când acesta ieşise la suprafaţă ca să ia o 
gură de aer. Celălalt bandit, apucat de ceafă, îl chema 
în zadar pe camaradul său în ajutor şi lovea, lovea 
mereu” dar loviturile sale nu mai aveau efect. El 
alunecă, sugrumat, la fund. 

Şi Reynier, învingător, dar sleit de puteri, plutind 
graţie unei rămăşiţe de instinct, dus de curent ca o 
epavă, acostă în faţa promenadei de la Chaillot, unde 
ultimul său strigăt ajunse din întâmplare la urechea 
unui trecător. 
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La câţiva paşi de acolo, în strada Bătăliilor, se afla 
sanatoriul savantului medic alienist, doctorul Samuel. 
Acolo căpătă Reynier îngrijirile care îl readuseră la 
viaţă... 

Contesa Marguerite tăcu. Irène, albă ca o statuie, 
păstra acea atitudine nemişcată şi rece care este 
foarte adesea expresia unei emoţii ajunse la paroxism. 

r— Şi Reynier se mai află incă în sanatoriul acela? 
întrebă ea după o tăcere. 

— Nu — răspunse Marguerite — a plecat de acolo, 

— Şi unde s-a dus? 

—la mine acasă, la castelul de Clare, unde s-a 
prelungit penibila şi primejdioasa lui convalescenţă. 
Cuţitul lui Maiou îi atinsese plămânul. 

— Dar spuneaţi — reluă Irène — că acum e la 
Paris. 

— Spuneam adevărul. 

— Unde aş putea să-i scriu... sau să mă duc să-l 
văd? 

— Tot la mine, la palatul de Clare. 

XIII 

PUTEREA MARGUERITEI 

Afară, totul era liniştit. Drumul Perilor, şi mai 
singuratic decât astăzi, răsuna pe atunci arareori sub 
pasul vreunui trecător după căderea nopţii, şi prin 
cimitir” care avea de mult toate porţile închise, nu 
mai rătăceau decât câinii de pază — sau poate câteva 
fantome, înfruntând discreditarea aruncată asupra lor 
de către filozofi. 

Oamenii cumsecade din Charonne, sceptici în 
multe privinţe, mai păstrează totuşi oarecare temeri 
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în ceea ce priveşte „partea de sus a cimitirului”, adică 
acea parte unde vederea este atât de frumoasă şi care 
se învecineşte cu câmpurile cultivate. 

Circulă pe acolo anumite zvonuri. Într-o zi, când 
mă dusesem să fac o vizită la mormântul proaspăt al 
prietenului şi maestrului meu, Frederic Soulie l — era 
pe la sfârşitul lui 1847 — prelungindu-mi plimbarea 
prin strania câmpie învecinată cu zidul dinspre nord- 
est, am căpătat informaţii, ce-i drept, foarte vagi, 
despre nălucile de la Pere-Lachaise. Mi-au fost date 
de o fetiţă blondă de vreo zece ani, care păzea o capră 
albă într-o livadă părăsită, unde se aflau îngrămădite 
încă de pe atunci stive de pietre pentru o viitoare 
construcţie. 

Era pe înserate. Copila mă întrebă cât e ceasul, 
apoi dezlegă deodată capra, zicând; 

— Vor veni morinii. 

1 Romancier şi autor dramatic francez care s-a 
bucurat de mult succes datorită câtorva din lucrările 
sale — romane de groază, pline de pasiune şi fantezie 
(1800—1847). (n.r.) 

Nu garantez ortografia cuvântului „morin”. 

La întrebările mele ce înţelege prin „morini”, 
fetiţa răspunse: 

—- Parcă eu ştiu! Vin să se zgâiaseă în lungul 
zidului. A te zgâi înseamnă să te uiţi pe o fereastră, să 
te spri” jini în coate pe un balcon. 

— Şi sunt mulţi? o întrebai eu. 

— O mulţime. 

— Şi ce fac? 

— Dacă vă spun că se zgâiesc. 
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După câte se pare, aceştia nu sunt decât nişte 
stafii, nici prea îndrăzneţe, nici prea vătămătoare. Nu 
li se văd decât capetele descărnate, fixînd ochi lipsiţi 
de viaţă asupra terenurilor vecine, dinafară închisorii 
lor. 

Fetiţa nu ştia mai mult. 

În anul în care se petrece istoria noastră fusese 
întărită paza cu câini, care dădeau târcoale patrulând 
prin aleile pustii ale cimitirelor pariziene, dar aceasta 
nu pentru „morini”, nici pentru stafii. Se petrecuse un 
fapt nemaipomenit, care lăsase în tot Parisul o 
îndelungată impresie de groază. Cei care au 
nefericirea să fie atât de bătrâni încât să fi trăit pe 
vremea aceea, nu vor fi uitat de acel monstru, 
probabil unic în felul lui: îndrăgostitul de femei 
moarte, sergentul Bertrand, a cărui patimă macabră 
viola mormintele. 

Cu toate că acest sinistru Don Juan nu vizita decât 
cimitirul Montparnasse, măsura de precauţie fusese 
luată în toate celelalte locuri de veşnică odihnă, astfel 
încât pentru o vreme preţul dulăilor fu în creştere. 

Parisul, căruia îi plac atât de mult emoţiile, se 
deştepta în fiecare dimineaţă cu speranţa că 
sergentul-vampir va fi avut adepţi. Dar se zice că 
bietul nenorocit a murit turbat, luând cu el şi 
germenele înfiorătoarei sale manii. 

Irene şi contesa Marguerite erau aşezate una lingă 
alta. Tânăra fată ţinea ochii plecaţi. Fără paloarea 
obrajilor şi dungile întunecate care-i încercănau ochii, 
ai fi crezut-o foarte liniştită. 

Contesa, care nu mai vorbea, părea absorbită în 
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gân-durile ei. Ea se ridică pentru a da la o parte 
perdeaua de muselină de la fereastră şi a arunca o 
privire afară. 

Luna era ascunsă sub un nor mare, care punea 
totul în umbră. De-abia dacă puteai zări profilul 
tufişurilor din. cimitirul  Pere-Laehai.se. Numai 
mormintu). coloneîu lui apărea ca o pată albă pe acest 
fond întunecat. 

Dar nu. aceasta voia să vadă contesa Marguerite. 
Fără să întoarcă capul, ca îşi înfipse privirea ascuţită 
către aripa exterioară a pavilionului Gaillaud, unde se 
afla fereastra cavalerului Mora. Din dosul obloanelor 
închise »u se strecura nici o rază de lumină. 

— Doamnă — zise Irene — când aţi venit la mine, 
mi-aţi spus că-mi veţi vorbi despre tatăl meu. 

Am spus că nu se strecura nici-o rază. Şi era întru 
totul adevărat, dar micile intervale care separau 
scânclu-relele obloanelor de la fereastra cavalerului 
Mora nu erai; atât de negre încât să dovedească 
absenţa oricărei lumini în interior. Era ca şi cum ar fi 
fost trasă o perdea groasă în faţa ferestrei, spre a se 
face întuneric; 

Marguerite se  rcântoarse lângă Irène şi 
răspunse: . 

—Nu mi-am uitat făgăduiala, dar mărturisesc că 
aşteptam din partea dumitale un euvânt bun. În 
legătură eu Reynier. 

— Ca să pot vorbi, trebuie să mă gândesc mai intri 
—-murmură lrene. 

— Poate că nu dai crezare povestirii mele — zise 
contesa, aşezându-se din. nou. 
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— Ba da, doamnă — replică Irène — pentru că simt 
o strângere de inimă. Dar dincolo de povestirea 
dumneavoastră sunt lucruri pe care eu nu le cunosc. 
Dumneavoastră aţi zdruncinat în inima mea o 
afecţiune adineă. Totuşi nu aţi omorât-o. Am îndoieli... 

Şovăi înainte de a continua: 

— Şi din această cauză am remuşcări. Mă mustru 
pentru uncie bănuieli. 

— Eşti o fiinţă nobilă — zise contesa, luindu-i 
miinile într-ale sale. Mi-am dat bine seama de 
greutatea misiunii mele pe lângă dumneata. Poate că 
ar fi trebuit să încep altfel. Există, într-adevăr, în jurul 
dumitale un mister pe care nu îl cunoşti. Ştiu eu, 
oare, mai multe decât dumneata? lată o întrebare la 
care vom răspunde mai bine la sfârşitul convorbirii 
noastre. Pentru că mi-au mai rămas încă multe lucruri 
să-ţi spun. Vrei să le luăm pe rând? Chiar de la 
început, ar fi trebuit să-ţi explic de ce mi-am îngăduit, 
fără vreun drept, să arunc o privire în viaţa dumitale, 
căci din cauza dumitale, şi numai din pânza dumitale 
m-am ocupat de tatăl dumitale şi, de asemenea, şi de 
logodnicul dumitale, cu toate că pe ei îi cunoşteam 
înainte de a te fi văzut vreodată. Mă asculţi? 

Irène, a cărei frunte frumoasă părea că visează, 
răspunse: 

— Doamnă, vă ascult. 

— Văzându-te atât de minunat de frumoasă — 
reluă contesa — atât de binecrescută, într-un cuvânt, 
atât de mult deasupra clasei din care păreai că faci 
parte, am simţit pentru dumneata, chiar de prima 
dată când mi-ai adus o broderie, un sentiment împletit 
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din interes şi curiozitate. Numai simpla întâmplare 
ne-a apropiat, pe dumneata, modestă lucrătoare, şi pe 
mine, femeie bogată şi nobilă. 

Se întrerupse, fiindcă privirea Irenei se ridicase 
spre dânsa. 

—Da, o repet — zise ea cu surâsu-i plin de 
sinceritate — numai întâmplarea. Simpatia n-a venit 
ctecât pe urmă. Lasă-mă să continui. Apreciez 
sentimentul mân-driei. Nu mi-ar fi făcut plăcere să te 
îngrijorez, să te umilesc poate prin întrebări directe. 
Aveam alte mijloace ca să-ţi. pot citi istoria, ca într-o 
carte deschisă. 

— Biată istorie! murmură Irène fără voia ei. 

—îl cunosc pe tatăl dumitale de mai bine de 
douăzeci de ani — continuă Margucrite. Trecuseră 
vreo zece ani fără să-l mai fi văzut şi probabil că fostul 
elev de la Belle-Arte din 1820 pierduse, la vremea 
când colonelul Bozzo l-a adus la mine, puţin după 
1830, orice amintire despre sărmana fetiţă care îl 
servea la masa unei mici pensiuni de familie din 
strada Saint-Jacques, unde mânca ii 45 de franci pe 
lună. 

— Tânăra fată eraţi dumneavoastră, doamnă? 

— Nu mi-ar fi de ajuns o seară întreagă, scumpă 
copilă, clacă ar fi vorba să înşir propria mea biografie. 
Eu sunt o femeie a aventurilor, cu toate că niciodată 
nu le-am rautat. Ele au venit spre mine cu duiumul. 
Dar acum nu „.te vorba decât de dumneata. În dorinţa 
mea subită şi cam romanţioasă de a şti dacă mi-ar fi 
posibil să fac ceva pentru dumneata, am consultat un 
oracol: oracolul meu obişnuit”, şi, din capul locului, te 
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rog să-mi ierţi asta. 

—Nu am nimic să vă iert, doamnă — răspunse 
Irene cu o oarecare trufie — pentru motivul că nu am 
nimic de ascuns. 

— Este adevărat — pronunţă încet de tot 
Marguerite. Astăzi nu ai nimic de ascuns. 

— Şi mâine va fi la fel. 

— Doresc şi sper acest lucru, copila mea — zise 
contesa pe un ton blând şi drăgăstos. 

Se aplecă spre Irène şi-i atinse fruntea cu o 
sărutare. Apoi, schimbând dintr-o dată tonul, reluă: 

— Să ne întoarcem la oracolul meu. Nu sunt o 
vrăjitoare,dar  binefacerea are în ea ceva 
supraomenesc; o magie, a cărei tainică putere i-ar 
mira desigur pe cei neiniţiaţi. Blestemaţi să fie cei 
care ar pune în mişcare această forţă într-un scop 
rău! Ar fi cel mai ruşinos sacrilegiu. Dumneata nu 
cunoşti lucrurile despre care îţi voi vorbi, şi cu toate 
acestea nu eşti străină de ele. Astfel, copiii văd 
adeseori în biblioteca lor cărţi al căror aspect îl 
cunosc, dar pe care nu le-au deschis niciodată... Din 
locul în care ne aflăm se zăreşte, în câmpul de odihnă 
cu care eşti vecină, un mormânt. 

— Unul singur, într-adevăr, cel al colonelului 
Bozzo-Corona. 

— Trebuie să-ţi reamintesc legăturile care unesc 
familia dumitale de memoria acestui sfânt bătrân? 

— Ştiu că era foarte bogat şi că, prin el, situaţia 
tatălui meu s-a schimbat pentru un timp. 

— În această privinţă, vei putea afla tot ce doreşti 
să ştii. Soţul meu şi cu mine suntem dintre cei care l- 
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au ajutat pe colonel să-l lanseze pe Vincent 
Carpentier în noua sa carieră. Dar nu despre asta 
trebuie să-ţi vorbesc acum. 

Tonul contesei Marguerite căpătă un accent de 
emfază religioasă, în timp ce ea continua: 

— Omul admirabil ale cărui rămăşiţe pământeşii se 
odihnesc sub acea lespede de marmură înființase în 
înaltele sfere ale vieţii pariziene o asociaţie demnă de 
inima sa largă şi care nu a murit o dată cu el. Nu pot 
spune că l-am înlocuit pe colonelul Bozzo, căci nimeni 
nu-l va putea înlocui vreodată, dar cel puţin în acest 
moment eu reprezint legătura care-i uneşte pe 
membrii familiei căreia el îi era părinte. 

— Este o sarcină nobilă — murmură lrene,. mirată 
ea însăşi de curiozitatea ce-o cuprinsese. 

Marguerite zâmbi. £~— Suntem luaţi de toţi peste 
picior — zise ea — și mulţi pretind că în vremea 
noastră caritatea nu-şi mai are rostul. Noi lăsăm să 
treacă batjocurile, noi sunte n puternici, noi aducem 
la îndeplinire, cu mijloace restrânse, opere care îşi au 
măreţia lor şi... Doamne, da, scumpă copilă, avem 
această ciudată putere de a privi în interiorul celor 
mai zăvorite case, ca şi cum zidurile lor ar fi de sticlă. 
Acest lucru este necesar, ca să poţi combate răul şi să 
faci binele. Răul ne urăşte şi ne calomniază, spu-nând 
că suntem un pericol social; Binele nu ne apără, 
înţeleg Binele muritor de pe pământ, şi totuşi noi 
mergem înainte, fiindcă acolo sus există un Dumnezeu 
clarvăzător şi drept. 

Noi suntem uniţi prin curăţenia intenţiilor noastre, 
prin abnegaţia inimilor noastre. Nimic nu e perfect pe 
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lume. Se prea poate să existe şi printre noi ambiţii, 
egoisme şi chiar perversităţi. Dar aceasta are mică 
importanţă, ţi-o spun, şi să nu te revolţi împotriva 
acestui adevăr care se află deasupra dumitale, 
deasupra nivelului omenesc: asociaţia trăieşte pentru 
scopul şi prin scopul ei, care este de ordin superior. 
Ea reuneşte forţele, înmulţindu-le prin ele însele, le 
stăpâneşte, le- conduce. Ce putere ar avea, dacă 
lucrul ar fi materialmente posibil, sforţarea izolată a 
unui val potrivnic mişcării masei şi care ar încerca să 
meargă împotriva curentului unui mare fluviu? Cei răi 
sunt absorbiți de cei buni. 

Există o confrerie ilustră şi detestată, împotriva 
căreia minţi luminate, popoare, capete încoronate au 
desfăşurat zadarnic o luptă uriaşă: Ordinul lezuiţilor, 
Nu mă gin-desc nici să-i atac, nici să-i apăr-pe iezuiţi; 
îmi sunt indiferenți; admir numai vigoarea 
nemaipomenită a acestui ordin, care a suportat, fără 
să piară, lovituri capabile să zdrobească zece imperii. 

În lumea aceasta nu poate fi găsită decât o singură 
forță cu adevărat.supraomenească asociația. Şi 
asociația îşi însuteşte puterea atunci când are în 
mână acest minunat instrument care.se numeşte 
supunerea. 

În. zilele noastre, statele tremură, tronurile se 
clatină, popoarele înfierbântate se frământă în 
convulsiuni zadarnice. De ce? Pentru că fiecare merge 
de unul singur şi numai pentru sine, împotriva 
tuturor, pentru că individul nu are altă grijă decât să- 
şi croiască drumul prin sânul masei, pentru că spiritul 
antagonist, care Înseamnă prostie, a trecut peste tot 
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înaintea spiritului de uniune, care înseamnă 
inteligenţă. 

Ei spun, din adâncul orbirii lor stupide: „Este lupta 
pentru viaţă”. Şi îşi urmează drumul lor, răstUrnând 
pe unul, fiind răsturnaţi la rândul lor de altul, lăsând 
pe cei învinşi lungiţi prin toate şanţurile drumului. 

Ce se întâmplă? în această dezordine, care ar 
trebui să fie o ordine, în mijlocul acestei încăierări, 
care ar trebui să fie o pace, orice grup unit, supus, 
apărat de o ierarhie sinceră, se ridică chiar în sânul 
gloatei, ca acele batalioane de formă pătrată care au 
dus până la marginea lumii cucerirea macedoneană. 
Aceste grupe sunt aidoma acelor falange; ele ştiu să 
adune laolaltă mii de scuturi, construind în jurul lor o 
solidă carapace. Ele înaintează strânse şi înarmate 
până-n dinţi, în mulţimea dezunită şi dezarmată. 

Aşa fel încât — căci sunt lucruri prea abstracte, 
nu-i aşa, fata mea, pentru un spirit bun şi fraged ca al 
dumi-tale, şi un singur fapt concret te-ar convinge mai 
uşor decât o sută de argumente; aşa fel încât, 
spuneam, slăbiciunea tuturor făcând forţa câtorva, se 
întâmplă ca eu. fostă servantă a micului birtaş din 
strada Saint-Jacques. 

p dispun do o putere nu prea zgomotoasă, este 
adevărat, dar atât de reală şi atât de întinsă, că însuşi 
regele Ludovic Filip, pe tronul lui, ar rămâne foarte 
încurcat în faţa problemelor cu care eu mă joc! 

XIV 

CONDAMNAT LA MOARTE 

Contesa Marguerite rostise aceste ultime cuvinte 
pe un ton aproape vesel. De acum înainte, ca era 
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sigură de atenţia Irenei. Frumoşii ochi ai acesteia 
lăsau, într-adevăr, să seghicească o vie curiozitate. 

— Bineînţeles — reluă Marguerite, care zâmbea — 
eu nu mă compar cu regele. Am vorbit numai despre 
probleme ce trebuiesc rezolvate; aş mai fi putut vorbi 
şi despre îndepărtarea unor anumite piedici, clar să 
lăsăm la o parte lăudăroşiile! 

În fond, nu e decât o chestiune de poliţie. Avem 
fiecare pe a noastră, şi regele, şi eu. Numai că cea a 
regelui este ca un cal breaz: arc o reputaţie din cele 
mai proaste; toată lumea se fereşte de ca. 

A noastră — adică a mea — nu are nici un fel de 
reputaţie. Este la fel cu toată lumea, şi când e văzută 
tre-când pe stradă, nimeni nu spune: „Uite-o!” în 
materie de poliţie, ăsta e un lucru foarte important. 

De îndată ce doresc să cunosc cheia unei enigme, 
fie ă e vorba de trecut, de prezent sau de viitor, îmi 
consult poliţia, adică chiar opera noastră, aşa cum 
alţii ar consulta o somnambulă sau o ghicitoare. 
Numai că somnambulele şi ghicitoarele spun de cele 
mai multe ori minciuni, şi în restul timpului se înşală. 
Opera noastră nu se poate înşela: opera noastră 
spune întotdeauna ade- 

La puţină vreme după ce am avut prima 
întrevedere cu dumneata, am notat pe un petic dc 
hârtie numele şi adresa dumitale. 

Numele de Carpentier nu este un nume rar. 
Trebuie să-ţi spun că el îmi reamintea de lucruri atât 
de vagi. Îneît nu le-am acordat nici un fel de 
importanţă. Nu-mi trecuse încă prin minte că puteai 
să fii fata lui Vincent. Nu cunoşteam nici legătura 
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dumitale cu Reynier, pe care îl cunoşteam ca pictor. 
Odinioară îi comandasem un tablou. 

În afară de nume şi adresă, am pus pe peticul de 
hârtie şi aceste alte menţiuni: „Viaţa domnişoarei 
Irene Carpentier, familia ei, legăturile ei, ce se poate 
face pentru ea”. Totul a fost dat în mâini sigure şi 
discrete... 

— Şi aţi avut vreun răspuns, doamnă? întrebă 
tânăra fată pe un ton vădind o oarecare neîncredere. 

— Am avut mai multe. 

— Contradictorii poate? 

— Adevărul nu este decât unul singur. Ele se 
completau unele pe altele. La ora actuală, ele 
formează un tot. 

— Atunci, doamnă — spuse Irène — 
dumneavoastră trebuie să ştiţi despre mine mai mult 
decât ştiu eu însămi. 

— Este posibil — răspunse contesa — şi sunt 
convinsă 

de asta. x 

Urmă o tăcere. Irène ardea de dorinţa de a pune 
întrebări, dar nu mai îndrăznea să spună nimic. 

Contesa arătă cu degetul scrisoarea lui 
Carpentier, care se afla pe gherghef alături de 
portretul întors pe dos al cavalerului Mora. 

— Afară numai dacă nu cumva .— continuă ea — 
ultima scrisoare a tatălui dumitale nu ţi-a spus totul. 

— Ultima lui scrisoare este ca şi celelalte — 
murmură tânăra fată. 

—De asemenea, dacă nu cumva — adăugă 
Marguerite, care lăsă scrisoarea ca să arate portretul 
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— într-o anumită clipă, când ai privit originalul 
acestei miniaturi, Dumnezeu nu-ţi va fi înzestrat 
privirea cu darul de a deosebi adevărul de minciună. 

Pleoapele Irenei se lăsară în jos. Tot Marguerite fu 
cea care luă din nou cuvântul. 

— într-o zi — spuse ea — este destul de multă 
vreme de atunci, inima dumitale afectuoasă şi 
amintirile copilăriei au fost mai tari decât nehotărârea 
care te tulbura, 

şi ai consimţit să-ţi dai mina lui Reynier. În acea zi 
ai primit două scrisori, al căror sens, dacă nu textul 
exact, ţi-l voi reaminti. 

Prima, care avea un scris necunoscut, zicea cam 
aşa; „Vincent Carpentier e mort. Mormântul său este 
la Stol-berg-les-Mines, între Liege şi Aix-la-Chapelle, 
teritoitiu neutru. Întrebaţi de Nr. 103”. 

— Nu este „cam aşa” — murmură Irène cu adâneă 
emoție. Este chiar scrisoarea însăşi. 

— Cu atât mai bine. Aceasta înseamnă că memoria 
rnă serveşte încă bine. Cea de a doua scrisoare... 

— Nu am arătat-o nimănui, doamnă! strigă Irène. 

— Cea de a doua scrisoare —: continuă contesa cu 
răceală — dacă memoria îmi este tot atât de 
credincioasă, nu conţinea decât aceste cuvinte: 
„Cavalerul Mora cere o întrevedere domnişoarei Irène 
spre a-i vorbi de sora lui Maria cea Bună”. 

— Nu exista cavalerul Mora — zise tânăra fată. 

— Este exact — făcu Marguerite — acest nume nu 
era încă inventat. Exista: „Contele ]...” 

Irene îşi lăsă capul în jos. Marguerite continuă: 

— Căsătoria hotărâtă nu avu loc. Aveai, ele altfel, 
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un bun pretext: voiai ca mai înainte să te reculegi pe 
mor-mântul tatălui dumitale. Aţi plecat la Stolberg... 

— Cu Reynier, doamnă! 

— Cu Reynier, şi chiar fără să-l fi văzut pe contele 
Julian. 

— Dacă aţi şti tot ce-am făcut ca să-l evit! Sora lui 
îmi era cea mai bună prietenă. 

— Sora lui! repetă Marguerite, a cărei privire 
căpătă o expresie stranie. 

Irene îşi întoarse ochii, ca şi cum o rază prea vie i- 
ar fi orbit privirea. 

— Odată sosiți la exploatarea de cărbuni Stolberg, 
aţi întrebat de Nr. 103. V-a fost prezentat un bătrân pe 
care nici Reynier, nici dumneata nu l-aţi recunoscut Şi 
când l-aţi întrebat pe acest bătrân unde se află 
Vincent Carpentier, el v-a arătat galeria nesfârşită 
care străpungea măruntaiele pământului şi v-a spus 
cu un suris sfâşietor? „Aici mă sfârşesc în fiecare zi 
câte puţin...” 

Irènei îi curgeau lacrimi pe obraz. Ea murmură 
într-un hohot de plâns: 

— Tatăl meu! Bietul meu tată! 

— El era, într-adevăr — continuă contesa Margue- 
rite — acel bătrân pe care nu l-ai recunoscut era tatăl 
dumitale. Gele şase luni trecute apăsau asupra 
capului său cât o treime de secol. El te-a sărutat 
plângând, şi pe Reynier la fel, căci vă iubea pe 
amândoi cu aceeaşi dragoste. Şi îţi mai aduci aminte 
de primul său cuvânt, care te-a făcut să te îndoieşti de 
sănătatea minţii lui? 

— Da — răspunse Irene cu glas scăzut. 
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— Ţi-a spus: „Am văzut tabloul insufleţindu-se şi 
personajele coborând de pe pânză. Fiul l-a ucis din 
nou .pe tatăl său...”, îţi aminteşti de aceste cuvinte? 

—- îmi amintesc. 

— Şi a adăugat: „Fereşte-te de călugăriţa din 
Italia. Diavolul nu are nici vârstă, nici sex. Fereşte-te 
de maica Măria cea Bună...” Este adevărat? 

— Este adevărat. 

— Nici dumneata, nici Reynier nu aveaţi vreo idee 
asupra motivelor care-l împinseseră să părăsească o 
situaţie fericită şi strălucită, ca să se îngroape de viu 
în fundul unui mormânt. Reynier şi-a amintit, totuşi, 
eă Vincent privea adeseori un anumit tablou copiat la 
galeria Biffi, la Roma. Acest tablou reprezenta o scenă 
bi-zară şi cumplită în acelaşi timp: o dramă care părea 
să aibă legături, prin unele laturi misterioase, cu 
aventura extraordinaiă trăită de Reynier atunci când, 
mergând pentru prima oară la Roma, naufragiase pe 
coastele Corsicci. Vincent voise chiar să intre în 
posesia acelui tablou. El îl privea cu lăcomie, timp 
îndelungat. Subterana unde se comisese paricidul lăsa 
să se bănuiască în umbra ei grămezi întregi de aur. Se 
părea că privirea lui Vincent încerca să străpungă 
acea întunecime. Reynier crede că acel tablou i-a 
întunecat mintea lui Vincent. 

— Reynier mi-a spus, doamnă, acest lucru la 
început, dar nu şi-a păstrat aceeaşi, convingere. 

— Şi totuşi — făcu contesa, al cărei glas slăbi sub 
apăsarea gânclurilor, ca şi cum ea ar fi urmărit în 
minte dezlegarea unei probleme — şi totuşi, tatăl 
dumitale era mereu obsedat de amintirea acelui 
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tablou. El vedea necontenit scena omorului şi 
tezaurul. 

—Da — murmură Irène fără voie — tezaurul, 
mereu tezaurul! 

— Mai mult încă, el îşi însuşea majoritatea faptelor 
din povestirea lui Reynier, schimbând numai locul 
unde s-au petrecut. Descria acea dramă ca şi cum el 
ar fi fost principalul actor. Numai că, în loc de insula 
Corsiea, acum era câmpia Parisului, ogoarele 
singuratice şi triste de pe lângă Bicetre. Afară de 
aceasta, restul era identic: călătoria în noaptea cu 
furtuna dezlănţuită, casa părăsită, femeia beată de 
rachiu şi omul, sălbaticul... 

— Coyatier, zis vagmistrul — pronunţă încet de tot 
Irene. 

— Pun rămăşag că mai vorbeşte încă despre aceste 
lucruri în scrisoarea sa! 

—.— Vorbeşte despre.ele în toate scrisorile: 
Niciodată nu vorbeşte despre altceva. 

Marguerite întinse mâna spre scrisoare, dar în loc 
să o ia, întoarse portretul care se afla alături. Irène 
era atât de absorbită, încât nu manifestă nici surpriză, 
nici mâ-nie. Marguerite privi o clipă, în tăcere, 
portretul. 

— Este foarte adevărat că ei amândoi seamănă! 
zise ea ca şi cum nu şi-ar fi dat seama de ceea ce 
spune. 

Irène avu o tresărire bruscă, iar ochii ei se 
ridicară întrebători. 

Marguerite puse portretul la loc, adăugind: 

—A doua zi după sosirea dumitale la Stolberg. 
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Vin-cent îl apucă pe Reynier de umeri şi-l privi ca şi 
cum nu l-ar mai fi văzut niciodată. Era şi mai palid, şi 
mai zdrobit decât în ajun. El spuse: „Poate am făcut 
rău că v-am chemat aici, căci ofer duşmanului o pistă, 
şi duş-manul o va urma”. 

—- Când tatăl meu a spus acestea — o întrerupse 
Irène — nu eram decât noi trei. Cum aţi putut să 
aflaţi? 

— El nu-şi lua ochii de la Reynier — continuă 
Marguerite. Şi-a mai spus: „Destinul îţi este întipărit 
pe figură: îl vei ucide. Este legea neamului tău. Fă-o 
repede, înainte ca el să mă ucidă!” 

— Deci Reynier este acela care v-a informat? 
întrebă tânăra fată. 

— Nu-ţi voi ascunde nimic, fata mea, îţi promit — 
răspunse Marguerite — dar nu-ţi pot spune totul din- 
tr-o dată. Nu pierde nici un moment din vedere 
punctul meu de plecare. Numai ocupându-mă de 
dumneata, de dumneata singură, am căzut pe urmele 
celor care te iubesc. Tot ce am spus până acum este 
răspunsul oracolului la întrebările pe care i le-am 
adresat: „Irene, viaţa ei, familia ei”. Dumneata m-ai 
făcut să-i regăsesc pe Vin-cent şi pe Reynier. Eu nu-i 
căutam. 

Ora înaintează şi trebuie să ajungem la încheierea 
acestei întrevederi. De aici încolo ascultă-mă fără să 
mă mai întrerupi. Răspunde-mi numai atunci când te 
voi întreba. 

De pe acum ne înţelegem pe jumătate. Ai ghicit că 
mă aflu aici într-un scop de protecţie: nu acea 
protecţie obişnuită acordată de o femeie bogată unei 
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tinere fete trăind din munca ei, ci o altfel de protecţie, 
prin care o persoană, dispunând de o oarecare putere, 
o poate acorda unei fiinţe slabe, ameninţată de o 
mare primejdie. 

Voi trei formaţi o familie. Primejdia vă ameninţă 
pe toţi trei. Eram departe de a bănui această 
primejdie. Am descoperit-o însă şi lupt împotriva ei. Şi 
-adaug pe loc că, în ce mă priveşte, nu este o operă de 
pur devotament. Este şi în interesul meu, sau mai 
bine zis în inte-resul acelui mănunchi viu al cărui fir 
de legătură sunt eu. 

Există secrete care nu-mi aparţin şi. pe care nu ţi 
le pot destăinui; există de asemenea, fără îndoială, şi 
puncte misterioase, pe care nici eu însămi nu le-am 
putut încă lămuri. Mulţumeşte-te numai cu explicaţiile 
pe care ţi le pot da. 

Ţi-am vorbit despre asociaţia întemeiată de acel 
om sfânt în scopul de a însuti, prin unirea 
devotamentelor şi a virtuţilor, puterea Binelui pe 
această lume. i-am vorbit apoi de o ligă constituită 
într-un scop tocmai potrivnic şi care duce într-ascuns 
războiul neîndurător pe care Răul l-a declarat, încă de 
la începutul lumii, omenirii. 

Una din aceste confrerii, cea mai numeroasă, cea 
mai bine camuflată, fiindcă existenţa ei este socotită 
drept basm de către învățații cu diplome legale care 
îşi arogă monopolul înţelepciunii şi al raţiunii, a avut 
o influenţă funestă asupra soartei tatălui dumitale. 
Spunând acest lucru, nu te voi mai uimi. Spune-mi, 
până la ce punct fu-seseşi informată înaintea vizitei 
mele de astăzi? 
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— Doamnă — răspunse Irène, stăpânită acum de o 
adâncă emoție — nu ştiu dacă fac bine, dar ceva mă 
forţează să vă spun totul. A patra zi de la sosirea 
noastră la mină, l-am găsit pe tatăl meu foarte bolnav. 
A doua zi, febra lui nu făcu decât să crească. Aiura şi 
pronunţa cuvinte pe care le auzeam pentru prima 
dată din gura lui. Trebuie să vi le mai repet? Vedea 
bandiți, un omor, un tezaur pe care îl descria. 

— Şi cum îl numea? Vorbea despre tezaurul La 
Merci? 

—Da, acest nume îi revenea pe buze, şi în 
momentele sale lucide ne cerceta din ochi, pe Reynier 
şi pe mine, ca şi cum s-ar fi temut că a vorbit; părea 
că-i era frică să nu fi trădat vreun secret de temut. 

—; Şi atunci s-a născut în mintea dumitale idee a 
clemenţei? 

—îmi iubesc tatăl ca pentru doi, doamnă. Pe 
mama abia dacă am cunoscut-o, 

— Mulţumeşte-i lui Dumnezeu pentru această 
afecţiune, fiica mea. Ea va fi salvarea dumitale. 

— Vă rog, doamnă, arătaţi-mi primejdia care ne 
ameninţă, în zadar mă ţin tare şi încerc să îndepărtez 
încrederea pe care mi-o inspirați, această încredere 
este mai tare. Cred tot ce-mi spuneţi. Şi mi-e frică. 

— Tatăl dumitale — continuă Marguerite, fără să 
răspundă la întrebările ei — vorbea de asemenea de 
pedepse, de tribunale... 

— Şi încă mai vorbeşte, doamnă, febra i-a trecut, 
dar boala nu e vindecată. 

Irène desfăcu scrisoarea ca să l-o întindă contesei, 
dar aceasta o respinse. 
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— Dimpotrivă — pronunţă ea rar — te înşeli: boala 
lui a progresat de când ţi-a scris această scrisoare, 
căci ea nu-ţi anunţă sosirea lui. 

— La Paris! strigă fata uluită. El! Tatăl meu! 

Pe figura Margueritei se citea o adâncă şi blinda 
compătimire. - 

— M-ai întrebat adineauri - - zise ea — „când to-am 
rugat-să-mi cedezi camera, în interesul meu sau al 
dumitale, poate în interesul amândurora, m-ai 
întrebat, zic: „Dar eu unde mă voi duce?” Vei putea 
alege, copila mea: sau lingă logodnicul, sau lângă 
tatăl dumitale. 

Cum Irène rămânea tăcută, contesa reluă: 

— Tatăl dumitale nu este nebun, nu a fost 
niciodată nebun. Nu delirul îl făcea să pronunţe 
aceste cuvinte stranii: omoruri, jafuri, tezaur, 
pedepse, tribunale. Tatăl dumitale. simţea şi vedea 
muchea toporului atârnând deasupra capului său. 

Irene îşi împreună mâinile şi zise, ca şi cum ar fi 
cerut milă unui judecător: 

— Doamnă, vă afirm., vă jur că tatăl meu n-a făcut 
niciodată nimic care să poată atrage rigorile legii 
asupra lui! 

Chipul Margucritei îşi schimbă expresia. Privirea 
ci deveni rece şi tăioasă ca oţelul. 

:— Nu este vorba de lege — zise ca. Nefericitul 
dumitale părinte se teme de ceva mai îngrozitor decât 
legea: ol este condamnat la moarte de tribunalul 
Fracurilor Negre. Si cunoaşte sentinţa. 

XV 

PLECAREA IRÈNEI 
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Zarva oraşului de abia ajungea, ca un murmur 
nelămurit, până în acest loc atât de depărtat de 
centrele unde colcăie zi şi noapte, la Paris, plăcerile şi 
afacerile. Nu se auzea decât vuietul printre arborii 
cimitirului .şi uruitul, devenit acum mai rar, al câtorva 
trăsuri pe caldarâmul bulevardelor ce ieşeau din oraş. 
Din timp în timp, orolo-giul vreunei uzine marca 
trecerea orelor. Începea să fie târziu şi contesa 
Marguerite se uitase între timp de mai multe ori la 
ceasul ei. 

Ccea ce o atrăgea pe Irene nu era numai abilitatea 
cuvintelor şi arta desăvârşită a explicaţiilor contesei. 
Era însuşi adevărul. 

Marca ştiinţă a înțelepciunii nu îşi caută 
mijloacele în minciună. Ca să minţi eu folos nu există 
decât adevărul aranjat şi adaptat după procedcele 
mişeilor geniali. 

Obosită, Irène făcu o ultimă sforţare ca să 
respingă evidenţa care i se impunea, căci ceea ce ştia 
de la tatăl ei se potrivea exact cu relatările 
Margueritei. Ea spuse: 

— Cel pe care îl acuzaţi, doamnă, vorbeşte şi el d; 
Fracurile Negre. Până acum am crezut că principala, 
unica lui preocupare în viaţă era să se apere 
împotriva acestei asociaţii de criminali. 

—Acum nu o mai crezi, fata mea — replică 
Marguerite. Legătura care îţi acoperea ochii nu este 
poate smulsă în întregime, dar este destul ele sfâşiată 
ca să poţi vedea prin ea, şi e bine aşa, căci de acum 
înainte îţi va lipsi timpul ca să poţi intra în 
amănuntele precise care conving pe deplin. Trebuie 
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să mă înţelegi, să mă crezi numai din câteva cuvinte. 

Termin: colonelul Bozzo-Corona nu făcea numai 
binele cu patimă, el combătea cu înflăcărare şi răul. 
El visase să ruineze întunecata confrerie. 

Bunăstarea care a apărut dintr-o dată în familia 
dumitale se datora alegerii de către colonel a tatălui 
dumitale pentru o misiune importantă, dar 
periculoasă. Ca să o poată duce la îndeplinire, era 
nevoie de un om care să poată lucra şi cu capul şi cu 
mâinile: un zidar care să aibă cunoştinţele şi 
inteligenţa unui arhitect. Era vorba să se calculeze şi 
să se facă sondaje; într-un cuvânt, să se descopere 
locul unde se afla ascuns tezaurul Fracuriloi-Negre, 
care era marele secret, rezervat Maestrului — Tatălui. 

Tezaurul a fost descoperit, dar colonelul Bozzo a 
murit otrăvit, iar Vincent Carpentier, scăpat de 
aceeaşi soartă printr-un şir de miracole, rămâne 
condamnat. 

Aici, contesa Marguerite povesti în câteva cuvinte 
scena din micul palat din cartierul Saint-Lazare, unde 
locuia Vincent Carpentier, masa servită de Roblot, 
cele două focuri de armă cu aer comprimat şi moartea 
frumosului câinc danez, Cezar. 

Desigur că în toate aceste relatări era mai mult 
decât trebuia ca să se justifice groaza şi fuga lui 
Vincent. 

Datorită vagmistrului, care întâmplător îi era 
obligat, Vincent scăpă de o nouă primejdie şi reuşi să 
părăsească Franţa. După plecare, situaţia lui 
financiară, care era strălucită, fu compromisă în mod 
misterios; ca din pă-mânt, apărură creditori cu 
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duiumul. Iiî acelaşi timp se răspândi şi zvonul că era 
nebun. Tot ce poseda fu vândut, dar preţul obţinut la 
licitaţie nu acoperi totalitatea datoriilor. 

— Iată, scumpă copilă — reluă contesa —- ce mi-a 
spus oracolul meu, împreună cu multe alte lucruri, pe 
care le las de o parte, căci timpul ne zoreşte şi ele nu 
sunt absolut trebuincioase. Eu te-am căutat numai pe 
dumneata, dar am găsit trei persoane, care într-un fel 
reprezintă viața dumitale: Vincent Carpentier, 
Reynier şi cavalerul Mor a. 

Să-l lăsăm deoparte pe cavalerul Mora. Mâine vei 
fi lingă mine. Mă vei întreba, iar eu Îți voi răspunde 

Reynier a ieşit din sanatoriul doctorului Samuel şi 
locuieşte în palatul meu. S-a făcut bine, El te iubeşte 
din toată tinereţea inimii sale. Eu sunt cea care l-a 
împiedicat să te vadă înainte de ora pe care o 
hotărâsem. Se întâmplă să scapi câteodată din 
anumite capcane, dar Dumnezeu nu face în fiecare zi 
minuni. ( 

Să revenim acum la Vincent Carpentier. Nu am 
curajul să te condamn, biată copilă, erai robită şi 
poate că ai încercat scăparea tatălui dumitale tocmai 
pe calea care ducea la pieirea lui; dar este sigur că 
numai dumneata, dumneata singură, ai fost cea care l- 
a condus pe duşman pe urmele lui Vincent. Ascuns 
cum era în fundul mor-mântului său, el a zădărnicit 
urmăririle. Oamenii care îl căutau pierduseră 
speranţa de a mai putea pune copoii pe urmele lui. 
Dumneata, însă, erai aici. Încă de multă vreme se 
urzise în jurul dumitale o intrigă. Adu-ţi aminte de 
acea femeie care pusese stăpânire pe naiva dumitale 
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bună-credinţă, vorbindu-ţi pe atunci de nenorocirile, 
de virtuțile, de romanţioasele speranţe ale fratelui ei, 
contele «Iulian. 

— Ce motiv ar fi avut maica Măria cea Bună? 
întrebă Irene. 

— Aminteşte-ţi, fă socoteala la date. Era chiar 
momentul in care tatăl dumitale descoperise secretul 
ucigător, secretul Tezaurului, când Măria cea Bună se 
strecura cu perfidie pe lângă dumneata. Şi Măria cea 
Bună a dispărut din Mânăstirea Crucii chiar în ziua în 
care Vincent Carpentier a suferit, înainte de a părăsi 
Parisul, trei încercări de asasinat! 

Chipul Irenei era livid şi pe frunte îi apăruseră 
broboane de sudoare. 

— în ziua aceea s-a crezut că totul se terminase — 
continuă Marguerite. Se credea că vagmistrul îşi 
îndeplinise însărcinarea. Nu mai era nevoie de 
dumneata. S-au întors la dumneata numai după ce s- 
au convins că Vincent Carpentier, după ce trecuse pc 
lângă glonţ şi otravă, scăpase printr-o a treia minune 
şi de pumnalul lui Coyatier. 

Atunci, contele Julian, acest misterios frate al 
Măriei cea Bună, ieşi din umbră. El ţi se înfăţişă 
înconjurat de tot prestigiul care-l însoţeşte pe 
moştenitorul deposedat al .unui neam ilustru. 

Dumneata ai regăsit în el acea retorică italiană, 
acea bizară poezie de care sora lui s-a servit ca să 
pună stă-pânire pe imaginaţia dumitale de copil. 
Contele Julian, devenit cavalerul Mora, te-a cucerit 
prin aşa-zisa lui nenorocire, prin prestigiul pretinsei 
sale familii ilustre, prin înspăimântătoarele primejdii 
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de care se înconjura cu o eroică fantasmagorie... Ei 
da! Nu te învinovăţesc: cunosc şi eu diabolica lor 
îndemânare. A fost o vreme când au reuşit să mă 
înşele şi pe mine. 

O atrase spre dânsa pe Irene care se clătina şi o 
strânsc la piept. 

— Te afli între Rău şi Bine, fata mea — zise ea cu 
un adevărat elan de emotie.. Este momentul să alegi. 
Simti bătăile inimii mele? Da, şi eu am fost amăgită ca 
şi dumneata; dar poate că eu aveam de ispăşit 
greşelile din trecut. 

Nu mai există nimic pe lumea aceasta care să-mi 
poată reda entuziasmul sau fericirea, nimic, în afară 
de sentimentul datoriei, bucuria de a înfrunta 
primejdia care te face să ispăşeşti. Aici, eu nu sunt 
decât un soldat sub ai me. Irene, ai încredere în mine? 

— Da... fără să vreau — răspunse tânăra fată. 

— Avem amândouă nevoie ea această încredere să 
fie deplină — continuă Marguerite — căci secretul 
meu trebuie să rămână în mine. Nu-mi este îngăduit 
să-ţi spun ce voi face aici în această noapte. 

— Aici, la mine — răspunse Irène. Aşadar, este 
adevărat! Îmi cereţi să părăsesc locuinţa la această 
oră înaintată?... 

— Viaţa tatălui dumitale depinde de asta. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă — strigă 
Irène — explicaţi-vă! Nu pot să vă descriu neliniştea 
care-mi cuprinde sufletul. Fie-vă milă de mine! 

— Fac mai mult decât să-mi. fie milă — replică 
Marguerite, copleşind-o ele mângâieri. Mi-cşti dragă 
ca şi cum ai fi fiica mea. Şi tocmai de aceea vreau să 
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joc, cu toate şansele de a o câştiga, această partidă, a 
cărei miză este fericirea sau nefericirea dumitale. 

Trebuie să adaug, fiindcă nu vreau să te înşel 
chiar ele ar fi în interesul dumitale, că. mai am şi un 
alt scop, nu personal, dar care ţine do autoritatea cu. 
care soarta m-a învestit, în ciuda poziţiei mele 
modeste. Eu reprezint aici asociaţia de binefacere 
care luptă împotriva ligii Fracurile Negre. Sunt la 
postul meu. 

— Există vreun pericol pentru dumneavoastră, 
dacă luaţi astfel locul meu? 

— Desigur că da, dar sunt înarmată. 

Privirea Irenei se îndreptă spre cutele elegante ale 
rochiei pe care o purta Marguerite. Aceasta zâmbi 
fără să vrea. 

— Oh! făcu ea. Nu sunt înarmată în felul în care 
crezi dumneata. Pistoalele pe care le-aş putea 
ascunde sub mătasea fustei, mele ar însemna o 
apărare prea slabă faţă ele duşmanii cărora va trebui 
să le ţin piept. Poţi să fii înarmat cu o platoşă şi cu o 
spadă, clar armura cea mai bună este aceea căreia un 
bun calcul i-a călit plăcile în prudenţă, unită cu 
îndrăzneala şi cauza cea dreaptă. Nu te teme pentru 
mine. Am. păzitorii mei, care veghează asupra mea. 

Un ultim cuvânt. Tatăl dumitale a sosit, sau cel 
puţin aşa cred, căci nu l-am văzut încă. Poate ai să-l 
întâlneştL la palatul de Clare. În noaptea aceasta, fata 
mea, multă lume o în picioare. Cele două armate sunt 
fată în faţă în Parisul care va dormi liniştit, fără să 
bănuiască nimic. 

Tatăl dumitale a părăsit mina de la Stolberg în 
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urma unei scrisori venind de la dumneata, înțelege- 
mă bine, am spus: o scrisoare venind de la dumneata. 
A plecat de ieri, luând totul cu el, ca filozofii antici. 
Totul este secretul. Nu există mai multe feluri de a 
prăda un astfel de om: el trebuie ucis. 

Cele două armate despre care vorbeam se înfruntă 
deci pentru şi împotriva acestui biet bătrân. uzat 
prematur, şi a cărui minte e întunecată la fel ca 
privirea celor care încearcă să se uite în soare. Ela 
văzut tezaurul. Fără noi — fără mine — ar fi fost până 
acum de zece ori înjunghiat. Nu-mi mulţumi, eu am 
nevoie de el. Si să nu-ţi fie teamă: răspund de el, dacă 
mi te supui. 

—Mă voi supune, doamnă — murmură Irène. 
Porunciţi-mi. 

Şi îşi trecu mâna peste frunte, gest ce arăta 
tulburarea care îi copleşea mintea obosită. 

Contesa scoase din buzunar un carneţel cu 
coperte de sidef, din care rupse o filă. 

— Vei pleca acum, imediat — zise ea, scriind 
câteva cuvinte cu creionul. Pregătcşte-te. Trăsura 
mea aşteaptă în faţa intrării principale din strada 
Celor care pleacă. Vei spune vizitiului, înainte de a te 
urca:,-,Sint domnişoara Irene”, şi asta va fi de ajuns. 
Trăsura te va conduce direct la mine acasă. 

Irène îşiaruncase un şal pe umeri şi îşi înnoda 
pangli- 

cile pălăriei. Nu mai şovăia de loc, clar mişcările ei 
aveau 

N încetineală de automat. Ai fi zis că e una din 
acele 
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omnambule care se mişcă în afara inteligenţei şi în 
afara 

voinţei lor proprii. ? 

Marguerite îi întinse hârtia, după ce o împăturise. 

— Aceasta este pentru doamna mea de companie 
— isc ea — căci soţul meu, contele de Clare, e prea 
suferind ca să te poată primi. Reynier nu cunoaşte 
demersurile mele: îl vei vedea sau. nu-l vei vedea, 
după cum vei hotărâ. Vei fi ca la dumneata acasă. 
Poate că ai să-l găsii la palat şi pe tatăl dumitale; dar 
se poate să ţi-l aduc cu când mă voi rcântoarce. În 
două ore trebuie ca vizitiul meu să fie din nou la 
postul lui, în strada Celor care pleacă; vei fi bună să-l 
previi. Acum să ne mai îmbrăţişăm o dată, scumpă 
copilă, şi la revedere! 

O strânse pe Irene în braţe, apoi îi deschise chiar 
ea uşa. Irene cobori scara, fără să spună un cuvânt. 

Pe platforma neluminată a scării nu era nimeni. 

Contesa Marguerite nu. observă ca uşa din faţa 
celei a Irènei era uşor întredeschisă, uşa pe care sta 
scris cu cretă: Domnul şi doamna Canada. 

Marguerite rămase o clipă aplecată peste rampă. 
Reintră în cameră numai după ce nu mai auzi paşii 
Irènei pe trepte. 

În clipa când răsucea de două ori cheia pe 
dinăuntru, uşa de la camera familiei Canada se învârti 
în balamale uşor ŞI fără zgomot, clar îndată se închise 
la loc, fiindcă se auziră paşi pe coridorul care ducea la 
apartamentul cavalerului Mora. 

Era pe la ora unsprezece şi jumătate seara. 

De obicei, Castelul Gaillaucl nu aştepta să se facă 
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atât de târziu ca să adoarmă. 

Paşii se apropiară. O siluetă de om bătrân, care 
părea ajuns la ultima limită a vârstei, traversă 
întunericul platformei şi se profila o clipă pe fereastra 
slab luminată de razele lunii strecurate printre nori. 
Bătrânul cobori scara. 

De cealaltă parte a uşii încuiate, în camera Irenei, 
contesa Marguerite era singură. Nici o aparenţă de 
emoție nu se vedea pe acest chip palid. Ea împinse 
măsuţa pe care se afla lampa, în aşa fel ca s-o aşeze 
chiar în faţa ferestrei. Ridică abajurul şi deschise 
fereastra. . Trecură câteva secunde, apoi o umbră 
omenească se profila pe creasta zidului ce despărţea 
curtea de drumul Perilor. 

Gata! zise încet Marguerite. Va fi ziuă. 

Umbra dispăru. Marguerite stinse lampa. 

Curând după aceea, o mişcare nelămurită se 
produse în partea din cimitir unde se afla mormântul 
colonelului Bozzo-Corona. Se auzi scârțâitul unui mic 
grilaj care se deschide şi se închide iar. Apoi o lumină 
slabă se aprinse dincolo de geamlâcul ce închidea 
intrarea în cavoul funerar al colonelului. Treptat, 
această lumină dispăru, ca şi cum cel care o purta ar 
fi coborât scara. 

Contesa Marguerite, nemişcată, rezemată de bara 
de la fereastra Irenei, asculta şi privea. 

XVI 

ÎNCUIETOARE FARĂ CHEIE 

Părăsind-o pe contesă, Irène Carpentier era 
hotărâtă să i se supună întru totul. Ea suferise, aşa 
cum am încercat NU arătăm, o adevărată fascinaţie. 
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Marguerite avea o putere de convingere de 
neînvins; era înzestrată cu acel dar suprem de a 
fermeca prin cuvinte,  ascunzând minciuna sub un 
înveliş de sinceritate. 

O înşelase pe tânăra fată relatându-i o istorie 
adevărată. Şi atâta timp cât se aflase sub stăpânirca 
vocii sale mieroase, sub vraja privirii sale seducătoare 
şi sincere, hrne nu observase nici lipsurile din 
povestirea ei, nici i ţincrile din mărturisirile sale, şi 
nici măcar latura ne-Verosimilă şi romanţioasă ce 
reieşea din motivele atât de vagi invocate de 
Marguerite spre a justifica interven-(ia sa. 

[rene admisese totul, până şi existenţa acelei ligi 
misterioase, înfiinţate în afară de orice prevedere 
legală, 

ftpată de sub orice control public, în care oameni 
de bine întrebuinţau aceleaşi procedce nepermise 
rezervate liociaţiilor de răufăcători şi rcânviau în plin 
secol al XIX-lea temerara uzurpare a tribunalelor 
libere din i u! mediu. 

Bunul simţ al Irénei nu se revoltase nici de această 
fantasmagorie a Binelui care combate Răul cu 
propriile Im arme şi în propria lui beznă. Ea crezuse, 
aşa cum aduni,! o noutate necunoscută, dar 
plauzibilă, în această viguroasă organizaţie, a cărei 
influenţă se întindea de la laj is până în provincie şi 
chiar până în străinătate, Nu-i trecuse, de asemenea, 
prin gând că această concurenţă particulară, făcută 
administraţiei de stat, putea să fie dificilă şi poate 
chiar imposibilă. 

La drept vorbind, ea nici nu-şi pusese o asemenea 
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problemă. Totul îi apărea ca şi cum aşa trebuia să fie, 
atât din punct de vedere personal, cât şi al certitudinii 
unei primejdii de moarte care-i ameninţa pe cei dragi. 

Primejdia era evidentă. În această privinţă, 
trecutul stătea ca dovadă pentru prezent. Vincent 
Carpentier şi Reynier scăpaseră amândoi ca prin 
minune de la încercări de asasinat. 

În fapt, nu exista decât un singur punct slab în 
pledoaria Margueritei: cel care privea pe cavalerul 
Mora. Aici se confruntau două fascinaţii. Contesa 
trebuise să combată un sentiment, închipuit poate, 
dar adânc, pentru că era născut o dată eu prima 
visare a tinerei fete. 

Orice femeie poartă în ea elementul pe care noi îl 
numim, în iipsa altui cuvânt, romanţios. În aceasta 
constă oiâginalitatea, farmecul, poezia femeii. Ea este 
mai frumoasă decât bărbatul pentru că pune mai 
multă fantezie în sentimentele sale şi, fără să mai 
căutăm -un alt adjectiv pentru acest fel de a fi al ei, 
vom fi mult mai aproape de adevăr numindu-l simplu: 
elementul feminin. Ca orice lucru omenesc, el poate fi 
bun sau rău; ca orice lucru feminin, el poate fi 
adorabil sau detestabil. El poate da naştere fericirii 
sau nenorocirii. 

O fiinţă prin excelenţă abilă, maica Măria cea 
Bună, tulburase odinioară inima de copil a Irenei. În 
locul unui sentiment adânc, dar liniştit, ea îi 
strecurase în suflet un poem. Eroul epopeii fusese 
ținut mult timp în dosul cortinei; apoi apăruse 
încununat de toate podoabele: măreție decăzută, 
merite cavalereşti, lupta slăbiciunii izolate împotriva 
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unei întregi armate de forţe, mister, fatalitate, 
speranţe vaste cât lumea. 

Şi acelaşi erou, căci în orice lirism există şi o 
latură comică, prezenta, în loc de acte de familie, o 
dovadă miraculoasă a identităţii sale: asemănarea 
extraordinară Cu sora lui, maica Măria cea Bună. 

Ştim cum fusese subjugată Irène. Vechea ei 
dragoste pentru Reynier se mai lupta în fundul inimii 
sale, dar rezultatul acestei lupte. În care bunul simţ 
înfruntă fantezia, nu este niciodată îndoielnic. 

S-a mai văzut că, pentru a învinge rezistenţa 
bunului simţ din inima lrenei, fusese necesară 
întrebuinţarea unui mijloc, grosolan în aparenţă, dar 
deosebit de abil în fapt. 

Echalot nc-a lămurit, în toată naivitatea lui, asupra 
acelui „truc” copilăresc cu luneta; nu judecaţi 
niciodată prea de sus diplomaţiile vulgare; ele sunt 
cele care dau rezultate. În cele din urmă, este 
adevărat, inima reacţionează, bunul simţ încearcă să 
se facă ascultat: Irene, într-o bună zi, privise în 
adâncul ei cu îndoială, cu teamă. Dar idee a de a-şi 
trăda poemul său de nefericire şi do măreție i se 
părea condamnabilă ca o nelegiuire. 

Am socotit de cuviinţă să dăm cititorului aceste 
explicaţii ce arată starea morală a Irenei la începutul 
întrevederii ei cu Marguerite. Izbânda acesteia din 
urmă va apărea mai firească dacă ne gândim că ea nu 
a făcut decât să. scoată la iveală ezitările Irenei, 
scrupulele sale şi educaţia ei anterioară în materie de 
credinţă. 

Ea era copilul unui roman întunecat şi nelămurit: 
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primul ei vis de tinereţe o aruncase în bezna unei 
drame îngrozitoare. Limitele acceptate de bunul simţ 
obişnuit nu existau pentru ea. 

Se poate afirma că, după ce îşi părăsise camera, 
Irene ajunse Ia capătul scării numai printr-o scrie de 
mişcări automate, fără să-şi dea scama de ceea ce 
face. Trecu prin grădinile ce despărţeau pavilionul 
Gaillaud de casa de raport mergând cu paşi repezi 
drept înainte. 

I se poruncise să se ducă. la trăsură şi să se urce 
în ea. Primul ei. gând fusese să-şi aducă aminte de 
comisionul pe care i se poruncise să-l transmită 
vizitiului. În mână avea un bilet scris de contesa 
Marguerite pentru doamna ei de companie. Acest 
memento concret adu-iiindu-i gândurile, ea zise: 

— Voi dormi la palatul de Clare, şi trebuie ca 
vizitiul contesei să vină îndărăt peste două ore. 

Dar se opri brusc, mai mirată chiar decât în clipa 
când i se făcuse prima oară propunerea de a petrece 
noaptea m afara camerei sale. 

Îşi continuă totuşi drumul. Micile grădini erau 
pustii. Nu se vedea nici o lumină la ferestrele casei de 
raport; în gang, Irène repetă, ca şi cum ar fi vrut să se 
convingă pe ea însăşi: 

—Mă duc la palatul de Clare. Sunt pe drum. 
Trăsura e acolo. 

În curtea lăptarului întâlni aceeaşi singurătate, 
dar din grajduri se auzeau zgomote şi cocoşul, 
deşteptat de trecerea ei, cântă, salutând o rază de 
lună care tocmai se strecura printre doi nori. Ca să 
ajungă în strada Celor care pleacă, unde aştepta 
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trăsura, nu mai avea să treacă decât prin alcea ce 
ducea la poarta principală. 

Se mai opri o dată. În acelaşi timp cu o mare 
slăbiciune fizică ce o cuprinsese, se născuse şi 
nehotărârea. Se lăsă să cadă pe o piatră ce marca un 
colţ al aleii, deoarece simţea, că-i vine ameţeală. 

—- El m-a prevenit — murmură ea în timp ce, cu 
mâinile reci, îşi apăsa fruntea înfierbântată — mi-a 
spus: „Duşmanii mei ne dau tâi coaie. Vor încerca să 
ne separe. Vei auzi că sunt acuzat, insultat...” Şi-a 
adăugat: „Mă vei apăra?” Iar eu i-am răspuns: „Chiar 
de-ar fi toată lumea împotriva dumitale, toată lumea, 
chiai şi cei pe care îi iubesc cel mai mult pe acest 
pământ, TUI voi crede decât în dumneata”. 

Îşi simţea inima strânsă de o spaimă apăsătoare, 
în care îndoiala ceda pasul în faţa remuşcării. 

— Nici n-o cunosc pe această femeie — se mai 
gindi. Ea mi-a vorbit, într-adevăr, de cei pe care îi 
iubesc, dar a spus oare adevărul? Şi eu, chiar de la 
prima învinuire — prima calomnie, poate — mi-am 
călcat făgă-duiala, am ascultat, am crezut, am trădat! 

În liniştea din jur se auzi un tropăit. Caldarâmul 
străzii răsună sub copita nerăbdătoare a unui cal care 
stătea pe loc, şi o voce adormită bombăni: 

— Ce, te plictiseşti? Şi eu la fel. Aşa c când te afli 
în slujba diavolului! 

Irène nu auzi decât un mormăit, din care nu se 
desluşea sensul cuvintelor pronunţate. Un singur 
lucru o izbi, anume că se afla numai la zece paşi de 
trăsura care trebuia să o ducă. Acest lucru o scoase 
din amorţeală. Mai repetă o dată în sinea ei: „Mă duc 
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la palatul de Clare”. Imaginile tatălui ei şi a lui 
Reynier îi trecură prin faţa ochilor. Se ridică în 
picioare. Impulsul primit îi îndreptă primii paşi spre 
poarta principală, dar se întoarse aproape numaidecât 
şi traversă în sens. contrar curtea lăptăriei Murmură: 

— Ce drept are această femeie asupra mea? Sunt 
oare sclava ei? De ce să o cred? Ceva îmi spune că m- 
a înşelat. 

Mergând, căpătă curaj, inima i se uşura; şi mai 
zise: — Dintr-un cuvânt, dintr-un singur cuvânt, sunt 
sigură că el va spulbera toate aceste învinuiri. Ar fi 
îngrozitor să-l osândesc fără să-l fi ascultat. Trebuie 
să-l văd! 

Aceste fraze se terminară printr-un strigăt de 
surprindere şi de spaimă. O voce răguşită behăia în 
faţa ei: 

— Frumoasă vreme ca să te plimbi la lumina lunii, 
tinereţe! Vrei să facem împreună un tur de- a lungul 
cimitirului? 

O mogâldeaţă omenească, ce părea întruchiparea 
gârbo-virii, intra pe gangul de sub casa ele raport. 
Venea dinspre Castelul Gaillaud. 

Era un bătrân îndoit de şale, care înainta cu paşi 
mărunți şi cu mare greutate. Purta o lungă manta 
vătuită, ca anteriul unui preot. Irène nu-l mai văzuse 
niciodată. 

În starea de zdruncinare a minţii sale. această 
întâl-ilire stranie făcu să se nască în ea o îndoială şi o 
speranţă. Se pipăi în gind, străbătută de idee a că 
totul nu era decât un vis penibil. 

Bătrânul trecu pe lângă ea. Rinjea încet şi veselia 
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lui sinistră suna sec ca fâşiitul unui pergament pe 
care îl Mototoleşti. 

| —Ţi-e frică de mine, tinereţe? mai zise el. Nu m- 
ai mai întâlnit niciodată. Unii ies în timpul zilei. Şi eu 
am Eost tânăr pe vremea străbunicii dumitale. La 
vârsta mea, ce-mi mai trebuie! O gaură într-un zid 
vechi. Bufniţele fi cu mine umblăm numai noaptea. 
Somn uşor, fetiţa mea. Există pe aici morţi şi vii care 
nu vor dormi în noaptea asta — şi alţii care nu se vor 
mai deştepta niciodată. Ha, ha, ha, ia spune, nu-i aşa 
că îmi arde încă i li glumă? 

Băţrânul se strecură in spaţiul mai luminat de 
dincolo de gang. Îşi strângea mantaua în jurul 
trupului care tremura de frig. 

Irene îşi urmă drumul şi mai tulburată. Simţea că-i 
îngheaţă oasele. Nu se mai gândea la nimic. Când 
ajunse la scara pavilionului Gaillaud, întoarse capul 
înainte de a urca. Băţrânul dispăruse. 

— Unde o fi locuind omul ăsta? se întrebă ea. De 
unde vine? 

Apoi adăugă, apucându-se de rampă ca să urce 
treptele: 

— Dumnezeule! Umblu, vorbesc, înseamnă că 
toate astea nu sunt un coşmar! 

Ajunse la etajul unde era camera sa, fără să ştie 
precis ce voia să facă. Din instinct, se opri în faţa uşii, 
ca şi cum ar fi vrut să intre, dar asta nu tinu decât o 
clipă, îşi continuă drumul, înăbuşindu-şi cu grijă 
zgomotul paşilor. Se îndreptă spre coridorul care 
ducea la aparta-mentul cavalerului Mora. 

Acest coridor nu avea ferestre care să se deschidă 
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în afară. Era întuneric beznă. Irène ajunse de-a 
dreptul la uşa cavalerului. Bătu uşor în uşă. Nu primi 
nici un răspuns, în mijlocul tăcerii, i se păru că aude 
un uşor zgomot înspre platforma scării unde numai 
două camere craii locuite: a ei şi cea a menajului 
Canada. Dar chiar presupunând că nu se înşelase, 
zgomotul nu se mai repetă. 

Bătu a doua oară, zicând încet: 

— Julicn, răspunde-nri. Eşti aici? Eu sunt. Trebuie 
neapărat să-ţi vorbesc. 

Iarăşi, nici un răspuns. 

Într-o împrejurare obişnuită, totul s-ar fi terminat 
aici. Relaţiile Irenei cu cavalerul Mora nu erau numai 
curate ca Irene însăşi, dar şi înconjurate de un fel de 
etichetă solemnă, care îşi avea originea în pretenţiile 
princiare ale cavalerului Mora. El învăluia totul, chiar 
şi dragostea lui, într-o mantie cvasi-regală. 

Dar poate că această rezervă, în aparenţă atât de 
lăudabilă şi care nu contribuise cu puţin la prestigiul 
exercitat do ci asupra tinerei fete, se mai, datora şi 
altor motive despre care cititorul va lua cunoştinţă 
mai târziu. Oricum ar fi, Irène nu trecuse până acum 
pragul locuinţei cavalerului. 

Totuşi, acum ea nu şovăi. În noaptea aceasta nu 
era în apele ei. Se comporta ca o somnambulă in stare 
de veghe. 

Mina sa căută clanţa uşii în mod firesc, ca şi cum 
ar fi făcut-o din obişnuinţă. Clanţa rezistă. Uşa era 
încuiată cu cheia. 

Învăţatul şi spiritualul- meu prieten Edouard 
Fournier a scris o carte fermecătoare, intitulată 
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Vechiul Nou, care mă face să mă gândesc la un brevet 
căpătat cu mare zarvă, sub domnia lui Ludovic Filip, 
de un inventator ca atâţia alţii. Acest brevet se 
referea la „încuietorilc fără cheie”, care au avut pe 
atunci un oarecare succes de curiozitate. Nu mai ştiu 
dacă Edouard Fournier menţiona acest amănunt în 
lista sa, atât de bogată în vechituri rcâncălzite, dar 
este lucru sigur că „încuiotoarea fără cheie” era 
foarte la modă în secolul al XVIII-lea. Ştrengarii noştri 
de unchi aveau mania secretelor, a ascunzătorilor, a 
arcurilor, a capcanelor. Casele de petreceri din 
cartierul Popincourt, azi pe cale de dispariţie, sunt 
pline de asemenea fleacuri ingenioase, iar Castelul 
Gaillaud, care fusese o asemenea casă, avea şi el 
destule. Cele mai multe uşi aveau un secret al lor, de 
pe timpul când fusese construită casa, şi acesta era 
tocmai ceea ce inventatorul modern numea în 
brevetul său „încuietoare fără cheie”; era vorba de o 
plăcuţă ascunsă în lemnul uşii, care făcea să sară 
zăvorul atunci când se apăsa într-un anumit fel. 

Uşa lrenei avea şi ea o asemenea instalaţie. Ea 
căută şi găsi, în locul cunoscut, o placă la fel cu a sa. 
Apăsă. Incuietoarca se deschise şi clanţa, mânuită din 
nou, se supuse. 

Irène intră fără şovăire. Mai întrebă o dată: — Eşti 
aici, iulian? 

Dar o făcu numai formal, căci nu aştepta răspuns. 
Pentru orice eventualitate, închise uşa. O nespusă 
oboseală o copleşea. Se lăsă să cadă într-un fotoliu, 
gândind: „Se va întoarce, am să-l aştept”. 

XVII 
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LA CAVALERUL MORA 

Fotoliul în care se aşezase Irene se afla lingă 
fereastra ce dădea spre drumul Perilor şi cimitir. 
Cealaltă fereastră, aceea la care l-am văzut apărând 
pe cavalerul Mora prima oară, în clipa când soarele la 
asfinţit aprindea literele ce compuneau numele 
colonelului Bozzo-Corona, avea obloanele închise. 

În mintea Irenei era un gol atât de neobişnuit, 
încât nici nu se gândi să se apropie de această a doua 
fereastră, ca să vadă ce făcea contesa Marguerite în 
camera ei. Nu s-ar putea spune că uitase de contesă, 
dar facultatea ei de a judeca se afla într-o stare de 
totală amorţeală. Ne-a spus-o ea însăşi, „va aştepta”, 
asta era tot. Oboseala sa fizică nu însemna nimic faţă 
de descurajarea ce-i apăsa fiinţa. 

Fereastra dinspre cimitir era larg deschisă. Irene 
simţi o uşurare expunându-şi fruntea înfierbântată la 
adierea răcoroasă a nopţii. 

Lumina misterioasă zărită de Marguerite în 
spatele grilajului de la mormânt dispăruse de mult, şi 
totuşi ceva părea să mai trăiască încă în cimitir. Se 
auzea dintr-acolo un zgomot surd şi înăbuşit, ce părea 
că vine de la o lucrare subterană, şi şoapte murmurau 
prin tufişuri. Uneori urechea putea să perceapă chiar 
şi câte un ras înfundat. Dar în fiecare noapte se aud 
asemenea zgomote inexplicabile. 

Dacă nu cumva petreceau paznicii în vreun colţ pe 
iarbă, alt sabat nu putea să se ţină în acest loc, decât 
cel mult al stafiilor cheflii, căci, am spus-o mai înainte, 
o împrejurare recentă făcuse necesară întărirea pazei 
cu câini. În timpul zilei, puteau fi văzuţi stând legaţi în 
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lanţurile lor; ei formau patrula de temut a paznicilor, 
şi administrația era foarte mândră arătându-i 
vizitatorilor. 

Iluzie sau realitate, aceste zgomote din câmpul 
morţilor nu existau pentru Irène. „Nimic nu ajungea 
până la urechile sale, deşi era în mod involuntar 
atentă, dar atentă numai la tăcerea deplină care 
domnea în coridor. Pândea să audă zgomot de paşi pe 
scări. Spera, deşi con-tesa îi spusese: „Cavalerul Mora 
va fi ocupat în noaptea asta”. Aceste cuvinte se 
detaşau dintre celelalte ameninţări îneîlcite ce apăsau 
cugetul .Irenei; ele o înspăi-mântau. 

Desigur, nu exista nici o legătură posibilă între 
aceste cuvinte şi întâlnirea cu bătrânul necunoscut pe 
care îl văzuse adineauri în gang. 

După cavalerul Mora, cel pe care îl revedea cel 
mai mult în mintea ei adormită era acest bătrân. Cine 
să fie? De unde venea? Irene era sigură că nu-i mai 
auzise niciodată glasul, şi totuşi căuta în amintirile 
sale un glas asemănător... 

Deodată se ridică pe jumătate. Cineva urca încet şi 
cu greutate treptele scării. 

Irene nu se gândi de loc la cavaler, atât de diferit i 
se părea acest pas greoi de mersul moale şi uşor al 
frumosului italian. Ea îşi zise: 

— E bătrânul. Poate că locuieşte la mansardă. 

Dar cel care urca nu apucă pe ultima scară, ce 
ducea la etajul de deasupra. El traversă platforma şi 
se îndreptă spre coridor. 

Irènei i şe tăie răsuflarea. Fu cuprinsă de o nouă 
temere. Şi răniții merg uneori cu acest pas greoi al 
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bătrâ-neţii. Se întâmplase oare vreo nenorocire? 

Numele lui Julian îi apăru pe buzele tremurânde. 
Se dădea o luptă, simţea asta din instinct, mai mult 
decât din convingere. Să fie Julian cel care se întorcea 
învins? 

Pasul şovăi pe pardoseala coridorului. Apoi se opri 
chiar în faţa uşii. Irène se ridică, gata să se repeadă 
să deschidă. I se păru că aude zgomotul cheii în 
broască. 

Cineva bătu la uşă. Ea recăzu pe scaun. Nu era 
cavalerul Mora. În temerea ei, păstră tăcerea. 

O voce slabă şi obosită îngăimă: 

— Să fi greşit oare uşa? Totuşi, acesta este etajul. 
Am traversat platforma, am luat-o la dreapta pe 
coridor... poate că doarme. 

Irene auzea bine aceste cuvinte. Inima i se zbătea 
în piept. Sudoarea îi curgea pe tâmple. Nu voia să 
creadă în mărturia simţurilor. 

Cel de afară bătu încă o dată, mai tare, în uşă şi 
chemă: 

— Irene! 

Tânăra fată se clătină pe scaun. 

— Tata! murmură ea. 

Apoi, într-o tresărire iute ea fulgerul, adăugă ca 
pentru sine: 

Etajul,- platforma, coridorul! Cine i-a dat aceste 
amănunte mincinoase? 

—lrene — repetă glasul. Sunt tare obosit, fata 
mea. Eşti culcată? Deschide, eu sunt. Am primit 
scrisoarea ta şi iată-mă. Eşti cumva prea bolnavă ca 
să vii până la uşă? 
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— Scrisoarea „mea”! repetă Irene. „Bolnavă”? 

În cele din urmă se ridică. Dar abia se ţinea pe 
picioare; cu mare greutate ajunse până la uşă, pe care 
o deschise. 

— Unde eşti? întrebă Vincent Carpentier, căci el 
era. Căuta s-o vadă în întunericul deplin al camerei. 
Irene i se aruncă în braţe. 

— Ştiam eu bine — zise Vincent — că nu m-am 
înşelat, deşi mi-e mintea cam obosită, asta-i sigur. Nu 
mă mai descurcam în Paris. E tare departe de aici 
până la Mesagerii. Aprinde o luminare, fata mea. Dar, 
mai 

” înainte, condu-mă la un scaun, că sunt mort de 
oboseală. Irene îl conduse până la fotoliul din. care 
tocmai se ridicase. 

Luna apăru în acel moment şi. camera se lumină 
uşor. Un sfeşnic dc aramă aflat pe masă îşi trăda 
prezenţa printr-o lucire metalică. Irene îl văzu şi pipăi 
faţa de masă primprejur. Mâna sa întâlni o cutie de 
chibrituri. 

Intre timp, Vincent spunea: 

— Bine ai făcut că mi-ai scris, fetiţo, dar trebuia să 
o faci mai din timp. De ce nu-mi mai vorbeşti de loc 
despre Reynier? Spune-mi, zidul acesta mare de pe 
bulevardul de alături c-ste al cimitirului, nu-i aşa? 
Acolo îi este mormântul?... Ei bine, tocmai asta mă 
înspăi-mânta! Am vedenii. Adineauri, pe bulevardul 
pustiu, am crezut că-l văd cu mantaua vătuită strânsă 
împrejurul trupului său slab, slab... Am. luat-o la fugă” 
şi uite, mai gâfâi încă. Pot să jur că ci era! 

Irène asculta fără să-l întrerupă. Chibritul 
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scăpărat făcu o rază de lumină. 

—Nu poate să fie el, fiindcă e mort — reluă 
Vincent Carpentier. Eşti sigură că e mort, nu-i aşa? 

—- Cine, tată? întrebă Irene, a cărei mană tremura 
apropiind chibritul de luminare. Ai pronunţat numele 
lui Reynier. Cu mila lui Dumnezeu, Reynier este în 
viaţă. 

Feştila se aprinse, luminând în acelaşi timp 
camera şi pe cele două personaje ale acestei scene. 
Camera era, fără nici o îndoială, camera unui bărbat, 
De altfel, peste tot, pe mobile, erau aruncate numai 
veşminte bărbăteşti. Vincent zise: 

— Cât eşti de palidă? Vino să mă îmbrăţişezi. 
Desigur, desigur, Reynier este în viaţă. Nu despre el 
vorbeam. Mi-am cam pierdut memoria. Acestea sunt 
hainele soţului tău, dar nu-mi amintesc să mă fi 
anunţat că v-aţi căsătorit. 

Luminarea, după ce-şi aruncă prima sa licărire.-, 
începea acum să-şi micşoreze flacăra până la buza de 
ceară şi lumina tot mai slab. 

Irène avusese timp să vadă chipul trasşi pustiit al 
lui Vincent, ale cărui şuviţe de păr alb îşi arătau 
dezordinea pe craniul pământiu din cauza febrei. S-ar 
fi zis că îmbătrânise cu zece ani în cele câteva luni 
care trecuseră de la vizita pe care I-o făcuseră Irene 
şi Reynier la minele din Stolberg. Printre petele 
cenuşii şi lugubre cc-i acopereau faţa şi sub smocurile 
zbârlite ale sprâncenelor, ochii lui măriţi trădau 
nebunia. 

Irène îi întinse fruntea să i-o sărute. Flacăra 
luminării ajunsese acum până la ceară, dând lupta 
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între întuneric şi lumină. 

— Dar despre cine vorbeai, tată — întrebă Irene — 
când ai spus: „E mort”? 

— Despre demon — răspunse Vincent, pe care îl 
trecură fiorii „„sub veşmintele sale grosolane. 

Căci şi costumul îşi avea partea lui în groaznica 
schimbare sub care apărea acum, Indcmânarca unui 
actor nu ar fi reuşit să-l deghizeze şi să-l grimeze mai 
bine de m o făcuse spaima, ajutată de haina mizeriei. 

Era îmbrăcat ca un ţăran din Prusia renană, ca un 
ţăran foarte sărac. Postavul hainei era uzat, pielea 
încălțămintei ruptă. Sub braţ ţinea o mică valiză de 
pânză. 

Reluă, mângâind cu o mână tremurătoare părul 
blond al Irenei: 

— Nu este destul să fie mort, ştiu asta... Au rămas 
ceilalţi: o întreagă haită de asasini! Dar ei nu posedă 
secretul. Ei nu bănuiesc că în spatele palatului, spre 
grădină — exact în locul însemnat cu punctul roşu în 
planul meu — na.există, între partea de afară şi 
ascunzătoare, decât grosimea unui bloc de piatră 
redus la jumătate. Mi-am adus târnăcopul, l-am 
ascuns jos, în dosul unor scânduri, târnăcopul meu de 
miner. Cunosc locul unde trebuie să lovesc ca să crap 
zidul din trei izbituri... Da, voi avea destulă putere! 

Dar nu spune nimic — se întrerupse el, coborând 
glasul — nu spune nimănui nimic, nici chiar lui 
Reynier! 'Ţi-aduci aminte de tablou? Subterana unde 
se afla tezaurul, bătrânul şi tânărul? De multe ori 
privirile mele au comparat chipul lui Reynier şi cel al 
paricidului. Şi într-o zi, chiar Reynier mi-a spus: „Nu-i 
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aşa că îi semăn...?” Tăcere, copila mea, nu trebuie să 
trezim destinul care doarme! 

Irène asculta. Ştia acum destule lucruri ca să 
poată deduce sensul ascuns al acestor cuvinte 
enigmatice, dar nu făcea legătura între ele şi ceea ce 
umplea şi frământa creierul bolnav al tatălui ei. 
Pentru ea nu era vorba de un tablou, ci de ui, om; de 
omul ce-i ocupa neîncetat gândurile: era vorba de 
cavalerul Mora. 

—E adevărat că seamănă umil cu altul — 
murmură ea. 

Vincent Carpentier o privi adânc. 

— Tu eşti moştenitoare — îi zise el — prin soţul 
tău. El este cel din urmă, nepotul. Coyatier mi-a spus 
totul. El cunoaşte întâmplări stranii, dar nu ştie unde 
se află tezaurul. Numai doi eram cei care ştiam unde 
se află tezaurul: el şi cu mine. El e mort, eu sunt 
singur. 

Irene deschise gura ca să spjnă: „Nu am soţ”, spre 
a pune capăt erorii în care se afla tatăl ei. El însă îi 
impuse tăcerea cu un gest plin de emfază mută şi 
reluă.: 

— Voința lui Dumnezeu este ca tezaurul să fie al 
meu. 

Altfel, de ce atâtea minuni? Ar fi trebuit să mor de 
zece 

ori până acum. Tezaurul i-a omorât pe toţi ceilalţi. 

Coyatier îi cunoaşte pe toţi pe nume, pe cei care 
au ucis 

şi pe cei care au fost ucişi. Ultimul a căzut sub 
ochii 
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mei, lovit de un paricid — mereu, mereu. El îşi 
ucisese 

tatăl, bătrânul din tablou, îşi ucisese fiul şi 
nepotul, fru- 

mosul marchiz Coriolan, chiar în noaptea când 
Reynier 

ceruse adăpost la casa blestemată de lângă 
Sartena. Rey- 

nier nu ştia că acolo era la el acasă şi că acel 
marchiz 

Coriolan, frumosul tânăr asasinat, era fratele mai 
mare al 

tatălui său... 

Taci! făcu el, întrerupându-se. Nu spune nu. Vrei 
să ştii mai mult decât mine? Există două moşteniri: 
pumnalul şi tezaurul. Nici unul dintre moştenitori nu 
a murit în patul lui — niciodată. Tot acest aur, adunat 
cu sânge, ucide în mod fatal şi nu va înceta să ucidă. 

Eu am văzut tezaurul; nu există nimic asemănător 
pe lumea aceasta. Este cerul şi iadul. Te atrage ca o 
putere de uriaş, te îmbată ca o licoare arzătoare. 

Am iubit, dar asta nu-i nimic; am plâns-o pe aceea 
care era jumătate din mine, şi îţi spun că nici asta nu-i 
nimic, nimic, pe lângă această voluptate sfâşietoare 
ca o tortură, pe lângă acest martiriu plin de desfătare! 

Sforile îmi intrau în carne, agonia îmi înăbuşea 
gâtul, moartea mă apăsa cu genunchiul pe piept, dar 
nu sufeream de toate acestea; nu mă gândeam nici la 
tine, copilă scumpă, nici la mine: mă fascina aurul, 
sorbeam focul diamantelor, beam laptele miraculos al 
perlelor... 


512 


Şi, să ştii, asta nu este încă nimic, nimic! Perlele, 
aurul, diamantele? O mizerie! Omul a construit turnul 
lui Babei în ciuda lui Dumnezeu. Nu. era decât o 
monstruoasă grămadă de pietre. Ccea ce ajunge până 
la cer este un simplu petic de hârtie, pe care îl poţi 
ascunde în palmă. Ţara negustorilor şi a ducilor, 
Anglia, a inventat acest monstru: biletul de un milion. 
Am văzut teancuri din aceste bilete de bancă din care 
numai unul singular umple un cufăr mare cu aur, dacă 
l-ai schimba în monedă. Am văzut un vis imposibil, 
înfăptuit, exagerat, înmulţit prin el însuşi. Am încercat 
să număr, şi am înnebunit! 

Se opri ca să-şi şteargă sudoarea de pe faţă. Irene 
se liniştise din nou. 

— Tată — zise ea, încercuiri să-i domolească 
pornirea — vorbeşte-mi despre dumneata, te rog. 

— Dar ce fac eu? strigă Vincent. Eu sunt tezaurul. 
Am târnăcopul cu mine. Cunosc locul precis. Il văd; aş 
putea să merg acolo chiar şi legat îa ochi. Voi 
străpunge zidul, aurul va” curge... va curge... 

— Tată, tată! îl întrerupse tânăra fată. Atunci să 
vorbim de mine, care sunt tare nefericită şi am mare 
nevoie de sfaturile dumitale. 

— Oare Reynier nu se poartă bine cu tine? întrebă 
Vincent, încruntând din sprâncene. 

— Nu l-am mai văzut de mult pe Reynier, tată. Ți- 
aş fi spus-o dacă mi-ai fi lăsat timp să vorbesc, căci 
vreau să-ţi mărturisesc tot adevărul: nu sunt măritată; 
cum aş fi putut să mă mărit fără binecuvântarea 
dumitale? 

— Este drept — murmură Vincent. Trebuia să mă fi 
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gândit la asta. 

—Nu mă voi mărita niciodată cu Reynier — 
continuă tânăra fată. 

—Eh, eh! făcu Vincent, care devenea distrat. 
Ceartă de îndrăgostiţi... 

Privirea i se opri asupra hainelor bărbăteşti 
răspânclite pe mobile şi adăugă: 

— Te cunosc: eşti fiica mamei tale; nu puteai să ai 
purtări urâte. Este aici ceva pe care eu nu-l înţeleg. 
Ex-plică-te, dar repede. În noaptea asta am treabă, 
multă treabă. 

—Ce treabă poţi avea, bunul meu tată? Eşti 
zdrobit de oboseală... 

— Da — bombăni Vincent — zdrobit. Nu voi ajunge 
până la bătrâneţe. Copiilor le trebuiesc părinţi: tu ai 
fost crescută ca o domnişoară. Spune-mi totul. Şi 
vorbeşte repede. 

— Nu am nimic de mărturisit, care să mă facă să 
roşesc — zise Irene, înălțând capul fără să vrea. 

— Cu. atât mai bine. Dar care alt om decât Reynier 
poate să-şi lase hainele la tine? Iată ce vreau să ştiu. 

— Aici nu sunt acasă la mine, tată. 

Privirea lui Vincent luă o expresie plină de 
îngrijorare. 

— Atunci — murmură el — înseamnă că m-ai 
înşelat? Căci sunt sigur că am urmat toate indicaţiile 
din scrisoarea ta: o învăţasem pe dinafară. 

Irene era ea însăşi teribil de tulburată. Îşi dădea 
seama că următorul ei cuvânt va face să-i țâşnească în 
faţă dovada unei josnice infamii. 

Vincent spunea: 
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— Mintea mi-e slăbită, e adevărat, totuşi n-am 
visat. Am primit scrisoarea copilei mele, sunt sigur de 
asta. Pe drum am citit-o de o sută de ori. Din această 
scrisoare am aflat de moartea diavolului... lar cât 
despre faptul dacă e scrisul tău — adăugă el 
adresându-se Irenei — ai să vezi! 

În timp ce vorbea, se scotocea prin buzunarele 
hainei, de unde scoase mai îhtâi nişte pistoale şi un 
pumnal. 

— în călătorie trebuie să fii înarmat — bodogănea 
el drept scuză. Drumurile sunt nesigure... Aşa! strigă 
apoi. lat-o! Priveşte. 

Irène luă scrisoarea pe care i-o întindea. Era atât 
de palidă, de parcă nu mai avea nici o picătură de 
sânge în vine. Îşi aducea aminte de cuvintele contesei 
Marguerite, care îi spusese: „Tatăl dumitale a plecat 
de la mina din Stolberg în urma unei scrisori de la 
dumneata”. Privi scrisoarea. O lacrimă îi arse 
pleoapa, în timp ce murmura: 

—E scrisul meu, dar e de mâna lui... Doamne 
Dumnezeule, mă vei osândi oare să-l urăsc? 

XVIII 

SCRISOAREA 

Vincent Carpentier, ca majoritatea celor cu mintea 
bolnavă, care vor să-şi dovedească lor înşişi că sunt 
lucizi, se arătă foarte mulţumit că a regăsit 
scrisoarea. Îşi ştergea fruntea zâmbind, atât de obosit 
de parcă ar fi alergat poşte întregi, dar zâmbetul care 
îi lumina faţa era sinistru la vedere. 

— Am spus eu! Ştiam eu bine! murmură el. Am eu 
idee a mea, este adevărat; dar asta nu înseamnă că mi 
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s-a întunecat mintea de tot. Şi Cristofor Columb îşi 
avea idee a lui şi nu era nebun. Va ride mai bine cine 
va ride la urmă. 

Irène nu-l mai asculta. Începuse să citească 
scrisoarea, urmărind rândurile cu o adâncă 
încremenire. Scrisul ei de femeie, elegant şi grațios, 
era atât de bine imitat, încât în primul moment fu cu 
totul surprinsă. Totuşi nu putea exista nici un fel de 
îndoială, deoarece ea ştia bine că nu scrisese această 
scrisoare; dar se gândi: „Oricare altul, afară de mine, 
s-ar fi lăsat înşelat”. Şi idee a examinării îşi croi drum. 

În imitații se petrece un fapt curios. Oricât de 
mare ar fi îndemânarea falsificatorului, el nu se poate 
niciodată dezbăra de „mâna” lui, adică de felul său 
personal de a mânui condeiul. Acest lucru este 
caracteristic, ca şi stilul unui literat, ca şi maniera 
unui pictor. Poate fi deghizat, dar nu suprimat. 

Expertii se înşală arareori asupra acestui indiciu, 
mult mai sigur chiar decât forma literelor, voinţa 
puţind întotdeauna să schimbe obişnuinţa. 

Irène nu era o expertă, dar era femeie şi aici era 
vorba de bărbatul care îi ocupase gândurile din 
primele zile ale tinereţii sale. 

Cavalerul Mora îi scria adesea. Ea citea şi recitea 
de 

fiecare dată scrisorile lui. „Mâna” lui îi era tot atât 
de 

binecunoscută ca şi intonaţia glasului. Înainte de a 
fi ci- 

tit, sau mai curând de a fi înţeles o singură frază 
din 
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scrisoarea falsă, Irène ştia că era scrisă de 
cavalerul 

Mora. Precauţiunile luate ca să-l amăgească pe 
Vincent, 

departe de a zdruncina siguranţa Irenei, erau tot 
atâtea 

indicii care pledau împotriva cavalerului Mora. 
Aici, ra- 

țiunea se asocia cu prima impresie, instinctivă şi 
senti- 

mentală. Fusese întrebuințată însăşi hârtia de 
scris a Ire- 

ne!, unul din plicurile ei, ceara şi chiar pecetea. 
Numai 

cineva aflat în apropierea ei putea să-şi procure 
aceste 

accesorii. 

În momentul când Irene începu să citească cu 
atenţie, adică să înţeleagă sensul mesajului, actul 
preliminar era înfăptuit, convingerea ei era deplină. 

lată care era conţinutul scrisorii: 

Ir -fr. .”./ $ 4î 

Bunul şi scumpul meu tată” Nefericirea vieţii mele 
este că te ştiu îngropat în funaul acelui mormânt, la 
care numai gândindu-mă mă trec fiorii. Sunt slăbită şi 
foarte bolnavă, altfel aş fi luat diligenta ca să viu la 
Stolberg să te aduc cu mine. De când te-am văzut 
acolo atât de trist şi de schimbat, chipul tău îmi 
stăruie mereu în faţa ochilor. 

Inima îmi spune că tu n-ai făcut niciodată rău. Nu 
mi-ai încredinţat secretul tău, dar sunt sigură că nu 
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de justiţie ţi-e frică, de asta sunt sigură. Vorbeşti 
mereu de duşmani puternici. Tremur de teamă să nu- 
ti descopere refugiul. 

Tocmai acolo, tată dragă, primejdia poate fi mai 
amenințătoare. O crimă poate fi atât de uşor săvâr- 
şită şi ascunsă în întunecimile acelea! Inima încetează 
să-mi mai bată când mă gândesc la asta. Te văd 
singur şi fără apărare. Galeriile acelea sunt atât de 
lungi şi de îngheţate! Cui ai putea să ceri ajutor? Ei n- 
ar avea nici măcar nevoie să-ţi sape un mormânt, 
fiindcă la fiecare pas se deschide o pră- 

Acest pasaj din scrisoare era şters şi înnegrit de 
urmele de mâini ale lui Vincent, care probabil îl citise 
şi-l recitise cu degetele încă murdare de la lucru. 

Irène ridică ochii spre el. Credea că privirea 
tatălui ei o urmărea în timp ce citea. 

Dar nu era aşa. Pleoapele lui Vincent erau închise, 
iar el se răsturnasc pe speteaza fotoliului. Dacă n-ar fi 
fost mişcarea buzelor lui care-i tremurau încet şi fără 
să scoată nici un sunet, ai fi putut crede că doarme, — 
Ţi-e rău, tată? întrebă tânăra fată îngrijată, căci avea 
într-adevăr un aer de muribund. 

Vincent tresări şi răspunse: i 

— Parisul ăsta este enorm. Locul unde vreau să mă 
duc e departe, foarte departe de aici. 

Se întrerupse, ca să adauge: 

— Căci mă aflu la Paris! lar el e mort! Spune-mi qă 
a murit cu adevărat... 

Îşi lăsă capul în piept. Gândul îi trecu la altceva. 
Murmură: 

— După el, era rândul lui Reynier. Nu mai. 
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rămânea decât Reynier. De ce a spus Irene: nu mă voi 
mărita niciodată cu Reynier?... Fetele tinere sunt 
nebune. 

Glasul îi devenise nedesluşit. Irène nu mai 
înţelegea ce spunea. 

i Ea îşi continuă citirea: 

„Zi şi noapte mă gândesc la asta, dragă tată. Ai 
făcut bine că ai fugit atunci, dar acum ceva îmi spune 
că primejdia se află în fundul acelui oribil refugiu. 

Anii au trecut. Dacă ai şti cât eşti de schimbat! 
Când am venit să te văd, eu, care sunt fiica ta, abia te- 
am recunoscut. Cei mai buni prieteni, cei mai feroci 
duşmani ai tăi ar trece pe Ungă tine pe stradă fără să 
te recunoască. 

Nicăieri nu eşti mai bine ascuns că la Paris. Nu voi 
putea fi liniştită decât atunci când voi veghea eu 
însămi asupra dumitale. 

Tată, nu sunt bogată, dar lucrez, şi voi avea 
întotdeauna atât cât trebuie pentru noi amândoi. 
Camera mea este mare. Are vedere spre câmpie, sau 
mai degrabă ai putea jura că e cea mai frumoasă şi 
mai râzătoare câmpie din lume. Căci nu vreau să te 
înşel cu nimic. Această masă de verdeață de sub 
fereastra mea este cimitirul Pere-Lachaise; dar vei 
vedea şi tu! afară de un singur mormânt, care 
aminteşte de monumentele albe din Italia noastră, 
ochiul ar căuta în zadar vreo urmă de criptă. 
Tufişurile şi florile ascund tot ce este trist, iar 
mormântul colonelului Bozzo-Corona seamănă el 
însuşi cu acele mici temple construite ca să 
înfrumuseţeze grădinile... 


519 


Irène se opri din nou. 

Nu ştiu cum să explic faptul. Sigur, o hârtie nu 
poate păstra urma unei emoţii, şi totuşi două 
amprente de degete crispate, în care cărbunele minei 
se imprimase în liniile fin trasate ale epidermei, „care 
sunt, după părerea fiziologilor, organul şi sediul 
pipăitului, apăreau la cele două capete ale rândului ce 
conţinea numele colonelului Bozzo-Corona. Rîndul era 
astfel pus între două paranteze. 

De bună seamă, atenţia cititorului s-a oprit aici cu 
luare-aminte. Şi fără îndoială că scriitorul a pus mâna 
pe condei tocmai ca să spună acest lucru. 

Faptul apărea ca din întâmplare. Un motiv în plus. 
O femeie a fost aceea care a găsit axioma: adevăratul 
gând al unei scrisori se află în post-scriptum. Dar 
aceasta putea fi valabil pe vremea când axiomele erau 
adevărate, înaintea potopului. Astăzi, post-scriptumul 
nu mai spune nimic. lIntenţiile unei scrisori se 
furişează pe unde pot, dar eu vă recomand să urmăriţi 
propoziţiile incidente. Ele sunt ca şi măsuţele. Pui pe 
ele obiectele care te incomodează. Dacă totuşi nu 
descoperi nimic, iscodeşte punctuaţia, cercetează 
pecetea, disecă iscălitura. Am descifrat intenţiile unei 
scrisori până şi după plic şi marca poştală. 

După ce citi pasajul de mai jos, Irène nu se mai 
întrebă la cine se referise adineauri Vincent, când 
spusese: El e mort. Dar chiar această descoperire 
năştea în mintea ei o confuzie. 

Se afla încă sub impresia întrevederii cu contesa 
Marguerite şi toate cuvintele contesei proclamau 
sfinţenia omului pe care Vincent îl numise „diavolul”. 
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Irène încercă să pună o întrebare, dar Vincent îşi 
deschise mica lui valiză în care se aflau îngrămădite 
laolaltă lenjerie, haine, o pâine şi diferite scule de fier. 

Irène continuă să citească. Scrisoarea se termina 
astfel: 

Sunt prea suferindă ca să vin să te aştept la 
diligentă, îţi voi indica deci cu exactitate itinerarul pe 
care-l vei urma ca să poţi ajunge la mine. 

Mai îniîi, îţi las o zi întreagă ca să te pregăteşti. Şi 
eu trebuie să-mi aranjez camera, dorind să te - 
primesc cât mai bine. Vei pleca a doua zi după 
primirea acestei scrisori. Graţie drumului de fier care 
s-a terminat între Liege şi Quievrain, vei străbate, 
teritoriul în câteva ore. De la frontieră până la Paris, 
ia-ţi un loc bun în cupeul diligentei. Pentru cazul că 
nu vei avea bani, îţi trimit alăturat un mic mandat 
asupra lui: Verbocek şi fiul, din Liege. 

M-am informat. Diligenta din Belgia soseşte la. 
Paris între ora zece şi ora unsprezece. Poţi să ajungi 
la mărie înainte de.miezul nopţii. . 

Îmi cunoşti adresa, în strada Celor care pleacă, 
bariera Migdalilor” lingă Pere-Lachaise. Orice trăsură 
te va conduce aici. Dar cum aici nu există portar şi 
toată lumea va fi culcată la acea oră, notează bine 
indicaţiile pe care ţi le dau. 

Apoi, scrisoarea descria în amănunt parcursul pe 
care cititorul îl cunoaşte. Era explicat totul. Numai că 
itinerarul, ajuns la platforma pe care se deschidea în 
realitate uşa Irenei, nu se oprea acolo. El continua, 
spunând: 

La noi nu e nimic luminat, este o biată casă 
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săracă. Bagă de seamă să nu nimereşti în altă parte. 
Uşa camerei mele nu dă pe platformă. Pe aceasta o 
vei traversa şi vei lua-o la dreapta, pe coridor, unde 
vei fi la capătul drumului, căci pe coridor nu locuiesc 
decât eu. 

Te aştept şi sunt dinainte fericită la gândul că te 
voi îmbrăţişa, bunul meu tată. 

Fetiţa ta care te iubeşte. 

Era semnat simplu: „Irene”. Irene împături încet 
scrisoarea. 

— Tată —- zise ea — nu eu am scris această 
scrisoare. Vincentlşi închise valiza. Un zâmbet,ii 
flutură pe buze. 

Dar, aproape imediat după aceea, privirea i se 
tulbură din nou. 

— Să ştii -— făcu el — că eu nu mai înţeleg când se 
glumeşte. Nu te juca cu mine. 

— An; spus adevărul, tată — afirmă tânăra fată. 
Cineva mi-a imitat scrisul. 

Paloarea lui Vincent căpătă o nuanţă cenuşie şi un 
fior îi trecu prin tot corpul. 

— Atunci este o capcană! bâlbâi el. 

Irene stătea pe gânduri. Ea zise, căci încerca încă 
să se mai îndoiască: 

— Dacă ar fi o capcană, el nu şi-ar fi părăsit 
camera în ziua şi la ora indicată în scrisoare. 

— Despre cine vorbeşti? 

— Despre cel la care ne aflăm. 

— Dar nu suntem la . tine acasă? W- Nu, tată. 

— La cine suntem? — La cavalerul Mora. 

Vincent Carpentier respiră uşurat din adâncul 
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plămânilor, ca şi cum se temuse să nu audă alt nume. 
El repetă, făcând apel la memorie: 

— Cavalerul Mora... un italian? —- Da, din 
Neapole. 

— Nu-mi amintesc să mai fi auzit vreodată acest 
nume... 

Se întrerupse, ca să adauge: 

— Cât despre ziuă şi oră, suntem într-adevăr la ora 
stabilită, dar ziua era fixată pentru mâine. 

— Cum aşa? întrebă Irene. 

— îţi voi spune; din scrisoarea ta, eu nu am reţinut 
decât un singur lucru: anunţarea morţii lui. Ccea ce 
mă pune pe gânduri! Trebuie să fie şi asta o minciună, 
ca tot restul. 

— Vorbeşti despre colonelul Bozzo, tată? 

— Da... Într-o zi vei înţelege de ce anunţarea 
acestei morţi ridica lespedea de pe mormântul meu... 
Dar tu poţi să-mi răspunzi. Scrisoarea spune că i se 
vede mormântul de, la-fereastra ta. 

—- Scrisoarea spune adevărul. 

— Ai citit inscripţia? 

— în litere de aur, pe lespedea de marmură albă. 
Trăsăturile lui Vincent, jucăuşe ca ale unui copil, se 

luminară. 1 -. 

— Ce spuneam? reluă el. 

— Vorbeai despre ziua fixată, răspunzând la 
observaţia mea asupra absenței cavalerului Mora. 

—. Aşa-i. Puteam oare să mai aştept? Când am citit 
rândul acela, care mi se părea că se desprinde din 
scrisoare cu litere de foc, rândul în care se vorbeşte 
de monumentul funerar al persecutorului meu, al 
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asasinului meu, am luat-o la fugă prin galeria minei, 
strigând: „E mort! E mort!” Nu era un acces de 
nebunie, fata mea. Moartea aceluia este viaţa mea. Şi 
ce înseamnă viaţa mea? Bucuria, beţia, voluptatea 
nespusă de a vedea încă o dată tezaurul meu! 

—Este oare al dumitale, tată? întrebă Irene. 
Vincent Carpentier se ridicase în picioare. Figura i se 

coloră subit. Patima îi dădu pentru o clipă 
aparenţa puterii şi a tinereţii. 

—A fost o muncă de uriaş — zise el cu o voce 
gravă şi plină de o tainică emfază — un calcul 
îngrozitor! Cel care ar scrie povestea cercetărilor 
mele, a sforţărilor mele, a spaimelor mele, a 
primejdiilor mele, a chinului meu, nu va fi crezut. 
Tezaurul îmi aparţine, fiindcă eu l-am descoperit! 

Ochii care îi ardeau în cap se stinseră dintr-o dată. 
Aruncă lrenei o privire vlăguită. Vocea i se strânse în 
gât şi el continuă încet, răspunzând unei întrebări 
care nu-i fusese pusă: 

— Unde se află? Nimeni nu va şti. Nici Reynier, 
nici tu. El arde, ucide. Îl păstrez numai pentru mine, 
numai pentru mine singur, căci el înseamnă moarte! 

XIX 

INIMA IRENEI 

Timp de câteva minute, Vincent Carpentier 
rămase pradă unui fel de delir. Cuvintele sale, care 
erau din ce in ce mai îneîlcite, ajunseră cu totul de 
neînțeles. 

Completa lui istovire îl calmă. La întrebările 
Irènei, care încercă să readucă discuţia pe făgaşul ei 
firesc, el îi răspunse, obosit şi indiferent, că, în toiul 
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nerăbdării, plecase din Stolberg cu o zi mai devreme. 

În consecinţă, cavalerul Mora nu-l putea aştepta 
decât a doua zi seara la aceeaşi oră. Absența 
cavalerului nu era deci o circumstanţă în favoarea lui. 

Irène era mai mult indignată decât înspăimântată. 
Ea încercă totuşi să nu creadă în urzeala aceasta de 
necrezut, care o învăluia în mod evident. 

Totul părea imposibil în aventurile ei din această 
noapte, dar totul era real, căci inima şi raţiunea sa 
erau de acord să se îndoiască, iar îndoiala odată 
învinsă, dispărea şi din mintea şi din inima ei. 

— Şi cum se face că eşti aici, la cavalerul Mora? în- 

trebă deodată Vincent. Îl cunoşti? 

Irène se roşi, dar răspunse: 

— îl iubeam, tată. 

Vincent nu se arătă prea surprins. Gândul îi 
rătăcea aiurea. Irène adăugă: 

— Cavalerul Mora mi-a promis să mă ia în 
căsătorie. Venea pe la mine. Este prima oară când am 
intrat la el, dar va fi şi ultima. 

— Ah! făcu Vincent, a cărui linişte părea şi mai 
ciudată decât surprinderea de adineauri. Atunci, prin 
tine a aflat el refugiul meu? De multe ori eşti ucis de 
propriii tăi copii. 

— Iartă-mi această greşeală, tată; avem încredere 
în el. 

— Niciodată n-ar fi trebuit să mai dau semne de 
viaţă, nici chiar ţie. Aşa îmi trebuie! 

Urmă o tăcere. 

— Şi de ce acest Mora mi-ar fi întins o capcană? 
făcu Vincent, care îşi vorbea lui însuşi. Aici trebuie să 
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fie mna Fracurilor Negre. Acest Mora este fără 
îndoială unul nou. 

— Tată, trebuie să-ţi spun totul — făcu Irene, cu 
greutate. Adineaori, cineva îl acuza în faţa mea pe 
cavalerul Mora — şi martor mi-e Dumnezeu că nu l- 


am crezut! — spunând că el este şeful Fracurilor 
Negre. 
— Şeful —- repetă Carpentier — şeful! într-o 


locuinţă mizerabilă ca asta! Dacă ar veni acum, l-aş 
ucide ea pe un câine. Şi să nu începi eu văicăreli, mă 
înţelegi! Şeful! Cine jpoate să fie şeful acum? Domnul 
Lecoq e mort, şi asta nu amaflat-o din vis. Mi-a spus-o 
probabil Reynier... Are vreun nume de botez, acest 
şef? Ah! Şeful!. 

— Altădată — pronunţă rar Irène — când maica 
Măria cea Bună îmi vorbea de el, îi spunea contele 
Julian. 

Lui Vincent i se urcă tot sângele în obraz. Albul 
ochilor i se injecta şi părul i se zbârli pe cap. Era 
înspăimân-tător să-l vezi. 

— Ce ai, tală? strigă Irène îngrozită. Carpentier 
încercă să se ridice, dar nu reuşi. Din roşu 

cum era, chipul îi deveni livid. 

— Tată, tată! făcu tânăra fată, care se repezi să-l 
prindă în braţe. 

El o respinse. 

— Sânt nebun — bolborosi el — nebun de-a 
binelea, simt foarte bine asta. Aud cuvinte de pe cea 
lume: maica Măria cea Bună, contele Julian... Mi-aduc 
aminte: era în acelaşi timp şi bărbat şi femeie, şi 
tânăr şi bătrân... Îţi dădeade pe atunci târcoale.” din 
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cauza mea! Ghicise taina din fundul inimii mele. Taina 
arde, srăluceşte; şi se vede, se simte prin carnea şi 
oasele mele! 

Îşi apăsă cu amândouă mâinile fruntea, ca şi cum 
ar fi vrut să nu o lase să plesnească. Apoi zise 
deodată, cu un ris sinistru: 

—Contele Julian îi face curte fetei mele! Contele 
Julian îmi dă întâlniri! Un mort care îşi are coşciugul 
în cimitir şi cameră în oraş... 

Se opri şi-şi aţinti privirea asupra lrenei, 
adăugind: 

— Şi ce este acolo? Tu ştii? Ce este oare în acel 
mormânt, pe care au săpat numele colonelului Bozzo- 
Corona? 

Irène nu răspunse. 

În tăcerea care urmă, şi tatăl şi fata îşi aţin liră 
deodată urechea la zgomotele nelămurite ce veneau 
de afară. 

De ia începutul întrevederii lor, drumul Perilor 
rămăsese absolut liniştit, ca şi partea cimitirului de 
lingă zidul înconjurător. 

Chiar în clipa în care Vincent vorbea despre 
mormântul colonelului, vântul aduse lătratul gros al 
unui dulău co părea, că umblă prin cimitir. Aproape în 
acelaşi timp, frunzişul boschetelor se mişcă şi se 
auziră paşi pe nisipul aleii. Un glas, nici tare, nici 
slab, rosti aceste cuvinte fce se puteau distinge: 

— Ăsta-i Colţ-Pvău! Nătărăul de Similor l-a scăpat! 

Irene se repezi la fereastră. În trecere, ea suflă în- 
luminare şi camera se cufundă în întuneric. 

Vincent încercă să spună ceva, dar Irene i-o luă 


527 


înainte: 

— Pentru viaţa noastră a amândurora, tată, nu 
vorbi! Lătrăturile se apropiau. 

Când Irène ajunse la fereastră, văzu, la lumina 
difuză a lunii ascunsă în nori, umbre care se mişcau în 
jurul mormântului. Şi un glas zise, de data aceasta 
încet: 

— La fereastra italianului era lumină. Acum s-a 
stins! Băgaţi de seamă! 

Vincent reuşi să se ridice în picioare. 

— Ce este, fetiţa, ce este? întrebă el înspăimântat. 

— Nu ştiu — răspunse Irène. Poate că vom avea 
răspunsul la întrebarea pe care ai pus-o adineaori. 

— Ce întrebare? 

—întrebai ce au pus în mormântul colonelului 
Bozzo-i Corona... Dar, tăcere! Ascultă! 

Lătrăturile deveneau tot mai furioase. 

— O sută de franci pentru chefuială cui sugrumă 
animalul! murmură primul glas. 

I se răspunse: 

— Roblot şi Zephyr.sunt la răspântia Crucii. Ei au 
tot ce le trebuie. 

— Dar paznicii? 

—Ăia dorm duşi. Roblot le-a îndulcit rachiul 
aseară. 

— Roblot! făcu Vincent, care era acum alături de 
fiica lui. Îţi aduci aminte de frumosul meu dulău 
danez, care te iubea atât de mult? Cezar? 

— Ultimul dumitale valet de cameră se numea 
Roblot, tată. 

— Da. Primul meu asasin... 
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Nu apucă să termine. Lătrăturile câinelui, care se 
apropiau neîncetat, se schimbară dintr-o dată într-un 
urlet prelung, curmat de un horcăit. 

— Sfârşitul lui Colţ-Rău -r- zise cineva în cimitir. 
Mort pe câmpul de onoare! 

Apoi cel care vorbise primul adăugă: 

— Roblot ăsta are stofă. Bine au făcut că l-au 
tocmit şi pe Zephyr. 

Irène era numai urechi, cufundată oarecum în 
aceşti ocean de taine inexplicabile. 

Ccea ce se petrecea în cimitir o făcu să-şi îndrepte 
numaidecât gândurile la doamna contesă de Clare, pe 
care 

O lăsase în camera ei. Contesa trebuie să fi auzit şi 
să fi văzut totul, şi ea. Fără îndoială, luase locul Irenei 
tocmai ca să audă şi să vadă totul. 

Timp de o clipă, luna, ieşită din nori, scaldă 
peisajul într-o lumină albă. Mormântul colonelului 
apăru din umbră. Nu era nimeni în jurul lui, dar 
frunzişul din apropiere se mişca. 

Irene se îndepărtă brusc de la geam, trăgându-l şi 
pe tatăl ei după dânsa. 

Vincent era liniştit. Părea interesat, aproape 
amuzat. El zise: 

— De ce dracu vor ei să violeze un mormânt gol? E 
curios, pe cuvânt! 

l — E gol? gândi tare Irene. 

Vincent o privi la lumina slabă ce pătrundea în 
cameră, apoi se dădu îndărăt, ca în faţa unui gând ce 
l-ar fi lovit cir brutalitate. 

— Crezi tu — făcu el cu o voce zdrobită de emoție 
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— ai tu motive să crezi că tezaurul este acolo, în 
mormânt? 

Şi înainte ca Irene să fi putut răspunde, adăugă: — 
Nu, nu, nu l Locul celălalt este mult mai bun! Dacă ai 
vedea cât este de bine lucrat! Eu, eu îl văd în fiecare 
noapte, şi de douăzeci de ori pe noapte. Este tot un 
mormânt, sau mai bine zis o capelă funerară. Există 
acolo o măreție care îţi înfioară inima, ca gândulia 
Dumnezeu. Este mică, dar vastă cât lumea. Ei, fetiţo, 
fetiţo, cât eşti de fericită sau de nenorocită că pot! 
rămâne rece în faţa scăpărării acestor gânduri! Irene 
zâmbi trist. 

—lLa ce mi-ar folosi tot acel aur? murmură ea. 
Inima mea s-a înşelat. Am disprețuit pe cel care mă 
iubea... şi pe care îl iubeam, poate... 

— Să iubeşti! Să iubeşti!... strigă Vincent, care 
ridică din umeri. Mare scofală! 

Dar se întrerupse şi reluă îndată: 

— Ai dreptate! Trebuie să-l iubeşti pe Reynier. E 
un băiat bun. Şi eu am iubit. Dar iubirea moare, şi nu 
lasă în urmă decât lacrimi. Aurul este nemuritor. 
Ascultă. O femeie nu poate rezista unui demon. Acel 
om care ţi-a furat inima este demonul aurului. Nu pe 
tine te voia el, ci pe mine. Dar în mine există ceva 
supraomenesc, căci am scăpat de primejdie prin zece, 
prin douăzeci de minuni. Aurul mi-a dat această 
putere. Am văzut aurul şi asta m-a călit. Demonul are 
dreptate să se teamă de mine. Numai eu sunt, în tot 
universul, capabil să-l zdrobesc, să-l înăbuş sub 
greutatea propriului său tezaur... 

Ha, ha, ha — continuă el într-un hohot de râs —am 
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muncit timp de luni şi ani. Am citit ceasloave vechi 
care vorbeau de alambicuri, de creuzete, de baloane 
de sticlă în care plumbul cenuşiu devenea galben ca o 
rază de soare. Nebunii! În adâncurile acelei nopţi 
groaznice, în galeria în care târnăcopul meu muşca 
stratul de cărbune, am mai consultat şi altă carte: 
judecata mea. Şi am năs-cocit, înţelege-mă bine, 
mijlocul de a ascunde întreg tezaurul la subsuoara 
mea. Eu, priveşte-mă! Crezi tu că poate fi omorât un 
om căptuşit cu tot aurul din lume? 

Irène nu mai asculta. O resemnare tristă o 
copleşea. Aştepta să se întâmple ceva tragic şi nu 
făcea nici o sforţare ca să lupte împotriva nenorocirii 
necunoscute care o ameninţa. 

Se îndreptă spre fereastra opusă, cea care avea 
vederea spre camera sa, dar nu mai văzu lumină 
acolo. 

Vincent veni după ea. Îşi puse mâinile pe umerii ei 
şi continuă, de abia pronunţând cuvintele, ca şi cum 
beţia i-ar fi încurcat limba în gură: 

— Cât vrei tu să capeţi ca dotă? Căci după ce voi 
avea tezaurul, nu mă vei mai vedea. Voi dispărea. Nu 
voi fi nici în cer, nici în iad. Voi fi în aur. Cât vrei? Am 
să mă duc chiar în această noapte, imediat; am să mă 
adăp din izvorul nesecat, aşa cum umpli o cupă 
cufundând-o în apa oceanului. Cât vrei? 

— Tată — zise Irene — dinspre cimitir nu se mai 
aude nimic. Cel pe care îl numeşti demonul se va 
rcântoarce. 

Vincent se înfiora din cap până în picioare, ca şi 
cum o deşteptare bruscă i-ar fi zdruncinat extazul. 
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— E adevărat, e adevărat — făcu el — suntem în 
casa lui, suntem chiar în capcană. Să ieşim. Du-mă în 
camera ta. - 

— Nu pot să te duc în camera mea, tată, 

— De ce? 

În câteva cuvinte şi fără să pronunţe nici un nume, 
Irene povesti cum una din nobilele sale cliente îi luase 
in mod bizar cu împrumut, pentru o noapte, camera. . 
Vincent o asculta cu atenţie, iar Irène continuă astfel: 

— Pot să-ţi ofer un alt adăpost. Această contesă de 
care îţi vorbesc este foarte cunoscută şi ea l-a 
adăpostit şi pe Reynier, urmărit ele acelaşi- duşman, 
care e şi al dumitale. Ea se interesează de dumneata. 
Conduce o mare asociaţie de binefacere, care 
veghează asupra dumitale cum a vegheat şi asupra lui 
Reynier şi asupra mea. 

— Parcă se aude scârţâitul unui grilaj care se 
deschide! o  întrerupse Vincent Carpentier, 
apropiindu-se de fereastra ce dădea spre Pere- 
Lachaise. O asociație de binefacere spui? Care 
veghează asupra mea? 

Un marc nor negru acoperea cerul. Afară, totul 
intrase în întuneric. Totuşi, în jurul mormântului, al 
cărui grilaj scârţâi într-adevăr din țâțâni pentru a 
doua oară, puteau fi zărite două sau trei umbre. O 
clipă, acea lumină roşiatică pe care contesa 
Margucrite o văzuse înăuntru, ca şi cum. cineva ar fi 
coborât în adâncul mormântului, se arătă din nou, dar 
de data aceasta ridicânclu-se şi dispărând apoi 
imediat, 

—- Cum se numeşte contesa ta? întrebă Vincent cu 
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o voce clară şi hotărâtă. —- Doamna Margucrite de 
Clare — răspunse Irene. Afară, o voce zise: 

—E cineva la fereastra italianului: Sunt sigur de 
asta. Vincent o apucase pe fată de mână. 

— Bănuiam eu — zise el cu un ton hotărât. Suntem 
înconjurați de Fracurile Negre. Cunoşti pe cineva în 
casa asta căruia să-i poţi cere adăpost? 

Irène scutură din cap.. — Trăiesc singură — 
răspunse ea. Nu vorbesc niciodată cu nimeni... Deci, 
tată, trebuie să ne ferim de doamna contesă de Clare 
ca şi de cavalerul Mora.? 

— De ea trebuie să te fereşti şi mai mult. 

— Totuşi, ea este duşmana lui de moarte. Tată, 
bietul meu tată, clacă ai şti în ce groaznică îndoială 
mi se cufundă mintea! Simt că ne aflăm pe marginea 
unei prăpaştii,- dar nu înţeleg nimic, nimic! Sufăr 
chinurile iadului. 

Vincent zise cu răceală: 

— Aşa este când înnebuneşti. Am trecut şi eu prin 
asta. Dar eu nu am înnebunit. Eu văd limpede. Sunt 
acolo, de o parte Cavalerii Tezaurului, care caută şi 
vor căuta mereu, de cealaltă parte, demonul, care s-a 
ascuns până şi în mormânt ca să nu fie asasinat. 
Singur contra o mie, demonul va fi cel mai tare. 

— Priveşte — făcu Irene — iată nişte oameni care 
Sar peste zidul cimitirului. 

Vincent privi şi murmură: 

—- Ce vor fi găsit în coşciug? 

— Tată, vor fi aici în câteva minute. 

-—lar doamna contesă de Clare va fi foarte 
mulţumită să revadă un vechi prieten ca mine — zise 
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Vincent Carpentier, cu un fel de linişte ciudată. Am 
cunoscut-o pe când se numea Marguerite de 
Bourgogne, în cartierul Latin. A ucis, pe atunci, mai 
mulţi Buridani! Eu văd lămurit, da! Văd bine! Toţi se. 
Învârteau în jurul tău nu pentru tine, ci pentru mine. 
Eu sunt SECRETUL! Voiau să pună mâna pe mine: 
unul ca să îngroape secretul la o sută de picioare sub 
pământ, ceilalţi ca să afle acest secret. 

Îşi frecă încet mâinile şi reluă: 

— Numai eu sunt -în primejdie. Cu tine ce-ar putea 
să facă? 

—- Nu te voi părăsi!... voi să strige Irene. 

— Ei, ei, ei! făcu Vincent. Vorbe mari. Eu am 
treaba mea, şi m-ai stânjeni... Ah! Diavolul! Ce bine i- 
a lucrat! Dar pe mine nu mă va lucra! 

Reaprinse chiar el luminarea, zicând: 

— Vreau să-i scriu procurorului regal, ca să-i 
denunţ! Voi face o listă! îi cunosc pe toţi pe nume! 

La lumina care se răspândi în jurul lor, Irène văzu 
că privirea tatălui ei era din nou rătăcită. Ea căzu 
într-o adâncă descurajare şi îi trecu prin gând să 
strige „Foc!”, ca să ridice toată casa în picioare. 

Dinspre cimitir nu se mai auzea şi nu se mai vedea 
nimic. 

Vincent continua pe tonul cel mai liniştit: 

— El? De ce m-aş ocupa de el? Reynier îl va ucide: 
asta le e soarta. Cum? Numai Dumnezeu singur ştie! 

Irène îşi împreună mâinile şi strigă: 

— Reynier! îl uitasem pe Reynier! Se află la palatul 
acelei femei. El ne va apăra, el te va salva, tată, sunt 
sigură. 
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În apropierea unui nebun, totul ia un aer de 
nebunie: Irene se repezi spre uşă, ca şi cum palatul de 
Clare ar fi fost la ci ţi va paşi de acolo. 

Vincent o opri. 

—Nu am nevoie de Reynier — pronunţă el cu 
autoritate. O să vină el şi fără noi, fiindcă aşa îi este 
soarta. Să fim serioşi. Eu văd lămurit. Şi am de lucru. 
Trebuie să scap de tine. Vrei să te duci să mă aştepţi 
într-o biserică? 

— La ora asta, tată? 

— Ai dreptate, sunt închise. Şi cafenelele. E vreun 
post de pază pe aproape? Dar poate că nu ţi-ar plăcea 
să stai cu soldaţii... Ce voiam să te mai întreb? Un 
ultim lucru, şi l-am uitat... A, mi-am adus aminte! 
Maica Măria cea Bună unde se află acum? Ştii? 

—lLa mânăstirea ei — răspunse Irène, care în 
acelaşi timp trăgea cu urechea spre coridor. 

În fiecare clipă credea că aude zgomot de paşi. 

— Unde este mânăstirea ei? întrebă Vincent. 
Departe de aici? 

— în strada Therese. 

La acest nume, Carpentier tresări; zise: 

— în strada Therese! O mânăstire! Nu exista pe 
vremea mea. 

— Au înfiinţat una în vechea casă a colonelului. 
Vincent bătu din palme şi striga într-un adevărat elan 

de veselie: 

—- Perfect! Văd lămurit! Nimic nu s-a schimbat. 
Acelaşi suflet în acelaşi trup. Să plecăm. Du-te unde 
vrei, fetiţa mea, nu mi-e frică pentru tine. Dacă va 
trebui, te vor apăra cu preţul vieţii lor!... În ochii lor, 
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tu valorezi sute de milioane. De altfel, eu am treburile 
mele. Este poate ultima noapte. 

O dădu pe fată la o parte, luă în mână un pistol şi 
deschise uşa, adăugind: 

— îţi interzic să vii după mine. Primejdia se află 
lingă mine. Pe mine vor să mă omoare! Dispăru în 
coridor. 

Irène rămase încremenită. Spaima care îi apăsa 
pieptul nu era pentru ea. Din instinct, şi fără să-şi dea 
seama ce se petrece în mintea ei, calculă timpul 
necesar ca să parcurgă drumul Perilor, să cotească pe 
bulevard şi să o ia pe strada Celor care pleacă. 
Oamenii din cimitir trebuie că se aflau jos acum, ca 
să-i taie calea tatălui ei. 

Nu se poate spune că ea cugeta, căci în mintea-i 
totul era dezordine şi desperare, dar din acest haos 
mintal apăru totuşi un nume: Reynier. Îl strigă pe 
Reynier cu tot elanul inimii sale. 

În noaptea aceasta, o legătură îi căzuse de pe 
ochi. Acest văl, ce se sfâşiase pentru ea, i se părea 
însă depărtat şi nefiresc. Nici nu mai voia să creadă 
că existase, între ea şi palidul, seducător ce-i 
tulburase mintea de copilă se afla acum un secol. 
Pentru că nu mai credea şi nici nu crezuse vreodată 
într-adevăr. Se simţea strivită de remuşcări. 

Ura şi iubea cu toată puterea fiinţei sale. Un 
straniu miraj îi arăta în acelaşi timp obiectele 
dragostei şi urii sale: pe Reynier şi pe contele .lulian; 
ca asemănare, doi gemeni; ca vârstă, un fiu şi un 
tată... 

Transformarea s-a produs nu într-un minut, ci în 
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câ-teva secunde. 

Toate acestea îi trecură lrenei prin minte cu 
iuţeala fulgerului. Şi nu rămase decât un nume: 
Reynier! Reynier! Prima amintire din copilărie, când 
tatăl îi spunea: el iubeşte ca o mamă! Zimbetul drag 
pe care îl revedea aplecat asupra leagănului ei, 
frumosul prieten care o ducea de mică în braţe, 
vorbindu-i ca unei femei: atât de blântl, de bun, de 
mândru, de curajos! Reynier! Reynier! Frate şi 
logodnic! întreaga ei inimă de altădată! 

Există atâtea otrăvuri pentru inimă, şi atât de uşor 
poate fi picurat în suflet şi în trup somnul amăgitor al 
opiului! Ah! Dacă Reynier ar fi aici, cum l-ar implora 
să o ierte! 

Pasul tatălui ei, care răsunase tare pe coridor, 
deveni mai slab în clipa când el coti spre platforma 
scării. 

Irene, chinuită de gândul de a lua o hotărâre, făcu 
un 

pas spre uşă. În acel moment, vocea lui Vincent se 
auzi 

gravă şi amenințătoare. Zicea: — Cine e acolo? 
Sunt înarmat. Am câte un pistol în 

fiecare mână. Dacă te pui în calea mea, eşti mort! 
O altă voce, care îi merse Irenei la inimă, răspunse: — 
Tată, dumneata eşti?,Şi ea, unde este? Tânăra fată se 
repezi nebună de bucurie, strigând: — Reynier! 
Domnul fie lăudat! Reynier! Reynier! 

Reynier al meu! 

XX 

DOAMNA CANADA ÎN CERCETARE 
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Vincent Carpentier, în momentul când cotise după 
colţul coridorului, îl zărise într-adevăr pe Reynier. 

Reynier se afla în picioare în faţa uşii de la camera 
Irenei, care dădea spre scară. Bătuse de trei sau de 
patru ori la uşă fără să capete răspuns, şi tocmai se 
aplecase, ca cineva care vrea să asculte prin gaura 
cheii Ia zgomotele dinăuntru. 

Vincent, care îşi armase pistolul, îl recunoscu in 
clipa când se ridica, şi zise aproape vesel: 

— Ei, ei! Tu eşti, băiete? Bună seara! Ce mai faci? 
Soseşti la vreme, te vei ocupa de mititica. A avut un 
şoc, ştii? E o boală a familiei. Dă-te la o parte, ca să 
trec. Am de lucru şi sunt grăbit. 

Irène se şi aruncase de gâtul lui Reynier şi 
murmura: 

— Iartă-mă, iartă-mă, am fost nebună, e adevărat. 
Nu-l părăsi pe tata. În jurul nostru se află o primejdie 
de moarte. 

Bucuria te înmoaie, ca şi durerea. Reynier se 
clătină sub sărutările Irenei. 

— Venisem să te apăr — zise el. N-a existat noapte 
în care să nu mă fi învârtit în jurul locuinţei tale, 
Irene. Astăzi am văzut, am auzit... 

— Bine, bine! îl întrerupse Vincent. Noi însă ştim 
mai multe decât tine, băiete. Aş fi preferat să nu fii 
amestecat în treaba asta, fiindcă... fiindcă... În sfârşit, 
n-are importanţă. Biata ta mamă se afla bolnavă la 
noi, acolo, când eram în Italia. Buna şi sfânta fiinţă 
care era soţia mea o învățase să creadă în Dumnezeu. 
În toiul frigurilor sale, ne povestea despre nişte 
lucruri ciudate; şi când pomenea de tatăl tău, îl 
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numea „demonul”. Asta nu împiedică însă ca tu să fii 
un mieluşel. Îmbrăţişează-mă, dacă vrei, dar lasă-mă 
să trec. 

Irene zise: 

— Ce-ai aflat, Reynier, dragul meu? Te implor, nu-l 
părăsi. Vrea să se ducă la tezaur... 

Dar scoase un scurt țipăt de durere, căci Vincent o 
apucase de braţ şi o strângea tare, aproape să i-l 
rupă. 

— Niciodată acest cuvânt! rosti el cu voce joasă. 
Dumnezeu trăsnea pe fiii lui care se atingeaţi de Arcă. 
Aceasta este Arca mea, numai a mea! Nu te atinge de 
ea! 

— Şi ei vorbeau, pe sub zidul cimitirului, de un 
tezaur 

— murmură Reynier. Noaptea e plină de acest 
cuvânt. 

Pe scară se auzi o voce groasă, care zicea, g:fiind: 

t— Uite-i că vin! Uite-i că vin! Stinge lumina, dom- 

nule Canada. . 

— Voi trece peste trupurile lor! strigă Vincent, 
care învârtea ameninţător pistolul în mâriă. Chiar 
dacă sunt p sută, chiar clacă sunt o mie! Haide, la o 
parte! în noaptea asta sau niciodată! 

O respinse cu asprime pe Irene, care i se agăţase 
de haină, şi ridică pumnul asupra lui Reynier. 

— Ei, cine-i acolo? întrebă vocea groasă de pe 
scară. Nu eşti singur. Canada? 

Echalot, pe care suntem obligaţi să-l facem să 
apară pe neaşteptate, căci nimeni nu bănuia prezenţa 
lui pe platformă, Echalot răspunse liniştit: 
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— Fii calmă, Leocadie, dar bagă de seamă. Aici, 
toţi sunt oameni cunoscuţi: mica brodeză din faţă, 
vechi ui meu artist-pictor din strada Apusului, domnul 
Reynier, despre ale cărui neplăceri cu cavalerul Mora 
ţi-am povestit, şi domnul Carpentier, fostul arhitect, 
care-i aiurit ca un iepure, în urma nenorocirilor 
suferite. Urcă să vezi, 5l ţin bine! 

Vorbind, îl apucase de mijloc, pe la spate, pe 
Vincent. Acesta se smucea furios. 

Echalot continuă» cu aceeaşi dulceaţă în glas, cu 
toate că-şi strângea omul până la sufocare: 

— Drept care, tinere şi domnişoară Irene, noi vă 
oferim adăpostul prieteniei în împrejurarea 
periculoasă în care vă aflați şi despre care am 
cunoştinţă, dat fiind că am ascultat, în interesul 
dumneavoastră, pe la uşi, de la ora şapte aseară şi 
până în clipa de faţă. Mă doare şi mijlocul din această 
cauză. Daţi-vă osteneala şi intraţi la doamna Canada, 
soţia mea, al cărei soţ legitim mă aflu, deci domnul 
Canada ca şi ea. 

— Dar repede! făcu fosta îmblânzitoare, care sări 
peste ultimele trepte ale scării. Toată banda e pe 
urmele mele. Mii de draci! Ce canalii! Dar nu e prima 
dată că mă pun de-a curmezişul acestor monştri ca să- 
i lipsesc de victimele lor! 

Vincent, învins de viguroasa strângere a lui 
Echalot, nu mai făcea nici o mişcare şi se lăsa împins 
spre uşă. 

Reynier zise: 

—- Cred că te recunosc, prietene, eşti Echalot, 
fostul meu model. 
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—Da, în prezent rentier prin alianţă. Ce mai 
faceţi? 

—E un om admirabil — făcu Irene — să-i primim 
bucuros ospitalitatea 

— Oferită cu autorizaţia cucoanei mele — adăugă 
Echalot, împingând uşa cu piciorul. Odată aflaţi 
înăuntru, veţi fi în siguranţă şi puteţi spune, ca la 
teatru: „Mul-ţumescu-ţi ţie, Doamne! Suntem salvaţi! 
Salvaţi!” 

El intră primul, ţinându-l strâns ca într-un cleşte 
pe Vincent. Îmblânzitoarea, care se apropiase ca un 
vârtej, îi împinse pe Reynier şi pe Irene înăuntru şi 
încuie uşa. Ar fi rostit bucuroasă un discurs, dar nu 
mai avea suflu: de la drumul Perilor alergase cu 
sufletul la gură. 

— Persoanele aici adunate — reuşi totuşi să spună 
—-sunt asigurate ca într-un sanctuar în apartamentul 
unei femei locuind cu soţul ei, în care nimeni nu are 
dreptul să intre, nici măcar poliţia autorităţii 
judiciare! 

Şi se ţrânti în fotoliu, care trosni din toate încheie- 

turile. - 

— Ascultaţi! făcu ea imediat ce se aşeză. Au ajuns 
pe platformă! 

Toată lumea ascultă, inclusiv Vincent, care 
începuse să se împotrivească. 

Dar Echalot îi spuse cu blândeţe: 

— Trebuie să stai liniştit, arhitectule, numai o 
clipă, căci de nu, te voi înăbuşi în interesul dumitale. 

—Pe el îl caută — făcu încet doamna Canada. 
Ssst! în tăcerea care urmă după acest ultim ordin, se 
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auzi 

zgomotul făcut de câţiva oameni care traversau 
tiptil platforma. O voce zise: 

— Camera italianului este pe coridor, în fund! O 
alta adăugă: 

— Brodeza trebuie să fie pe undeva pe aici. Vizitiul 
nici n-a văzut-o. 

— Vizitiul poate că a tras un somn pe capră, de 
atunci. — Şi-a băgat dracul coada aici! 

Continuau să treacă fără zgomot, dar repede. 

Două voci mai de la urmă schimbară aceste 
cuvinte: 

— Aşadar, bătrânul a ieşit din groapă? 

— Marguerite, Samuel şi Prinţul l-au văzut cu ochii 
lor. Îi privea cu un aer batjocoritor pe cei care ridicau 
piatra de pe mormântul lui. 

— Şi atunci ce s-a găsit în mormânt? Acestea fură 
ultimele cuvinte ce se mai auziră. Când zgomotul 
încetă, doamna Canada repetă: — Da, ce s-a găsit în 
mormânt? Puţină cenuşă, probabil, cu pucioasă şi mai 
ştiu eu ce. Nu foloseşte la nimic să îngropi un vampir. 

— L-am văzut — murmură Vincent Carpentier — l- 
am văzut şi eu. Sunt sigur că l-am văzut. 

— Atunci vorbeşte, omule — zise Echalot, care îl 
ţinea mereu strâns. de mijloc. Te ascultăm. Vincent nu 
răspunse. 

Fosta îmblânzitoare, cu un gest bărbătesc, scapără 
un chibrit în talpă. Luminarea aprinsă făcu să apară 
interiorul bizar pe care l-am mai descris. Patul 
conjugal era nedesfăcut. În schimb, în copaia care 
servea drept leagăn micului Saladin, fiul natural al lui 
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Similor, se vedea un pachet de zdrenţe, din care 
apărea mica figură gălbejită şi morocănoasă a 
ţâncului adormit. Tocmai spre acesta se îndreptă 
privirea lui Eehalot de îndată ce se făcu lumină. 

Lingă îmblânzitoarea aşezată la colţul şemineului, 
stăteau- Reynier şi Irène, ţinându-se de mână, 

Fehalot îi dăduse drumul lui Vincent Carpentier, 
care acum se sprijinea cu mâinile de masă ca un om 
rupt de oboseală. 

— Dacă «inova doreşte să ia ceva — zise doamna 
Canada cu solemnitate — suntem aici, cu toată 
sinceritatea, între oameni cinstiţi. Arhitectul, cum îl 
numiţi, nu prea pare în apele lui. Un păhărel de vin i- 
ar face bine. 

Fehalot turnă în pahar. Vincent refuză. 

— Atunci, adu încoace — reluă doamna Canada. Eu 
aş bea cu plăcere o gură. 

De îndată ce dădu pe gât paharul, trase cu putere 
aerul în piept. 

— Acum mă simt mai bine — zise doamna Canada. 
Am un caracter bun, dar nu trebuie ea stomacul să 
sufere, nu sunt obişnuită. Trage şi tu o duşca dacă 
vrei, domnule Canada. Ne găsim într-o împrejurare 
excepţională, care merită explicaţii. lată doi tineri ce 
formează o pereche simpatică. Asta îmi reaminteşte 
de o alta — ei, Canada! — asemănătoare prin 
frumuseţe, unită prin virtute, înconjurată 
de  .primejdia misterioasă care o făcea şi mai 
interesantă: de Maurice al meu şi de Valentine... 

— Doamnă... — încercă să spună Irene. 

— Mulţumiri? o întrerupse femeia. Nu-i nevoie, 
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între vecinii de pe aceeaşi platformă. Când relaţiile 
noastre ne vor fi îngăduit să ne cunoaştem mai bine, 
veţi afla că noi — eu şi Canada — suntem artişti, cu 
inima în palmă, cu toate că el a lucrat în farmacie. 
Tocmai pălăvrăgeam astăzi împreună, ca soţ şi soţie, 
după-masă, despre toate aceste lucruri, în legătură cu 
mărturisirea ce mi-o făcuse domnul Canada că.lucrase 
pentru această lepădătură de italian, fără să-i 
cunoască, bineînţeles, mârşăvia. Atunci, după ce l-am 
săpunit bine, cum am dreptul, fiin-du-i tovarăşă, am 
spus: „Ne pricepem noi!” Cu ocazia unei alte ticăloşii, 
am băgat cheia sub uşa stabilimentului meu, care era 
splendid, şi mi-am riscat viaţa în favoarea unui tânăr 
ia care ţineam şi a logodnicei sale, amândoi urmăriţi 
de năpârcile şi şerpii de la Mâine va fi ziuă sau 
Fracurile Negre... Dar ce iot îndrugă bătrânul? Parcă 
ar fi bolnav. 

Vincent se prăbuşise cu capul pe masă şi Irene se 
frământa în jurul lui. 

— Mormăie încet una şi bună —- răspunse Echalot: 
„Am de lucru, am de lucru...” 

— Şi noi — replică doamna Canada — avem şi noi 
de lucru. Şi fără să vreau să poruncesc cuiva, rog pe 
frumoasa domnişoară şi pe prietenul ei să mă asculte 
cu atenţie, pentru că-i priveşte şi pe ei tot atât cât şi 
pe tata Vincent. Până una alta, afacerea asta nu se 
referă direct la noi, la mine şi la Canada al meu... 
Eram deci cu povestirea acolo unde spuneam că după 
ce  scăpasem din groaznice primejdii salvând 
nevinovăția, onoarea ne obliga acum să ne aruncăm 
din nou în mijlocul primejdiei. Şi că Echalot (vreau să 
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spun Canada) îmi răspundea: „Noi suntem ca acei 
câini de Terranova, care se aimneâ în valuri ori de 
câte ori se îneacă cineva!” 

Prea bine! Aseară l-am culcat pe micul orfan care 
se află acolo în covată. Nu prea ştiam mare lucru, dar 
aveam bănuieli, prin puterea presimţirilor, că o să fie 
înghesuială în noaptea asta. Aproape că-mi venea să 
mă duc să-i vorbesc domnişoarei Irène ca să o întreb 
des-chis ce necaz are, dar Canada a obiectat că ea 
ştia şi, mai puţin ea mine. Dar iată că deodată auzim 
bătând în uşa ei. „E cavalerul Mora — îmi spuse 
Echalot — vine în fiecare seară la ea.” Eu întredeschid 
uşor uşa, ca să văd cum arată această pasăre; dar ce 
văd? Era contesa ele Clare! O figură binecunoscută de 
mine. Da! însă acum nu mai aveam liniştea să mă duc 
să mă culc. Îi spusei lui Canada: „Ţi-acluci aminte de 
domnul Gondrequin Militând, care trăncănea mereu: 
«Prezentaţi arm! Drepţi! înainte marş!>> Acum e 
cazul nostru. Să ne luăm armele, sacul la spinare, şi la 
drum!...” Asculţi, mică vecină? 

Irène îl aşezase pe tatăl ei pe un scaun şi îl 
supraveghea cu îngrijorare. 

— Vă ascult, doamnă — răspunse ea. 

— Şi eu de asemenea — adăugă Reynier, care 
părea viu impresionat. 

— Perfect! Veţi vedea că merită. Mai întâi, 
Echalot, care are urechea fină, a fost însărcinat să 
afle cam ce se vorbea la domnişoara Irène, în timp ce 
eu pândeam pe afară. De ce? Fiindcă, de la primele 
cuvinte, Marguerite îi ceruse să-i împrumute camera 
şi fiindcă eu mirosisem o lovitură aranjată în stil 


545 


mare. Am ieşit afară. Nimic prin curte, nici pe stradă; 
dar acolo, după colţ, la circiuma «La drumul mare», 
două capete care făceau cât un sac întreg de 
informaţii: domnul Piquepuce şi domnul Cocotte. 
Puțin mai încolo, tatăl orfanului, numitul Simi-lor, 
care este regele puşlamalelor, cu un oarecare Ro- 
blot... 

Vincent tresări la acest nume şi—şi roti privirea de 
jur împrejur. 

— Să fim calmi — îl sfătui Echalot, care se aşeză 
lângă el şi îl apucă prevăzător de mâini. Ce talent are 
dumneaei când se porneşte să-ţi descrie o întâmplare! 

Fosta îmblânzitoare continuă: 

— Mai departe, pe drumul Perilor, de-a lungul 
cimitirului, câteva mogâldeţe... Dar uitasem să vă 
spun că tocmai în faţa porţii de la intrare se afla o 
trăsură frumoasă şi că recunoscusem pe capră pe 
fostul vizitiu al colonelului... 

— Giovan-Battista! murmură Vincent. Şi eu l-am 
recunoscut. Sunt încă sănătos la minte. 

— Cu atât mai bine pentru dumneata, bătrâne, 
asta îţi va putea fi de folos. Suferi de o boală grea, 
aceea de a şti prea multe, şi era mai bine dacă 
rămâneai acolo, în groapa dumitale de cărbuni. Nu de 
azi, de ieri, se ştie că Tatăl Tuturor este ca Jidovul 
Rătăcitor, care nu moare niciodată. Totuşi, el a murit. 
Dar păzeşte-te! Mie mi-e frică de asemenea morţi. Se 
gândeşte pesemne că încu-ietoarea lăzii lui are două 
chei, atâta vreme cât dumneata nu vei fi în mormânt. 
Şi are răbdare. S-a învârtit în jurul fetiţei dumitale 
timp de luni şi ani de zile. Nevinovata de ea i-a servit 
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să întindă capcana... Cât despre ceilalţi, Cavalerii 
Tezaurului, nu e nici o filozofie, ei vor să-ţi facă şi 
dumitale ceea ce au făcut astă-noapte mormântului 
colonelului: să te spintece ca să vadă ce ai înăuntru. 

Vincent dădu din cap cu gravitate şi zise: 

— Vorbeşti foarte înţelept, cumătră. Gândesc şi eu 
la fel cu dumneata. 

— Mulţumesc. Cu toate că nu te-ar fi costat nimic 
să-mi zici doamnă. Dar nu-i nimic. Nu sunt eu prea 
subţire, dar mă strecor peste tot când vreau... 

—Nu există cineva mai şiret ca ea! confirmă 
Echalot. 

— Fac şi eu ce pot. Am tras cu urechea într-o 
parte, am spionat în cealaltă, m-am lăsat chiar luată 
în zeflemea şi dispreţuită de aceşti bădărani, fiindcă 
am făcut pe femeia care a băut un pahar mai mult 

Bineînţeles că m-am ferit de alde Piquepuce, 
Cocotte şi ceilalţi, care îmi cunoscuseră fostul meu 
stabiliment de la bâlci. 

Aşa am descoperit tertipul cu cimitirul, escalada, 
spargerea, doi paznici cumpăraţi cu aur şi chiftelele 
împărţite dulăilor, ale căror cadavre vor fi găsite 
miine dimineaţă prin toate colţurile cimitirului. 

Preabine. Aveam o dorinţă nebună să intru în 
cimitir şi dădeam târcoale pe drumul Perilor, pe unde 
nu mai era nimeni. 

„Ei, mătuşă Lampion, nu vrei să vii încoace?” 
întrebă lin  neisprăvit cocoţat călare pe zidul 
cimitirului. 

„E ziuă aici înăuntru?” îi răspunsei eu de colo. 

Trebuie să precizez că persoana cu acelaşi nume, 
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zisă regina Lampion, e damă de consumaţie la 
cafeneaua «Spicul tăiat», frecventată de gloata 
Fracurilor Negre. 

Cu toate că nu era măgulitor pentru mine să fiu 
confundată cu o asemenea otreapă, drojdie a 
societăţii, am răspuns: „Fireşte, umflatule, că vreau 
să vin dacă e vreo poartă deschisă”. 

Drept poartă sta chiar îngâmfatul. Era pus acolo 
ca să mute scara dintr-o parte într-alta a zidului, după 
cum era cazul de intrare sau de ieşire. 

În timp ce el trăgea scara care se afla pe 
dinăuntru, eu îmi schimbai ţinuta, ciufulindu-mi părul 
şi deschizându-mi bluza. Norocul meu că sunt roşie la 
faţă ca şi regina Lampion. Şi mă căţărai gemând uşor, 
căci pe ca o chinuie reumatismele. 

„Un păhărel pentru osteneala mea” —- zise omul 
de pe zid. 

„Ce proastă sunt! făcui eu. Mi-am uitat,traista la 
«Drumul mare», dar am să-ţi aduc două păhărele în 
loc de unul, umflatule, după ce îmi astâmpăr 
curiozitatea.” 

În faţa lunii tocmai se afla un nor negru ca 
cerneala, 

„Drace! Dar te-ai cam împlinit la trup, mătuşă 
Lampion” — zise portarul meu. 

Am trecut dincolo. M-am dus direct spre arborii 
care înconjurau mormântul şi m-am ascuns într-un 
tufiş de chiparoşi. 

Cineva vorbea. Eu o credeam pe Marguerite în 
camera domnişoarei Irène, dar ea se mutase, şi tot 
teatrul jucat eu dumneata, copilo, nu avea alt scop 
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decât să te expedieze la palatul de Clare. Domnul 
Rey-nier se afla deja acolo, cel puţin aşa credea 
dumneaei; erau luate toate măsurile pentru ca 
arhitectul, întâmpinat la sosirea diligenţei de un om al 
ei, să fie şi el condus la palat. Am auzit toate 
amănuntele acestui plan din spatele chiparoşilor. 

În felul, acesta, întreaga familie trebuia să fie 
prinsă dintr-o, dată în plasă, şi odată,cei trei căzuţi în 
năvod, Cavalerii Tezaurului socoteau că vor putea 
smulge secretul lui papa Vincent prin violenţă sau 
prin şiretenie.., 

Vincent îşi lăsă capul în piept şi murmură: 

— Nu am nici un secret. Nu ştiu nimic, absolut 
nimic. Nu există nici un tezaur, 

— Dine — făcu doamna Canada. Nebunii au şi 
ei .momentele lor de şiretenie... 

Se întrerupse brusc, ca să tragă cu urechea. Din 
nou paşii traversau platforma. 

— Unde naiba s-a dus? întrebă o voce de afară. 
Camera lui e goală. 

—E glasul doctorului Samuel — făcu încet 
îmblânzitoarea. 

Aceeaşi voce de afară întrebă în faţa uşii: 

— Cine locuieşte aici? 

— Unul Canada şi femeia lui — i se răspunse. Şi 
trecură mai departe. 

— Nu că acest cartier ar fi mai rău decât un altul 
— reluă îmblânzitoarea după ce paşii se îndepărtară 
— dar postul de pază e departe şi, la ora asta, 
pungaşii sint stăpânii casei. Sunt sigură că stau 
ascunşi peste tot primprejur, în umbra zidurilor, ca 
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muştele... Ce spune? 

Această ultimă întrebare îi fu adresată lui Eehalot. 
Vincent pronunţase câteva cuvinte cu voce scăzută. . 
— N-am putut să înţeleg - bine — răspunse Eehalot. 
Ceva cam aşa: „Am de lucru, voi trece”. 

— Vorbeşte aiurea. Ţin.e-l bine... Iar voi, tinereilor, 
fiţi atenţi! N-am terminat încă. Ce mi-a mai rămas de 
spus o lucrul cel mai uimitor din toate. 


XXI 

MISTERUL DE LA PERE-LACHAISE 

Pe figura dolofană a mamei Leo Canada se citea 
satisfacția naivă a povestitorului care a ajuns la 
partea cea mai interesantă a naraţiunii. sale. 

— Dincolo de pilcul meu de chiparoşi — zise ea — 
se aflau cinci Fracuri iNegresau Cavaleri ai 
Tezaurului, dintre! cei mai de vază, care ţineau sfat: 
cel pe care ei îl numesc „Prinţul”, apoi doi.din cei noi, 
domnul Comay-rol şi bunul Jaffret, cum îi numeau, şi 
în, fine doctorul Samuel şi contesa Marguerite. Pe ici 
pe colo se aflau oameni pe care îi auzeai, dar nu-i 
vedeai, iar în aleile cimitirului erau puse santinele în 
punctele înaintate. 

Când luna apărea dintre nori, puteam să văd 
mormân-tul, alb printre frunzişuri, şi zăream spatele 
casei noastre, unde nu licărea decât o singură lumină, 
chiar la etajul nostru, în locuinţa cavalerului Mora. 

Se vorbea mult despre cavalerul Mora. 
Marguerite, care pare. a fi acum Marea Maestră a 
afacerii, zicea: 

„Dacă nu găsim Scapularul în lada de aici de jos, 
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nici vreo altă indicație, ceea ce m-ar mira, căci Tatăl 
Tuturor cam dăduse în mintea copiilor, iar şiretlicurile 
sale miroseau cit de colo a copilării, ne rămâne 
Vincent, pe de o parte, şi italianul, pe de alta. Vincent 
n-a vrut să fie cu noi, pe vremuri; a lucrat de unul 
singur şi,a luptat la fel. 

Colonelul avea o slăbiciune pentru el, se amuza să- 
i urmărească sforţările, să-i pătrundă calculele; 
bătrânului cotoi îi plăcea să scarmene bine şoricelul 
înainte de a-l ronţăi. 

Dar într-o zi se pare că şoricelul era cât pe-aci să-l 
ronţăie el pe cotoi. Şoricelul căzuse în cursă. 
Piquepuce şi Cocotte vă pot spune că în acea seară îl 
lăsaseră pe prietenul Vincent, legat burduf, în aceeaşi 
cameră cu colonelul — şi totuşi, a doua zi, întreaga 
bandă fu pusă în picioare ca să alerge după acelaşi 
Vincent. Şoricelul scăpase...” 

Aici, doamna Canada fu întreruptă de Vincent, 
care începu să râdă liniştit. 

— Toate astea sunt sau nu adevărate, omule? 
întrebă îmblânzitoarea. Eu, mă înţelegi, habar n-am. 
Contesa Marguerite e cea care vorbea. 

— Reynier îşi aminteşte bine de ea — răspunse 
Car-pentier. li pozase mascată în atelierul lui, pentru 
Venus... 

— Ea era, aşadar! strigă fără să vrea tânărul 
pictor. 

— Ea m-a întrebat dacă voiam să devin Cavaler al 
Tezaurului — continuă Vincent, ridicând din umeri cu 
dispreţ. Cavaler al Mizeriei! Sunt legaţi la ochi, se 
joacă de-a baba-oarba ca nişte copii. Nu există nici un 
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tezaur. 

— Atunci — mai întrebă îmblânzitoarea, făcând cu 
ochiul către ceilalţi — despre ce treabă vorbeai? 
Treaba pe care o ai de făcut în noaptea asta? 

Vincent se uită furios la ea. 

— Şi pentru ce — adăugă doamna Canada — a 
încercat bătrânul tigru să te sfâşie de trei ori în 
aceeaşi zi? în ziua care a urmat nopţii când Piquepuce 
şi Cocotte te-au legat de mâini şi de picioare? Şi de ce 
ţi-a venit aşa, să o ştergi ca o nălucă şi să te îngropi 
de viu la celălalt capăt al lumii? Cu atât mai bine dacă 
nu există tezaur. Dar smintiţii devin şireţi când e 
vorba să scape de cei ce-i păzesc şi să afle mijlocul de 
a se arunca cu capul înainte de la etajul al cincilea 
sau în foc. Avem noi grijă de dumneata, bătrâne... Dar 
să ne întoarcem la oile noastre. Atenţie, domnule 
Reynier! Ccea ce urmează te priveşte. Marguerite 
continuă cam aşa: 

„Cât despre celălalt, italianul care îşi zice 
cavalerul Mora, este exact contrariul; el a vrut să 
intre în asociaţia noastră, însă noi l-am refuzat. Şi 
bine iunii 

este duşmanul6nostru cel mai de temut. Poartă În 
fi semnul neamului său. Dacă ar fi printre noi, ar fi 
HI(l pânul. Noi nu mai vrem Stăpân. L-am lăsat să 
trăiască întocmai ca şi pe Vincent, numai ca să nu 
ucidem se creţul o dată cu el. 

Celălalt însă, ultimul, care nu-şi cunoaşte nici 
măcar origina, contele Reynier, el ne aparţine. Nici nu 
avem nevoie şă-l suprimăm. Doctorul Samuel l-a 
primit într-o noapte în sanatoriul său în nesimţire şi 
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străpuns de trei răni, din care fiecare putea fi 
mortală...” Este sau nu adevărat, tinere? întrebă. 
Îmblânzitoarea întrerupându-şi relatarea. 

Reynier, care era palid şi-şi întorcea privirea de la 
Irene, răspunse: 

— Este adevărat în privinţa rănilor, dar nu am 
auzit niciodată să se adauge la numele meu titlul de 
conte, care nu-mi aparţine. 

Vincent spuse cu emfază: 

— Bunicul lui ar fi putut plăti cu bani gheaţă chiar 
şi titlul de rege. 

— Dar cine este el, tată? întrebă Irene. 

— întreâbă-l pe el, fetiţo — replică Vincent. O ştie 
din noaptea aceea când şi-a recunoscut propriul 
portret în casa blestemată de pe teritoriul localităţii 
Sartena; pe mine aceste lucruri nu mă privesc: eu am 
treaba mea.. 

— Şi dumneata crezi că poţi să bagi numai vârful 
degetului mic într-un asemenea angrenaj, fără să intri 
cu tot trupul? întrebă mama Canada, care îşi propti 
mâinile în şolduri cu un aer de deplină mulţumire. Dar 
asta-i un fel de ghici-ghicitoarea mea care te înhaţă ca 
o ceată de jandarmi, m-auzi! Te distrezi, domnule 
Canada? 

— Doamne! răspunse Echalot. Povestea ta e 
interesantă şi dramatică cum nu se mai poate, 
Leocadie; dar sunt încă multe pe care nu le înţeleg. 

Irène apucă mâna lui Reynier şi-i şopti la ureche: 

— Asemănarea era pricina! În rătăcirea mea, eu 
tot pe tine te iubeam! 

— Eu — continuă îmblânzitoarea triumfătoare — 
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simt că toate acestea îmi zgândăresc inteligenţa. 
Înţeleg totul, ghicesc totul, Dacă i-ai da drumul 
cumătrului Vincent, s-ar duce drept ca o săgeată la 
tezaur, dar ar fi doborât sau înjunghiat la mijlocul 
drumului. Eu sunt păţită, aşa că ştiu să mă uit de 
două ori înainte de a mă amesteca în asemenea 
încurcături; am văzut moartea cu ochih încât pot să 
mă laud că ştiu cum se zbate inima în piept când eşti 
gata să dai ortul popii. Ei bine, nu-mi pasă! Mă bag 
din nou, de bună voie şi fără dezgust, în această 
aventură, ca şi cum nu ar fi mai periculoasă decât o 
piesă de mare spectacol. Lumină, maşiniştilor! Curaj, 
orchestră! Se impune şi o duşcă! în sănătatea tuturor! 

Şi dădu pe gât un pahar plin ochi, apoi reluă, 
plescăind zgomotos din limbă: 

— Pe unde trece, asta face bine. Cine doreşte, nu 
are decât să ceară. Şi acum voi continua, dar mai pe 
scurt, întrucât Marguerite e guralivă ca o coţofană, şi 
dacă aş povesti tot ce-a spus ea, ar ţine până mâine 
dimineaţă. 

Ga.să sfârşesc, iată rezumatul:,acest năbădăios de 
tezaur ucide, dar şi apără. Pentru italian, dar mai ales 
pentru Vincent, este ca o platoşă fără de care ei ar fi 
fost spintecaţi de nenumărate ori. Italianul a servit 
drept câine ele vânat Fracurilor Negre ca să 
descopere vizuina lui Vincent, pe care şi el, la rândul 
lui, a descoperit-o prin mititica aci prezentă. 
Marguerite întreținea un agent la mină, care s-a 
întors azi cu poşta la ora patru elupă-amiază, 
ajungând înaintea diligentei şi anunțând sosirea 
dumnealui. Imediat au fost luate toate măsurile şi 
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armata se află în picioare, atât pentru săpăturile din 
cimitir, cât şi pentru cele două afaceri de la palatul de 
Clare şi de la mânăstirea din strada Therese, despre 
care vom Vorbi mai încolo. 

Se pare că italianul este maică stareță în această 
ticăloasă de. mânăstire, unde se bănuieşte că există 
pivnițe cu cinci şi şase etaje, ascunzând bogății mai 
mari decât cele din Peru ale marelui Mogul, adunate 
cu ale lui Roth-schild şi cu lista civilă a regelui. 
Arhitectul ştie asta. 

Vincent făcu un gest de negaţie, dispreţuitor. - 

— Bine! continuă mama Canada. Nu-i da drumul, 
Eschalot. Are mutra unuia care pune la cale o 
sminteală. 

Se înţelege că Marguerite nu le spunea toate astea 
Fracurilor Negre cu toată gura, aşa cum o fac eu, căci 
ei se înţeleg prin jumătăţi de cuvinte; dar cu caraosc 
cheia şaradelor lor, şi chiar astăzi domnul Canada mi- 
a povestit despre ei nişte amănunte uimitoare. Sunt 
stăpâ-niţi de o singură idee , tezaurul. Poliţia lor nu l- 
a pierdut nici o clipă din vedere pe italian. Când au 
aflat că a venit să locuiască aici, în cartierul săracilor, 
lingă cimitir, între mormântul colonelului şi camera 
fetei domnului Vincent, au pus în mişcare întreaga 
maşinărie a lor, care este foarte bine întocmită. Dacă 
ar putea fi trimisă la expoziţie, guvernul i-ar acorda o 
medalie de aur. 

Afacerea îi priveşte şi pe cei vii şi pe cel mort: pe 
cel pe care-l credeau mort... la, vezi că arhitectul 
începe să se distreze! 

Vincent, într-adevăr, ridicase brusc capul. 
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Mama Canada reluă, adresându-i un semn 
prietenesc din cap: 

—Nu Marguerite este cea care ţi-a scris 
scrisoarea falsă, omule, scrisoarea care îţi vorbea, 
fără să dea impresia, despre mormântul Tatălui 
Tuturor. Aceasta este opera italianului. Marguerite şi 
Cavalerii Tezaurului l-au lăsat pe italian să treacă 
înainte şi să scoată, cum se zice, castanele din foc, ca 
să i le ia şi să le mănânce ei calde. . Ca să spun că aş 
putea să descurc țesătura vicleniilor fir cu fir, ai- fi o 
lăudăroşenie; dar asta a fost ce era mai principal. 

Afacerea cu răscolitul mormântului seamănă leit 
cu tot ce pun ei la cale. Au întreprins-o pe de o parte 
ca să se asigure că coşciugul conţinea cu adevărat un 
om mort, iar pe de altă parte ca să vadă dacă 
Scapularul nu fusese îngropat o dată cu răposatul 
Stăpân, dar mai ales ca să atragă lupul (adică pe 
italian) afară din pădure. Socoteau să-i facă de 
petrecanie chiar în noaptea asta. 

Dar asta nu e încă nimic. Mai era toată comedia, 
din care prima scenă a fost vizita doamnei contese la 
Irène. Cită dibăcie şi viclenie a cheltuit ca să capete 
camera dumitale, nu-i aşa, tinereţe? A durat pe puţin 
două ore. Asta pentru că pivotul maşinăriei era acolo. 

Voiau mai întâi să închidă singurul ochi deschis 
înspre partea cimitirului unde trebuiau să se petreacă 
lucrurile. Una la mână! Căci nu mai pun la socoteală 
fereastra cavalerului Mora, considerat că şi-a căpătat 
deja paşaportul pentru lumea cealaltă. 

Voiau să pună mina pe persoana jupânului Vincent 
în momentul sosirii lui; natural, ei credeau că, 
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descinzând din trăsură, el se va repezi drept spre 
camera fiicei sale... Înţelegi, vecină mică? Două la 
mână! Numai că Margue-rite nu ştia de schimbarea 
adresei. Ea l-a aşteptat nerăbdătoare mult şi bine, 
fără să-l vadă sosind. În timp ce, dimpotrivă, italianul, 
care nu aştepta nici o vizită, a împrumutat camera sa 
domnului Vincent, fără să ştie. 

la spuneţi, nu-i aşa că mă descurc destul de bine 
în toată încurcătura asta? 

Rezumat general: domnul Reynier se afla dinainte 
la palatul de Clare, iar trăsura Margueritei a stat 
toată noaptea în faţa uşii, trebuind s-o ducă acolo pe 
domnişoara Irène şi să vină s-o ia pe Marguerite, care 
socotea să se rcântoarcă la palatul de Clare însoţită 
de Vincent. Rezultatul capcanei: ar mai fi putut păstra 
oare tăticul secretul în faţa celor doi copii ameninţaţi 
cu moartea? 

Aici, Vincent îşi lăsă capul în piept şi murmură: 

— Nu există nici un secret. Sunt nebun! 

— Perfect — făcu îmblânzitoarea. Prefer să te văd 
smintit, omule, decât ticălos. În orice caz, asta te 
priveşte... Dar să ne apropiem de sfârşit, noi trei, 
tinereilor, în timp ce Marguerite vorbea, era mare 
tărăboi în mormânt, unde Cocotte îşi făcea meseria lui 
de lăcătuş, împreună cu camarazii. Deodată s-a auzit 
glasul unui dulău care lătra furios la vreo două, trei 
sute de metri, în nişte tufişuri, şi domnul Piquepuce, 
care stătea de pază la colţul aleii, se dădu îndărăt, 
zicând: 

„Ncândemânaticul ăsta de Similor! lată ce 
înseamnă să pui curcanii la treabă. L-a scăpat pe Colț- 
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Rău, care este animalul cel mai feroce din toată haita 
de câini!” 

„Douăzeci de ludovici cui va face să tacă animalul” 
— zise Marguerite. 

Frunzele foşniră. Cineva plecase ca să câştige cei 
douăzeci de ludovici. 

Colţ-Rău se apropia adulmecând. Lătra cât o haită 
în-treagă.Maeştrii începură să se teamă, deşi până 
atunci se crezuseră la adăpost de orice primejdie, 
întrucât luaseră toate măsurile de prevedere. 

Şi mie mi-a fost cam frică. Dacă venea paznicul să 
apere dulăul, afacerea era proastă. Mă şi gândeam s-o 
şterg, cu atât mai mult cu cit aflasem cam tot ceea ce 
voiam să ştiu. Dar cum poţi să-ţi părăseşti locul când 
spectacolul e în toi? Era momentul loviturilor de 
teatru şi al surprizelor. 

Urletele numitului Colţ-Rău se încheiară printr-un 
„hâc!” 

„Bine lucrat! rosti doctorul Samuel. Cuţitul trebuie 
că i-a retezat dintr-o dată beregata!” 

Aproape în acelaşi timp se auziră paşi grăbiţi şi 
licheaua de Similor apăru tremurând şă clătânându- 
se. Ăsta e caraghiosul caraghioşilor; nu spun mai mult 
despre el, fiindcă a fost în relaţii de prietenie cu 
domnul Canada, soţul meu de-al doilea. Era atât de 
speriat, că nu-i mai puteau ieşi vorbele din gură. În 
cele din urmă spuse că în masacrul clinilor de pază 
prin chiftele otrăvite avusese omenia să salveze viaţa 
lui Colţ-Rău din cauza frumuseţii lui şi că ştia el un 
englez care l-ar fi cumpărat cu cincizeci de franci. De 
aceea îl ţinuse legat din scurt cu o funie, dându-i 


558 


prevăzător câte o bucată de came, ca să-l domolească. 
Dar iată că trecând pe lângă un desiş de chiparoşi, 
des ca părul din cap, animalul deveni deodată furios, 
şi cum el încerca să-l potolească, dulăul îl trânti jos şi 
se repezi în desiş. Acolo se dădu o luptă mare, dar 
imposibil de văzut cu cine. Colţ-Rău lătra ca turbat, 
apoi din beregată îi ieşi un horcăit. Şi din desiş o voce 
dulceagă zise: „N-o să mai latri de-acum înainte, 
dulăiaş!” După aceea, frunzele chiparoşilor se mişcară 
din nou, lă-sând să apară un bătrân slăbănog, strâns 
într-o manta vătuită, care părea să aibă peste o sută 
de ani şi care târa după el trupul câinelui. 

Similor spunea că nu văzuse în viaţa lui ceva atât 
de lung şi descărnat ca acel bătrân. Aproape că se 
vedea prin el. Avea o faţă gălbejită şi turtită ca o pară 
fleşcăită. Marguerite întrebă: „Unde s-a dus? 

Similor reluă: 

„Altădată, l-am zărit de două sau de trei ori pe 
colonel, şi, dacă nu ar fi în pământ, aş putea să jur că 
era el. A trecut chiar pe lângă mine, făcându-mi un 
mic semn prietenesc din cap, şi a mormăit încet: 
„Drăguţii de ei, îşi dau multă osteneală, multă, multă 
osteneală. Uite, omule, îţi aduc câinele, poate vrei să-l 
împăiezi. lată mai bine de un an de când sălăşluiesc 
aici, unde este un car- 

tier liniştit, Dacă vor tot veni mereu aşa, să 
deranjeze 

morţii, care au plătit locul lor de veci, ne Vom 
plânge gu- 

vernului”. % 

Cavalerii Tezaurului ascultau acestea cu gura 
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căscată. Dar ei nu cred, desigur, în strigoi. 

În timp ce Similor povestea că bătrânul 
Matusalem scheletic îi urase noapte bună şi se 
depărtase, împleticin-du-se pe picioarele lui ca fusele, 
ca să dispară ca o umbră în spatele unui cavou, iată 
că deodată grilajul de la mormântul colonelului se 
luminează ca de un foc bengal. Acum, ce-i drept, era 
de aşteptat un acord de orchestră. Apoi ţâţânile încep 
să  scârţâie, uşa se deschide şi, fără să se 
sinchisească, iată-i că scot un sicriu, dus de patru inşi, 
care rânjeau şi spuneau: „Nu mai e un om, e un 
iepuraş. Se pare că tăticul şi-a redus greutatea cât a 
stat în pământ. Nu mai sunt înăuntru nici zece 
kilograme din carnea lui de diavol...” 

XXII 

DOUA MUMII 

: Auditoriul mamei Canada merită să fie descris. 
Fiecare din cele patru personaje prezente o asculta, 
dar atenţia lor era de grade diferite. 

Trebuie amintit că, sub forma stranie a povestirii 
sale, se ascundea un fond ameninţător: o primejdie 
prezentă şi îngrozitoare. Mai trebuie de asemenea 
amintit că toţi cei de faţă erau, mai mult sau mai 
puţin, iniţiaţi în ciudăţeniile dramei ce se juca. 
Această dramă era însăşi viaţa auditorilor:,; fiecare îşi 
avea rolul lui. . Vincent Carpentier stătea liniştit şi 
posomorit, ca unul căruia nu i se dezvăluia nimic nou. 
Spusese, atunci când îmblânzitoarcă vorbise despre 
lătratul câinelui: 

— Toate acestea sunt adevărate. Am auzit şi dinele 
şi oamenii. 
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Auzise şi Irène; Reynier de asemenea, după cum 
vom vedea în. curând. În plus, Irene avea încă 
proaspete în minte impresiile rămase de la 
întrevederea cu contesa.de Clare. Pentru ea, această 
noapte forma un tot plin de fapte nefireşti, care 
purtau în ele dovezile evidente ale autenticităţii lor. 
Uneori, judecata ei se revolta împotriva aspectelor 
imposibile şi nebuneşti ale evenimentelor ce o 
înconjurau; dar adevărul i se impunea cu atâta 
brutalitate, că ea rămânea subjugată, suferind în 
acelaşi timp de îndoielile sale, dar şi de convingerile 
oare o zdrobeau. Povestirea doamnei Canada o 
interesa pentru că simţea nevoia de a-şi explica şi de 
a afla anumite lucruri, dar, mai presus de curiozitatea 
neîncetat trează, se afla în ea un sentiment mai 
puternic, o dorinţă mai aprigă. Era dorinţa 
nerăbdătoare de a fi singură cu Reynier. Faţă de 
Reynier, i se părea că renaşte sau mai curând că se 
deşteaptă dintr-un somn apăsător, funest. Inima i se 
avânta spre el ca o sclavă scăpată din lanţuri. 

Nu era liber de orice altă preocupare decât 
îndrăgostitul şi supusul Ecbalot. În dicţionar nu există 
nici o expresie în măsură să redea arzătoarea 
admiraţie care îl exalta pe acest prinţ consort. Pentru 
el, Leocadie făcea să trăiască în această noapte întreg 
prestigiul unei fcerii de mare spectacol. În ochii lui, 
ea era eroina. O găsea frumoasă, tulburătoare, 
curajoasă până la supranatural, şi nu o dată i se 
întâmplase să spună încet, fără să-l lase din mână pe 
Vincent, .prizonierul său: 

—- Această dragoste este dragostea mea; se 


561 


vorbeşte de tezaur, dar iată un adevărat tezaur, care 
se exprimă cu eleganţă şi care împinge veselia 
naţională franceză până şi în sânul celor mai 
îngrozitoare primejdii! 

Mama Canada reluă:l” „., 

— Afacerea începe să devină nostimă, nu-i aşa, 
copii? la să mai trag o duşcă! Pe afară nu se mai aude 
nimic, dar să fim oricum, cu ochii în patru. M-ar mira 
grozav ca Mâine va fi ziuă să se fi retras în cuşca sa, 
aşa, fără să pună ceva la cale împotriva noastră. Vom 
vedea noi. Mai sunt încă trei ore bune de noapte, dacă 
ceasul meu nu bate câmpii. Au mai mult timp decât le 
trebuie. 

Aşadar, toată lumea înconjura sicriul. Lună 
apăruse pentru un minut şi, în timp ce domnul 
Cocotte umbla la încuietorile capacului, putui să le 
disting chipurile aproape ca în plină zi. 

Prinţul e un om destul de chipeş, doctorul Samuel 
însă n-a întinerit în ultimul timp; domnul Comayrol şi 
bunul Jaffret nu sunt decât nişte bieţi burghezi, 
despre care nu-i nimic de spus, dar Marguerite! Ah, 
Doamne! Ce femeie straşnică! 

Totuşi nu trebuie să credem că bătrânul oase- 
nşirate, de care vorbise Similor, fusese lăsat 
deoparte. Marguerite îl chemase pe Roblot, şi o 
duzină de jucători de cărţi de la cafeneaua «Spicul 
tăiat» cutreiera prin cimitir. 

„Vi-l vom aduce — zise Roblot — şi-l vom pune cu 
celălalt în ladă.” 

Nu stă în obiceiurile şi principiile mele să glumesc 
cu asemenea lucruri, domnul Canada mi-e martor că 
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eu respect buna-cuviinţă; dar, ce să zic, tot ce se 
petrecea acolo era mai mult caraghios decât tragic. 

Tânărul domn Cocotte este un bun meseriaş, 
atunci când vrea. El începu cu partea de deasupra 
sicriului, zicând.: 

„Am scos afară coletul, fiindcă în groapă locul era 
prea strimt. Şefii nu ar fi putut supraveghea 
deschiderea dulapului. Veniţi mai aproape şi priviţi cu 
toţii. Nici o înşelăciune!” 

Domnul Cocotte scoase cuiele ferecaturilor în 
văzul tuturor. Fiecare putu constata că erau neatinse. 
Sicriul arăta lung şi îngust, pe măsura unui mort înalt, 
dar nu prea solid. 

Toţi şefii se aplecară când capacul se deschise şi îl 
auzii pe abatele X... spunând: „El este! Chiar el!” Eu, 
bineînţeles, nu puteam să văd în interiorul sicriului. 

„Este grozav de bine conservat — observă Cocotte 
— şi eu găsesc că arată mai sănătos decât când era în 
viaţă. Timpul plăcut petrecut în cimitir l-a înviorat.” 

„Ai crede că acum se va deştepta, învârtindu-şi 
degetele de la mâini — adăugă Prinţul — şi că ne va 
spune cu vocea lui mieroasă: «Bună ziua, bibicilor, vă 
merg bine treburile? Am tras un pui de somn, după 
câte se pare. Aţi fost cuminţi în timp ce dormeam? 
Dar hai să vorbim serios, vreţi? Va fi ultima mea 
afacere!» Şi încă un şir de asemenea năzbâtii care îi 
făceau să moară de râs pe toţi. 

Numai Marguerite nu râdea. Pentru ea nu poate fi 
vorba niciodată de distracţie. Ea fu prima care băgă 
mâna să scotocească în fundul lăzii şi chiar în 
scutecele mumiei, căci o auzii spunând:”E uscat ca 
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iasca!” 

„Şi nici nu miroase urât” — remarcă doctorul 
Samuel cu mirare. 

Domnul Comayrol insinua: „Dar dacă e carton...” 

Marguerite strigă tocmai atunci: „Simt ceva, aici, 
la subsuoara lui stingă!” 

Râsetele  încetară, căci fiecare spera într-o 
descoperire extraordinară. Glasurile tremurau de 
emoție întrebând: „E Scapuâarul?” 

„la sfâşiaţi-mi această pânză! porunci contesa. 
Vreau să văd!” 

„Bibieilor scumpi, aşteptaţi, aşteptaţi! se auzi o 
voce care nu mai vorbise până atunci. Să nu stricăm 
nimic. Vă împrumut eu o foarfecă. Am câştigat 
recompensa de douăzeci de ludovici. Sunt cel care l-a 
omorât pe urâciosul de Colţ-Rău.” 

Ai fi zis că fiecare primise câte o măciucă în cap; 
văzui cum cercul farsorilor dimprejurul sicriului se 
strânse şi se turti dintr-o dată. În acelaşi timp se făcu 
o tăcere atât de mare, că puteai să auzi musca 
zburând. 

Pe cuvânt, chiar şi eu am crezut o clipă că mortul 
era cel care vorbea! Dai eram foarte bine plasată, ca 
să pot vedea totul. Pe deasupra capetelor plecate se 
înălța o siluetă subţire şi înaltă, apărută nu ştiu de 
unde. 

Numai o aruncătură de ochi mi-a trebuit ca să pot 
recunoaşte acel trup slăbănog, care se bălăbănea pe 
picioare în mantaua lui vătuită: era colonelul Bozzo- 
Corona. 

„Bună ziua, Marguerite pisicuţo — zise el — bună 
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ziua, bătrâne Samuel, bună ziua, Capet Prinţule; bună 
ziua, Comayrol, Jaffret şi ceilalţi! Sunteţi sănătoşi? Cu 
atât mai bine! Şi eu de asemenea, mulţumesc. E o 
vreme grozavă pentru plimbare: nici ploaie, nici vânt, 
nici soare. lată foarfecă, să tăiaţi pânza!” 

Contesa vru să spună ceva, dar îi clănţăneau dinţii 
în gură. 

Capacul era larg deschis. Ea se afla singură lingă 
sicriu, în genunchi, aproape pe vine. Colonelul, mai la 
o parte, stătea în picioare în faţa ei. O rază de lună 
care se strecura printre ramuri îi căzu pe faţă. Zîmbea 
liniştit, ca un bun părinte care face o surpriză plăcută 
familiei sale. 

„Cât despre miros — reluă el — nu e de mirare, 
Sa-muel puiule. Ştii bine că abatele Franceschi m-a 
îmbălsămat chiar în noaptea când am murit. Se 
pricepea tânărul, şi văd că şi aici înăuntru sunt tot 
atât de bine păstrat ca o mumie. Nu vrei foarfecă 
mea, bombonico?” 

Ccea ce stăpânea acum acest cerc spart, dai- care 
era pe cale să se formeze din nou în spatele 
Margueritei, nu mai era spaima. Citeam pe toate 
figurile o uimire crescândă şi o curiozitate împinsă la 
culme. Fiecare încerca să compare mumia culcată în 
sicriu, nemişcată şi mută, cu mumia vie şi vorbitoare, 
al cărei profil ascuţit era scos în evidenţă de lumina 
lunii. 

În fiecare clipă, noi capete apăreau din umbră ca 
să privească acest spectacol cu adevărat uluitor. O 
rază de lună pătrundea acum în interiorul coşciugului: 
aceeaşi rază care făcea să lucească şi fruntea 
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colonelului. Toţi aceşti curioşi, pe care întunericul 
cimitirului îi scotea la iveală ca şi cum Pere-Lachaise 
ar fi fost un parc al Tui-leriilor plin de trecători în 
haine negre, se trăgeau spre Marguerite şi se 
îngrămădeau în spatele ei. Colonelul rămăsese singur 
de partea lui. 

Întinzând cit mai tare gâtul, puteam să văd figura 
mumiei: cea adevărată, din sicriu. Şi pot să jur că era 
la fel cu cealaltă mumie, cu cea vie, cea care stătea în 
picioare, îţi făcea impresia că bătrânul oase-nşirate se 
afla lângă un iaz şi s-ar fi oglindit în apă. 

În acel moment, luna, curăţită de nori, făcea să se 
vadă literele de aur ale mormântului, care minţeau 
spu-nând: Aici doarme colonelul Bozzo-Corona, 
binefăcătorul celor săraci. Rugaţi-vă pentru odihna 
sufletului său. 

Sfinte Dumnezeule! Dar la ce mai foloseşte 
diavolul? El nu-şi face datoria dacă lasă să fugă 
asemenea suflete din pârjolul iadului. Afară doar dacă 
blestematul ăsta bătrân şi descărnat de Rodrigue nu 
este chiar el diavolul în persoană. Se poate şi asta. 

Ajunsesem aşadar acolo unde colonelul spunea: 
„Nu vrei foarfecă mea, bombonico?” Şi adăugă: „În 
fond, ai dreptate, asta taie prietenia, după câte se 
spune. Nu te deranja, .am să operez chiar eu”. 

Se aplecă asupra sicriului şi, cum Marguerite 
schiţă o mişcare, el mai zise: 

„Nu-ţi fie teamă, căprioară, n-am să şterpelesc 
bijuteria pe care rămăşiţa mea pământească, aici de 
faţă, o poartă sub cămaşă. Nu merită osteneala. A fost 
o vreme când Scapularul din La Merci conţinea ceva: 
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o relicvă sau un secret. Erau vremuri bune pe atunci, 
iar eu eram tânăr. În zilele noastre, toate religiile 
închină steagul, chiar şi cea a Fracurilor Negre. 
Sunteţi o grămadă de filozofi! într-un rând, în locul 
secretului am pus o păcăleală, Samuel ştie asta: 
cuvântul nimic, scris în toate limbile pământului... Da, 
da! Aveam o fire poznaşă. Nimic era încă prea mult. 
În ziua morţii mele, am golit me-dalionul... Poftim, 
pisicuţo, iată-l 1” 

În timp ce vorbea astfel, tăiase pânza giulgiului. 
Degetele lui uşoare ţineau Scapularul, pe care îl 
întinse Margueritei. adăugind: 

„Şi am băgat înăuntru şi un cântecel, care mi-a 
plăcut întotdeauna: versuri mai populare, desigur, 
clecâţ cele ale lui Casimir Delavigne 1: 

Când rațele se duc la câmp, Prima merge înainte... 

Şi râse tare, cu râsul lui binevoitor şi dulceag. 

Marguerite era verde de furie. Toţi ticăloşii strânşi 
în spatele ei priveau peste umărul ei medalionul pe 
care contesa îl deschisese. Nu se putea citi scrisul, 
dar toată lumea înţelegea cântecul. Câţiva rânjiră. 

Marguerite aruncă  Scapularul şi-l calcă în 
picioare. 

„Eu sunt Maestrul! pronunţă ea încet; şi în tonul ci 
era ca o ameninţare cu moartea. Colonelul Bozzo se 
află. 1 Delavigne Casimir (1793—1843), poet francez, 
membru al Academiei Franceze, al cărui teatru a 
rămas fidel formelor clasice, (n.r.)aici, culcat în sicriul 
lui. Legea noastră osândeşte pe orice străin care se 
amestecă printre noi ca să ne descopere secretele. 
Oricine ai fi, îmi aparţii!” 
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„Pisicuţo — ripostă bătrânul, al cărui calm ironic 
părea că sporeşte paralel cu pornirea contesei — nu 
există decât un singur secret. Eu îl posed, iar tu îl 
cauţi: cum aş fi putut să ţi—l fur? Eu sunt aici, 
adormit între aceste patru scânduri, e adevărat, dar în 
acelaşi timp sunt şi aici, în picioare, ceea ce e tot atât 
de adevărat, fiindcă mă vezi şi mă auzi. Explică asta 
dacă poţi! Tu ai vrea să mă deschizi, aşa cum ai făcut 
cu această ladă, ca să vezi ce se află în interiorul meu. 
Ai vrea să rosteşti faimosul: E noapte, tăiaţi craca... „ 

Ochii Margueritei erau plini de foc. Este splendidă 
această femeie! Trebuie să fie cam de vârsta mea, dar 
e păstrată în puf! 

„Da — zise ea — ai ghicit. În sicriu este loc pentru 
doi.” 

Bătrânul ridică din umeri. 

„Strângându-ne mai bine, ai avea şi tu loc, 
dragoste — mormăi el. În asociaţia noastră suntem şi 
noi ca toată lumea: nu mai credem în nimic. Dacă le- 
aş spune băieţilor noştri, cu mâna pe inimă: «Veţi 
putea voi să-l jertfiți pe cel care v-a fost ca un tată 
timp de două treimi de secol?» ei mi-ar da cu tifla, 
poznaşii. Dar dacă le-aş sufla la urechi: «<îngeraşilor, 
tezaurul s-a mărit, s-a mărit, s-a tot mărit! Am cu ce 
să fac din fiecare din voi câte un Rothsehild. 
Multiubita noastră Marguerite nu valorează mai mult 
de doi franci şi cincizeci, este ştiut, dar eu vă ofer 
zece, douăzeci, o sută de milioane pentru pielea ei»...” 

„Nu te-ar crede — îl întrerupse contesa. I-ai 
înşelat de atâtea. ori!” 

Bătrânul îşi scoase cutioara de aur cu portretul 


568 


împăratului Rusiei şi o ciocăni uşor. 

„Putem să încercăm — .zise el. În orice caz, că au 
să mă îngroape o dată mai mult sau mai puţin, nu 
contează. lar acum, între noi doi, căprioara mea, țin- 
te bine!” 

XXIII 

SFÎRŞITUL ISTORIEI CU CIMITIRUL 

Vincent Carpentier se rezemase cu coatele de 
masă şi-şi ţinea capul cu amândouă. mâinile, 
zbârlindu-şi părul îneîlcit şi barba sălbatică. Ochii lui 
posomoriţi priveau in gol. 

Echalot, păzitorul lui, murea de somn. Stătea 
totuşi treaz la postul său; dar nu mai auzea nimic şi 
repeta din timp în timp, ca în vis: 

— Ce mai talent de orator are nevasta asta a mea! 
Atenţia Irenei şi a lui Reynier obosise. Ei nu mai erau 

la înălţimea  „talentului” doamnei Canada şi 
povestirea Sa nu-i mai interesa aproape de loc. 

— Iată doi puişori — zise ea — care ar prefera să 
se afle între patru ochi, ca să poată gânguri împreună 
despre dragostea lor. Mă pricep la astea. Am simţit, în 
mai multe rânduri, aceleaşi bătăi a două inimi care se 
divinizează reciproc. Încă puţină răbdare. Dacă 
flecăresc atât de mult, nu o fac nici ca să mă laud, nici 
ca să-mi arăt meritele. Toate împrejurările uimitoare 
menţionate mai sus vă privesc, şi o veţi vedea acum. 

Dacă o scurtez este pentru că domnul Canada şi 
cu mine vrem să dăm, peste puţin, o raită pe afară. 
Ticăloşii îşi au planurile lor şi pun mâna în foc că 
suntem asediați. În consecinţă, tânărul nostru este 
rugat, în mod special, să asculte până la sfârşit. 


569 


Nu pot să neg că poveştile cu strigoi m-au 
înfricoşat întotdeauna; dar acest spărgător de nuci 
care era color nelul nu-ţi dădea nici un fior de spaimă. 
Eram numai curioasă. [ineam mult să aflu dacă el o 
va mânca pe Mar-guerite, sau dacă aceasta îl va 
mânca pe el. 

Fracurile Negre părăsiră cu încetul partea în care 
se afla doamna contesă şi se apropiară de omul care 
îşi pipăia priza de tabac în fundul cutioarei lui de aur. 

„Căprioară mică — zise acesta, adresându-se 
contesei — am impresia că nu ai careu de aşi 
împotriva mea. Dacă ai avea puşcidiţa, ar fi cu totul 
altfel; dar vezi că deocarrtdată o am eu, şi tu n-ai dat 
dovadă de o bună judecată când ai ridicat glasul 
împotriva tatălui tău.” 

„Credeam că ai murit...” — voi să spună 
Marguerite, 

care o lăsă mai moale. % 

„Minti, drăguţo. Ştii foarte bine că eu nu voi muri 

niciodată.” ». 

„Tocmai când eram pe cale. să descopăr în sfârşit 
marele secret...” — continuă contesa. 

„Te iert — o întrerupse bătrânul. Cusurul meu este 
Că sunt bun până la prostie. Spune-i mulţumesc lui 
tăticii.” 

El închise cutioara cu un zgomot sec şi continuă: 
„N-ai fi descoperit nimic, prostuţo. Când ţin eu ceva, 
nu-i nici un pericol să-mi scape din mână! Eu v-am 
avut întotdeauna la inimă, copii, asta-i sigur, şi tot 
atât de sigur e că şi voi mă iubiţi ca pe cel mai bun 
moş turtă-dulce ce a existat vreodată. Numai că aţi 
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format mica voastră asociaţie a Cavalerilor Tezaurului 
ca să mă trimiteţi pe lumea cealaltă. Nu văd nici un 
rău în asta. Se mai întâmplă în familie. Şi atunci, ca să 
nu mai fiu tot timpul cu ochii în patru, mi-am dat 
demisia şi am pus să fiu băgat în pământ, aşa cum te 
retragi din afaceri. Asta nu m-a costat mai mult decât 
preţul unui om slab şi mort, căruia i s-a aranjat un 
„cap. În timp ce înlocuitorul meu dormea în cimitir, eu 
mă odihneam. Mă cam plictiseam însă. În fiecare zi 
mă deşteptam spunându-mi: «Nimeni nu va încerca 
astăzi să mă înjunghie, nici să mă împuşte, nici să mă 
strângă do gât, nici să-mi pună otravă în supă. E cam 
monoton. Îmi părea rău după voi. Şi, ca să-mi omor 
timpul, o să râdeţi, căutam soluţia ca să iau tezaurul 
eu mine, dacă vreodată cârna cu coasa mi-ar li făcut 
proasta glumă să se gândească la mine. Să fie oare 
ceva cu neputinţă? Nu se ştie. Am un dinte găurit. 
Trăsneai a mea era să condensez atât de mult 
tezaurul, încât să-l pot băga în gaura dintelui... Ei, dar 
îmbătrânesc şi cad poate în mintea copiilor. În orice 
caz, nu am reuşit deplin; tot ce am putut face, şi este 
foarte puţin, a fost să reduc budana mea de aur topit, 
înaltă şi lungă cât cea de la Heidelberg, la conţinutul 
unei jumătăţi de ceaşcă. Şi chiar poate la ceva mai 
puţin decât atâta, căci de când cu uneltirile acestui 
ticălos de cavaler Mora, şi chiar ale tale, Marguerite, 
ca să aduci la Paris această curcă plouată de Vincent 
Carpentier, am reuşit să fac să intre întreg tezaurul 
La Merci în tabachera mea”. 

În asistenţă se produse o mişcare ca o zguduitură. 

Bătrânul ţinea în mână tabachera, şi crezui că are 
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să fie făcută bucățele cit ai bate din palme. Dar el 
adăugăl paşnic, oferind o priză Prințului: 

„Obişnuieşti, Capet? Nu este asta tabachera cu 
pricina. la te uită! continuă el. E lumină la nepotul 
meu în cameră! Aţi cam întârziat să-i faceţi de 
petrecanie ăstuia, puişorilor. Este un băiat instruit şi 
nu lipsit de calităţi. Până în momentul morţii mele, 
încercase de trei sau patru ori să mă îmbrace în patru 
scânduri, şi numai ca să scap de atenţiile lui mi-am 
pus singur la cale înmormântarea. Da, da! lată că 
situaţia de defunct serveşte la ceva! Cât eşti de liniştit 
în această situaţie!... Dar voi nu mă mai ascultați, vă 
uitaţi cu toţi la fereastra cavalerului Mora. Hai să 
vedem! Voi, care aveţi vederea bună a tinereţii, pe 
cine zăriţi în cameră?” 

„Sunt doi!” murmură Marguerite. 

„Un bărbat şi o femeie” — adăugă Samuel. 

„Nu se pot desluşi chipurile” — făcură ceilalţi. 

„Ba da, ba da — reluă bătrânul, care îşi pusese 
mâna streaşină la ochi. Oare ticălosul meu de nepot 
are o amantă? Asta nu m-ar mira, cu moravurile lui 
stricate... Ei, ei! Dar nu-l aşteptam pe prietenul meu 
Vincent decât Bahne.” 

„E adevărat! strigară din toate părţile. E Vincent! 
Vincent Carpentier!” 

„Cu Irène!” bâigui Marguerite, care părea uluită. 

Bătrânul se uită primprejur, căutând ceva ca să 
stea jos. Negăsind nimic, împinse cu piciorul capacul 
sicriului şi se aşeză comod deasupra. 

„Parcă-i mai bine când te odihneşti —- zise el. 
Biata mea Marguerite, tu credeai că mititica este la 
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tine acasă şi te aranjaseşi să-l primeşti tu însuţi pe 
Vincent... Ei, dar iată că. s-a stins lumina! Nu mai e 
nimeni! De acum încolo s-a terminat cu flecăreala, 
trebuie să lucrăm! Vă propun un târg! Sunteţi de 
acord?” 

Vă închipuiţi poate — se întrerupse aici mama 
Canada — că bătrânul spărgător de nuci vorbise prea 
multe şi că eu, cu toate că am trăit la Paris, în 
mijlocul secolului al nouăsprezecelea şi al bâlciului, 
nu m-am putut dezbăra cu totul de superstiţiile din 
Saint-Brieuc, unde am văzut lumina zilei. Artistul este 
un filozof, nu-i aşa, el nu crede în strigoi şi în alte 
baliverne medievale. Totuşi, simţeam o crampă la 
stomac văzându-l pe bătrân aşezat pe sicriu, la 
marginea mormântului său, atât de slab şi prăpădit că 
l-ai fi dat jos numai cu o suflare, în mijlocul acelor 
bandiți fără credinţă şi fără lege, dintre care cel mai 
bun nu face nici o deosebire între o lovitură de cuţit şi 
un bobârnac. 

Orice aţi spune, acest om nu este o fiinţă de rând. 
Îl vedeam tot aşa de bine cum vă văd pe voi, în cercul 
Fracurilor Negre, care se strânsese în jurul lui. Mă 
întrebam pentru ce a mai înfruntat el această 
primejdie, de ce-i sfida astfel pe foştii lui asociaţi, 
după ce fugise de ei până în mormânt. Când 
îmbătrâneşte prea mult, oare şi diavolul să cadă în 
mintea copiilor? 

Era liniştit, nici mai mult nici mai puţin ca un 
invalid care stă la aer pe esplanadă. Îşi învârtea 
degetele, torcând ca un pisoi amărât, tolănit în soare, 
sus pe streaşină. Trebuie să vă spun că eu am trecut 
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prin mâinile lui, mai bine zis prin ghearele lui, căci nu 
se află în grădina zoologică un tigru mal feroce decât 
Cotoiul ăsta. 

Ghearele lui, le cunoşteam prea bine! Atâtea 
masacre şi silnicii a comis cu ele! Sigur şi 
incontestabil că este o prostie să crezi în fleacurile 
melodramelor, dar vampirul de la Ambigu îşi 
prelungise astfel vinovata lui existenţă, bând 
castroane întregi de sânge cald... 

El îi privea deci cu un aer cam prostuţ, deşi puţin 
viclean, şi reluă: 

„Drace! Cum să nu fiţi de acord! Marguerite, 
frumoasă îmbufnată, eşti totuşi la vârsta judecății, 
turturica mea, şi ştii bine ce înseamnă să te pui rău cu 
tăticu. Toţi, atâţi cât sunteţi, puteţi crede una sau 
alta, dar în fond sunteţi singuri că vă am la mână. 
Oricare ar fi jocul pe care îl joc, eu tot sunt tare pe 
situaţie; nu-i aşa, Samuel? E mult timp de când n-ai 
mai auzit vorbindu-se de vagmistru?” 

Nimeni nu răspunse. Chipurile erau întunecate. 
Samuel nu putu să-şi ascundă o strâmbătură de 
nelinişte. 

„Vagmistrul n-a dat greş cu nimeni, decât cu tine, 
doctore — continuă bătrinuL; Ai avut noroc. Cu atit 
mai bine pentru tine, dar nu fi prea mândru de asta. 
Spuneam deci că suntem de acord. Bat cu pica sau 
dau jos treflă, asta mă priveşte. Mă las îngropat, apoi 
rcânviu, libertatea libertăţilor, pe voi nu vă priveşte. 
De îndată ce reapar, sunt Şeful necontestat şi, ca şi 
soarele, pretutindeni unde intră, stinge luminările. 
Aşa stând lucrurile, nu e de mirare că interesele 
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noastre sunt aceleaşi. Am venit în noaptea, asta la voi, 
fiindcă în locul unde m-am retras duc lipsă de 
ajutoare. Dimpotrivă, voi aveți prea multe, 
şi ..Dumnezeu ştie cât sunt de prost îndrumate de 
când am părăsit serviciul activ. În -fine, n-are a face. 
Cel puţin aţi urmat calea cea bună, pândindu-l pe 
Vincent Carpen-tâer, pe fiica lui, Irène, şi pe tânărul 
pictor Reynier. Acesta din urmă trebuie lichidat cât de 
curând. Ştiţi sau nu ştiţi de ce, n-are importanţă; este 
un fapt: vreau să moară!” 

Irène se strânse lângă Reynier. Acesta rămase 
rece. 

Vincent înălţă capul pe jumătate şi zise eu glas 
moale: 

— De două nopţi n-am. Închis ochii. Unde se află 
pe aici o mână de paie? 

Îmblânzitoarea auzi şi-i făcu un semn cu degetul 
lui Echalot. 

— Bagă-l în cabinetul de toaletă -— zise ea. Aşa ne 
scăpăm de el, fiindcă voi avea nevoie de tine. Încuie-l 
cu cheia şi se va simţi acolo ca la Mazas Pune-i 
salteaua ta. 

Apoi continuă, în timp ce Echalot se îndrepta spre 
pat: — Aproape am terminat, îndrăgostiţilor. Bătrânul 
mai zise: 

„Rămâne acum vecinul, acest cavaler Mor a, ale 
cărui ferestre puteam să le văd prin grilajul 
mormântului meu. Eraţi cât pe-aci să scoateţi pentru 
el castanele din foc, scumpii mei copii. Presupun că 
nu e nevoie să vă mai spun cine este el...” 

„Nu — îl întrerupse Marguerite. Nu e nevoie. Într- 
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adevăr, ştim.” 

l închisoare celulară din Paris, dărâmată în 1898. 
(n.r.) 

Bătrânul îi făcu, surâzând, un semn din cap. 

„Tu aî prea mult duh — zise el. Asta te împiedică 
să ghiceşti adevărul. Fii sinceră: îţi închipui că acest 
cavaler Mora se află în clipa de faţă sub mantaua mea 
vătuită?” 

Fără să mai aştepte răspunsul contesei, 
adăugă.scurt şi precis: 

„Aveţi afacerea în mină, duceţi-o până la capăt. 
Dacă mă descotorosiţi în noaptea asta de familia 
Carpentier şi de italian, veţi fi recompensaţi. lată 
ordinea de bătaie: italianul trebuie suprimat, Vincent 
de asemenea şi Rey-nier la fel. Aceştia trei sunt 
adevărații Cavaleri ai Tezaurului. Cât despre tânăra 
Irène, ea a ştiut să-mi placă. De când am timp liber, 
am redevenit, amator. O vreau vie şi neatinsă: dacă 
mi-o stricaţi, e ca şi cum nu aţi făcut nimic!” 

Vincent Carpentier îl urmase docil pe Echalot, 
care îl conduse în cabinet, unde mai întâi fusese 
întinsă pe jos o saltea. Se părea că ultimele cuvinte 
pronunţate de doamna Canada îi erau indiferente. 

Echalot îl întrebă: 

— Aşadar, jupâne, nu ne mai gândim la faimoasa 
treabă pe care o aveam de făcut în noaptea asta? 

— Ce treabă? bombăni Vincent. Mie mi-e somn. 

— Atenţie! făcu îmblânzitoarea. Încuie uşa de două 
ori cu cheia. Arată ca unul care pune ceva la cale. 

Echalot învârti de două ori cheia în broască și se 
întoarse la covată în care dormea micul Saladin. 
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Îndreptă cu o dragoste de mamă zdrenţele oare-i 
serveau copilului drept acoperământ şi îi zise: 

— Pe tine, mititelule, te interesează prea puţin că 
aici se discută despre viaţă şi despre moarte. Virstă 
fericită, care nu cunoşti clocit liniştea nevinovăţiei! 
M-ar mira grozav ca Leocadie să nu mă bage în 
noaptea asta în vreo nouă încurcătură. Cu cât 
povesteşte mai mult, cu atât înţeleg mai puţin, în 
pofida uşurinţei ei de a explica. Fă nani, micuţulc. Cel 
de Sus va avea grijă de adoptivul tău, care a înlocuit 
indiferența adevăratului autor al zilelor tale! 

— înţelegeţi — continuă îmblânzitoarea, 
adresându-se ca şi până acum lrenei şi lui Reynier — 
că ţineam să vă precizez acest ultim amănunt al 
condamnării voastre la moarte. Bă t rin al a mai spus 
o mulţime de alte lucruri, cum ar fi transformarea 
tezaurului, unde nu s-ar mai afla nici măcar o piesă de 
cinci franci, ci numai turtii moderne, englezeşti şi din 
alte ţări, în valoare de mii de milioane; şi că 
ascunzătoarea nu mai servea la adăposctirea 
bogățiilor din La Merci, ci ca să-l adăpostească pe el, 
pe Matusalem, ca un vierme într-o nucă. Şi că el ar fi 
admirabil instalat acolo. 

„E mai puţin încăpător decât mormântul meu de 
alături — adăugă el — dar este mai central pentru 
distracţiile Parisului, Operă, Palais-Royal şi Bursă, 
unde mai încasez micile mele câştiguri, atunci când 
este cazul. Trebuie să mărturisesc că Vincent îmi 
aranjase această tainiţă cum nu se poate mai dibaci. 
Nu mă simt bine decât acolo, şi dacă v-am poruncit să 
terminati cu el este pentru că nu vreau să mai vină să 


577 


mă deranjeze: e necesar pentru liniştea mea...” 

Şi aşa mai departe! După ce a flecărit atâta, s-â- 
uitat la ceas şi a zis: 

„Mieluşeilor, s-a făcut târziu. Puneţi-mi scoica la 
Ido; iar eu am să intru în cealaltă groapă. Ştiţi de 
unde să luaţi vi natul. Şi mâine, fix la amiază (vedeţi 
că nu am nevoie de întuneric), veniţi să mă vedeţi la 
mine acasă.” 

„Unde?” întrebă Marguerite. 

„Tot la aceeaşi adresă: strada Therese. Am la 
bunele maici o mică locuinţă. Întrebaţi de maica 
Măria cea Bună, care mă va anunţa.” 

Se ridică apoi în picioare şi-şi strânse mantaua 
vătuită în jurul trupului său slab. 

Marguerite medita cu capul lăsat în jos şi cu 
sprâncenele încruntate. Bătrânul îi mângâie bărbia: 

„Sigur, sigur — zise el — am vrea să-l ronţăim pe 
tăticu în timp ce-l avem în mână. Întrucât tezaurul 
este acum atât de concentrat, poate că tăticu îl are 
chiar în buzunar. 

Marguerite ridică brusc capul. Dacă ea ar fi spus 
atunci un singur cuvânt sau ar fi făcut un gest, 
Cavalerii s-ar fi; repezit, cred, grămadă asupra 
bătrânului. Dar a şovăit. Şi bătrânul ajunse la zidul 
înconjurător, pe care îl trecu fără vreo sforţare 
vizibilă, şi tot atât de uşor cum ar fi făcut-o Mazurier, 
cel care juca odinioară rolul maimuţei 

Joeko la Poarta Saint-Martin. Toţi ramaseră cu 
gura căscată văzând sprinteneala lui. 

După ce dispăru bătrinul, Marguerite zise: 

„E contele Julian, sunt sigură”. 
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„Şi ce trebuie să facem?” întrebă Samuel. 

„Să facem tot ce-a spus el.” 

„Şi pe urmă?” 

„Mâine vom merge la întâlnire.” 

„Îşi va bate joc de noi. Este invulnerabil. La ce ne- 
ar folosi să-l omorâm?” 

Marguerite se gâncli o clipă, apoi zise: 

„Nu o vom ucide pe maica Măria cea Bună. O vom 
prinde de vie. Am ghicit: ea este tezaurul!” 

XXIV 

IRENE ŞI REYNIER 

— Asta a fost — continuă mama Canada. Am plecat 
aşa cum venisem, pe scară, spunând Umflatului că mă 
duc să-mi iau traista de la «Drumul mare», ca să-i 
aduc paharul de rachiu făgăduit. 

„Mulţumesc, maică Lampion — îmi răspunse el — 
şi, vezi, toarnă o măsură mai mare, că destul am 
aşteptat trataţia dumitale.” 

N-am putut să trec pe la «Drumul mare», fiindcă 
domnul Piquepuce venea în urma mea. Se ducea să 
ducă ordine. Când m-am întors, la cotitura drumului 
Perilor am văzut Fracurile Negre cum săreau zidul 
unul după altul, ca furnicile. 

Sigur că la ora asta ne dau târcoale. Nu îi aud şi 
nu-i văd, dar îi simt. Sunt peste tot, pe aici, 
primprejur. Au aflat de la vizitiul Margueritei că 
domnişoara Irène n-a părăsit casa şi că domnul 
Reynier şi Vincent Carpentier au intrat aici. 
Combinația lor, ca să-i adune pe toţi aceştia la palatul 
de Clare, s-a dat peste cap, dar asta nu-i împiedică să 
pună altceva la cale, în acest cartier unde poliţia nu-şi 
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vâră niciodată nasul. Dacă aţi înţeles totul din 
povestirea mea, cu atât mai bine. Dar eu, nu. Am 
povestit numai pentru voi, şi acum nu mai am timp să 
vă cer lămuriri. 

Ccea ce este clar e că sunt patru condamnaţi, 
inclusiv vecinul Mora. Acesta li se va strecura printre 
labe, dar cu voi trei, ei bine, vor avea de lucru! Aici aţi 
putea fi în siguranţă, dacă nu ar fi uşa şi ferestrele. 
Nu ştiu ce uneltire pot să pună la cale aceşti ticăloşi, 
dar oala e pusă la foc. Şi eu fierb. 

Nu. ştiu cum se poate explica lucrul ăsta! Mă 
interesez de soarta voastră de parcă aţi fi de-ai mei. 
Am mai salvat eu o pereche, care se afla şi mai 
aproape de marginea prăpastiei. Voi încerca... Eşti 
gata, domnule Canada? 

—La ordin, Leocadie — răspunse Echalot. Irène 
întrebă: 

— Ce veţi face, bună doamnă? 

— Acela care mi-ar spune şi mie ce voi face — 
răspunse îmblânzitoarea — mi-ar aduce o mare 
uşurare. Tocmai m-am rcântors din America, unde 
sunt mulţi sălbatici, dar cu toate astea, tare aş vrea, 
la ora actuală, să fim acolo, fie chiar şi în mijlocul 
deşertului. Fracurile Negre sunt diavoli şi la lumina 
zilei, dar în noaptea asta sunt nişte diavoli turbaţi, 
fiindcă sunt stăpâniţi de febra tezaurului. Şi, să ştiţi, 
aş minţi dacă aş spune că nu doresc să văd şi eu 
minunea aceea: mii de milioane care „ se pot ascunde 
în mica tabacheră a bătrânului spărgător 

de nuci... Mii de draci! Asta aţâţă curiozitatea. La 
bâlci, încasările mele erau din bănuţi de aramă. Şi o 
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sută de franci în gologani atârnă greu, nu glumă! De 
aceea, zic, c tare atrăgător să poţi contempla un 
adevărat tezaur, compus din aur, diamante, rubine şi 
perle veritabile. E caraghios, dar nu pot să nu mă 
gândesc la el. Iar tu, domnule Canada? 

— Şi imaginaţia mea hoinăreşte cam tot prin 
partea aceea — răspunse Echalot. Dacă domnul 
Vincent ar vrea să ne spună unde se află, ne-am duce 
să aruncăm o privire... 

— Taci din gură! Ar fi un bun furat. Şi ca să-i 
răspund domnişoarei Irène, vă spun care e părerea 
mea. Aici nu sunt de nici un folos. Afară, e altceva; cu 
îndemânare şi îndrăzneală, îi putem îndrepta pe o 
cale greşită. În-trucât Umflatul m-a luat drept acea 
tărâtură urâtă care este regina Lampion, înseamnă că 
semăn cu ea. Nu mă măguleşte, dar dacă asta ar 
putea fi un mijloc de salvare, aş binecuvânta 
Providența, căci, fiind recăsătorită, nu mai am nevoie 
să mă gindesc la cuceriri. Cât despre domnul Canada, 
ar putea să strecoare vreo minciună pe lingă Similor. 
Ei nu s-ar mai feri de el, acum că fostul lui patron, 
vecinul de pe coridor, se ţine pentru moment alături 
de Fracurile Negre. Într-un cuvânt,vreau să acţionez, 
să mă mişc... Dacă nu aveţi nimic împotrivă, înainte 
de a pleca, pot să vă sărut, tinereilor? Irene îi întinse 
obrazul rece. 

— Orice s-ar întâmpla, doamnă — zise ea — eu vă 
mulţumesc din toată inima. 

—O strângere de mână, băiete! făcu 
îmblânzitoarea, întorcându-se spre Reynier. Suntem 
între artişti, cu toate că de categorii diferite. Pe câţi 
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pictori nu i-am făcut eu să lucreze! înainte, domnule 
Canada! 

Acesta se şi afla lângă uşă. 

— Scumpii mei copii — reluă îmblânzitoarea, care 
era cu adevărat mişcată — vom face tot ce vom putea. 
Rolul vostru este să staţi liniştiţi şi să nu deschideţi 
sub nici un motiv. Bineînţeles că dacă tata Vincent 
reuşeşte să iasă din vizuina lui, voi trebuie să-l opriţi 
aici, chiar eu forţa dacă va fi cazul. Pe el îl pândesc ei 
în special, şi la primul pas pe stradă va fi strivit ca o 
muscă. Noi amân-doi, soţiorule, vom merge să dăm 
târcoale cu lupii... Veţi avea numai două sau trei ore 
de aşteptat, da, căci acum se luminează devreme. Să 
nu aveţi grijă de noi, fiindcă noi unim curajul cu 
şiretenia. Şi dacă se înfierbântă lu-crurile prea de tot, 
m-am gândit acum, în timp ce vorbeam, la un truc ca 
să punem în picioare nu numai vecinii, clar şi soldaţii 
şi pompierii, căci, dacă vreau eu, şi diavolul va lua 
armele. La drum, domnule Canada! 

— Prezent! făcu Echalot, deschizând uşa. Plin de 
zel, când e vorba să-ţi fiu pe plac!. 

Uşa se închise în urma lor şi cheia scrâşni de două 
ori în broască, pe dinafară. 

—- E mai sigur aşa — zise îmblânzitoarea. Aş da 
mult ca să am o traistă. 

Ultimele cuvinte auzite din interior fură 
următoarele 

—Ai cutia de chibrituri, domnule Canada? E 
nevoie 

de ea în cazul în care vom folosi trucul de care am 
pomenit. 
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Irene şi Reynier erau acum singuri. 

Aşteptaseră cu pasiune şi doriseră mult această 
clipă. Mai ales Irene, a cărei inimă renăştea acum şi 
în care se deştepta femeia, după lunga orbire ce-i 
copleşise adolescenţa. 

Drama care îi înconjura avea în ea ceva atât de 
neverosimil şi atât ele imposibil, încât raţiunea lor se 
ridica în fiecare clipă chiar împotriva mărturiei 
simţurilor. Ei auziseră, văzuseră, dar, în pofida voinţei 
lor, încercau să nu creadă. Era ca şi cum sub ochii lor 
se juca o piesă ele teatru prost concepută, construită 
pe dinafară după toate regulile dramatice, dar despre 
care amatorii de crime, ce se dau în vânt după 
melodrame,- pe bulevard, nici n-ar fi vrut să audă. 

În toată afacerea asta, nimic nu stătea în picioare. 
Povestea era mai mult grosolană decât dementă. 
Actorii jucau în contra oricărui bun simţ. Un copil 
obişnuit cu basmele cu cocoşul roşu ar fi respins cu 
dezgust aceste.l brutale născociri. Totul era însă 
adevărat. Realitatea amenințătoare, implacabilă, se 
impunea chiar din aceste ex-travaganţe. Istoria 
povestită de mama. Canada, şi care apărea ca o 
înscenare absurdă, conţinea pentru fiecare din ei 
dovezi certe, pe care nici unul nici celălalt nu le putea 
respinge. Departe de a se îndoi, ei ştiau prea multe. 
Imblânzitoarea de-abia dacă le dăduse, pe ici pe cele, 
câteva amănunte noi, caraghioase sau îngrozitoare. 

Amândoi ascultaseră trişti, uimiţi, ca nişte bolnavi 
al căror coşmar nu se mai termină. Doriseră cu 
pasiune sfârşitul acestei odioase hărţuieli, aşteptând 
clipa cânel să-şi poată schimba între ei gânclurile, să- 
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şi deschidă inimile, să vorbească de iubirea lor. Erau 
osândiţi, dar poţi oare pierde vreodată speranţa, 
atunci cânel iubeşti? Şi ei, se iubeau, ca şi cum 
primejdia, care îi ameninţa din toate părţile, ar fi 
concentrat într-un focar arzător întreaga înflăcărare a 
tinerei lor iubiri. 

Reynier, al cărui întreg trecut nu fusese decât un 
cult îndelung, nu adorase niciodată atât de mult. 
Această pornire îl făcea să simtă că orice altă 
impresie, speranţă sau teamă dispăreau în faţa 
fierbintei sale adorări. 

Irene se afla la prima ei oră de dragoste. Mai mult 
chiar decât Reynier, ea dispreţuia, respingea tot ce nu 
era dragostea sa, în care dăinuiau remuşcări 
dureroase şi o imensă nevoie de ispăşire. 

Câte cuvinte le stăteau pe buze! Atâta vreme cât 
prezenţa îmblânzitoarei şi a soţului ei îi ţinuseră 
despărțiți, sufletele lor se avântaseră unul spre 
celălalt. lar acum” că piedica dispăruse, stăteau 
tăcuţi, ca şi cum însăşi posibilitatea pe care o aveau 
de a-şi spune totul le-ar fi luat dintr-o dată graiul. 

Stăteau mână în mână. Reynier era în picioare. 
Irène rămăsese tot în locul în care o lăsaseră soţii 
Canada la plecare. Îşi ţinea ochii în jos. Aştepta. 

Aştepta primul cuvânt al lui Reynier, care, 
desigur, nu putea fi nici o aluzie, nici un reproş. Ea 
cunoştea prea bine inima iubitului ei, ca să se teamă 
de aşa ceva. Reynier, ca să întrebuinţăm expresia atât 
de frumoasă, dar şi atât de demodată a vechilor 
povestiri, era o oglindă de generoasă delicateţe. 

Ccea ce o speria pe Irene, ceea ce o apăsa ca o 
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tortură, era această tăcere şi, totuşi, chiar de i-ar fi 
fost viaţa în joc, nu ar fi putut găsi cuvântul care să o 
rupă. 

Reynier, egoist şi el o dată, o privea cu îneîntare. 
Niciodată, în clipele lui de desperare ce erau aproape 
să-l ucidă, atunci când visurile sale crude şi multiubite 
îi arătau printr-o fermecătoare iluzie fericirea 
pierdută, niciodată, zic, nu o văzuse atât de adorabil 
de frumoasă. 

Deodată, simţi o lacrimă caldă, care îi picm-ase 
pe., mână. Apoi, cu o mişcare bruscă, această mână, 
strânsă cu putere, fu dusă la buzele Irenei. 

Reynier căzu în genunchi în faţa ei. Braţele tinerei 
fete i se încolăciră de gât, şi ea îl strânse la piept într- 
o îmbrăţişare avântată. 

—Te iubeam, te iubeam — zise ea printre 
suspinele care îi zbuciumau pieptul. Am chemat 
moartea de atâtea ori. Era în mine o nebunie 
dureroasă până la supliciu. Mi se pusese o legătură 
peste inimă! 

— Copilă scumpă — murmură Reynier, strivit sub 
povara acestui prim sărut — atunci când sufeream 
prea mult îmi spuneam: ea mă iubeşte. 

— Cu tot sufletul şi cu toată viaţa mea! rosti Irène, 
care în această clipă era femeia împlinită, cu o 
frumuseţe încununată de o aureolă tragică. Acest om 
merită o pedeapsă mortală. 

Sub focul privirilor ei, Reynier îşi lăsă ochii în jos. 

— Ce mult seamănă cu tine! zise ea. 

Un fior îi trecu prin tot trupul, în timp ce adăuga: 

— Şi cât de inexplicabil este tot ceea ce ne 
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înconjoară! 

Reynier nu răspunse; ea strigă: 

— Vrei să fugim împreună? La capătul lumii? Sunt 
gata să te urmez. 

— Dar tatăl nostru... — murmură tânărul. 

— Da, e adevărat — zise ea — nu sunt bună de 
nimic. Mereu uit pe cineva: când pe el, când pe tine! 

— De altfel — răspunse Reynier cu glas domol — 
acest om veghează în jurul nostru, privirea lui ne ţine 
prizonieri. El nu te-ar lăsa să pleci, nici pe tine, şi nici 
pe mine. 

— Nu poţi să lupti împotriva lui? 

— Ba da. Voi lupta. Acum că mi-ai spus: „Te 
iubesc”, acum trebuie să-mi apăr fericirea, şi o voi 
apăra! 

Irene îi întinse fruntea, gândind cu glas tare: 

—Ar trebui să-ţi cer iertare, în loc să-ţi fac 
reproşuri; dar de ce ai întârziat atâta, Reynier, bunul 
meu Reynier? Tu ştiai ceea ce eu nu ştiam. Au vrut să 
te ucidă. De ce nu te-ai întors? De ce nu m-ai luat cu 
tine ca pe un copil înşelat? 

— Am fost vinovat — răspunse scurt Reynier. Şi, 
numaidecât, adăugă: Fiecare încearcă să fugă de 
soarta lui. 

Ochii mari ai lrenei îl priveau întrebători. El 
continuă: 

— Mi-ai spus adeseori: „Am pentru tine o dragoste 
de frate”. 

— Tu te mai gândeşti şi la altceva — murmură 
tânăra fată. 

— E adevărat. Mă gândesc şi la cuvintele pe care 
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le-ai pronunţat adineauri: „Ce mult seamănă cu tine!” 

Urmă o tăcere. Amândoi erau palizi. Irène vorbi cu 
greu: 

— îmi amintesc de tabloul acela care era mereu 
acoperit cu o pânză. 

— De multe ori — reluă Reynier cu o voce nespus 
de tristă — am vrut să mă îndepărtez de tine pentru 
totdeauna. 

Ea se strânse lângă el, ca şi cum s-ar fi temut de 
împlinirea acestei ameninţări. 

— Pe mine mă urmăreşte o fatalitate — continuă 
tânărul. Dragostea mea aduce nefericire. 

— Dragostea ta este singurul meu bun pe acest 
pământ —- zise Irène, lăsându-şi capul frumos pe 
umărul iubitului ei. Fără tine nu aş fi oare şi eu 
condamnată? 

Reynier o strânse în braţe. 

— E adevărat — încuviinţă el. Nu eu l-am făcut pe 
tatăl nostru Vincent să intre în cercul funest în care 
ne aflăm prinşi cu toţii. 

Irène vru să spună: 

— Asemănările pot fi şi produsul întâmplării... Dar 
Reynier o întrerupse ca să-i răspundă: 

— Am regăsit-o pe mama... 

Şi cum fata lăsă să-i scape un gest de veselă 
surpriză, el dădu încet din cap şi încheie: 

—Ca să o văd murind... Nu trebuie deplânsă — 
continuă el. S-a stins în braţele mele spunând: 
„Ultimul meu ceas e cel care vede şi primul meu 
surâs”. 

Se întrerupse din nou şi-şi trecu mina peste 
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fruntea scăldată de o sudoare rece. 

— Există — pronunţă el cu glas încet — în acest 
roman întunecat, care este povestea noastră, o logică 
implacabilă. Ori de câte ori gândurile mele vor să 
fugă şi să se refugieze în imposibil, o mână de fier le 
reţine. Prima 

oară când am. privit tabloul, capul mi s-a umplut 
de gânduri care erau nebuneşti, dar care reprezentau 
purul, 

neîndurătorul adevăr. Acest om este tatăl meu, şi 
a vrut 

să mă ucidă. t 

XXV 

MAMA LUI REYNIER 

În jurul celor doi logodnici domnea b adâncă 
tăcere, înăuntru ca şi afară. Micul Saladin dormea în 
albia lui, puţin agitat ele vânzoleala neobişnuită ce 
dăinuise toată noaptea în jurul său. 

În cabinetul transformat pentru Vincent 
Cârpentier în închisoare de protecție nu se auzea nici 
cei mai mic zgomot, şi orice atac din partea aceea 
părea atât de exclus, încât Irene şi Reynier, absorbiți 
de patosul convorbirii lor, uitaseră aproape de 
vecinătatea lui Vincent. Se află acolo în siguranţă. 
Oboseala îl îmblânzise fără îndoială, şi febra lui, 
calmată de epuizare, îl lăsase în pace. 

De la plecarea soţilor Canada, palierul rămăsese 
pustiu şi. tăcut. 

Ultimele cuvinte ale lui Reynier o înfioraseră pe 
Irène. Ea zise: 

— Eşti absolut sigur că e tatăl tău? 
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—De mult timp — răspunse Reynier - - da, de 
foarte mult timp această teamă s-a născut în mine. N 
u aş putea spune cum s-a strecurat în. mintea mea, 
dar. e sigur că aventima mea nocturnă din câmpia 
Sartenei lăsase o rană misterioasă în adâncul 
amintirilor mele. De câte ori, la Roma, nu m-am 
deşteptat  tresărind, fugind de acel portret al 
marchizului Coriolan, care era propria mea imagine, 
şi astupându-mi urechile ca să nu mai aud glasul 
bătrânei melc gazde, ce-i spunea lui Coyatier: 
„„Seamănă cu el?”... 

În ziua când în galeria contelui Biffi, m-am 
pomenit în faţa acelei pânze ciudate, tabloul lui 
Brigand, a cărei copie ai văzut-o mai târziu, am simţit 
că mi se înmoaie picioarele. Eram şi acolo, mă 
recunoşteam. Numai că nu mai eram victimă, ci 
asasin. 

În Corsica, bătrâna Cherchelita mă iniţiase în 
legea familiei noastre: „Să loveşti sau să fii lovit!” 
Soarta mă  pândea pretutindeni! Degetul ei 
ameninţător îmi arăta trecutul, ca să văd viitorul. 

În momentul rcântoarcerii, toată inima mea zbura 
spre tine. Tu erai, tu eşti şi tu vei fi mereu viaţa mea 
întreagă. Dar mă întrebam: am oare dreptul să 
iubesc? Şi când întâlnii senina ta prietenie de copil în 
locul iubirii la care visasem, nu îndrăznii să mă plâng. 

Eu însumi am fost rece. Mă ascundeam, ca să 
sufăr. Cum se poate explica acest lucru? Totuşi, nu 
credeam. Judecata mea se opunea instinctului. Dar 
instinctul era mai tare. El îmi arăta calea destinului. 
Şi eu făceam mai mult decât să cred: simţeam. Eram 
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sigur. 

Călătoria pe care am făcut-o împreună la tatăl 
nostru Vincent, la minele din Stolberg, mi-a dezvăluit 
mai multe lucruri. În tablou se mai afla, în afară de 
victimă şi asasin, şi un al treilea personaj: tezaurul. 
Tezaurul îşi făcea apariţia. L-am văzut şi eu prin 
demenţa lui Vincent Car-pentier. 

Şi nu m-am mirat când tu, la întoarcere, ai amânat 
data căsătoriei noastre. Îl întâlnisem pe scări pe 
cavalerul Mora. Nu-l mai văzusem până atunci, dar l- 
am recunoscut. 

Destinul câştiga teren împotriva mea. Eram 
reuniți” noi, cele trei personaje ale dramei: el, cu şi 
tezaurul. 

El avea nevoie de tine împotriva mea, care 
reprezentam ameninţarea destinului, şi împotriva lui 
Vincent, care reprezenta tezaurul. De aceea nu m-am 
depărtat Am rămas în apropierea ta. De ce să-ţi fi 
spus cit sufeream? Şi cum? Vegheam în zadar, fiindcă 
nu-l puteam lovi pe duşman, care era tatăl meu, dar, 
în fine, vegheam. 

Au încercat să mă asasineze. Pentru alţii ar fi fost 
un motiv de îndoială. Pentru mine era o dovadă de 
neînlăturat. Eu cunoşteam legea familiei: lovitura de 
cuţit era prima mângâiere a tatălui meu. 

Eram oare convins? Preferam să mă învinovăţesc 
de nebunie. A trebuit cuvintul mamei mele, ca să 
înfrâng îndoielile. 

Aceasta s-a întâmplat cam după şase săptămâni de 
la intrarea mea în sanatoriul doctorului Samuel, unde 
fusesem transportat în stare muribundă. Rănile îmi 
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erau aproape vindecate. Aş fi putut rămâne acoio timp 
de un secol fără să bănuiesc ceva, căci învățatul şi 
seriosul medic care mă îngrijea îmi inspira un 
adevărat respect. 

Un singur fapt ar fi putut să nască în mine 
neîncrederea. Zărisem prin geamul meu, în curtea 
bolnavilor trataţi gratis, o figură care îmi răscolea 
amintiri sinistre. Pe oameni ca  Coyatier, zis 
vagmistrul, nu-i poţi uita niciodată. Aş fi putut să jur 
că era el. 

Chiar în ziua când mi s-a îngăduit să fac un tur 
prin grădină, acesta s-a apropiat de banca pe care 
stăteam şi mi-a zis: 

„Vă salut, domnule Reynier. Aveţi un nume din 
Tirol, pe care austriecii l-au adus la Veneţia. Ştiu că 
aţi fost odinioară la Sartena; aş vrea să ştiu dacă aţi 
fost pânăi la Triest”. 

„Am fost la Sartena de două ori — răspunsei eu — 
căci am dorit mult timp şi cu pasiune să capăt o 
explicaţie pe care ai fi putut să mi-o dai.” 

„Ei, ei! făcu el. Va să zică vă mai amintiţi de mine? 
Eu vă cam uitasem de atunci. Există însă o biată 
femeie, care e pe cale să treacă în lumea drepţilor şi 
care odinioară şi-a părăsit copilul în Italia austriacă. 
Ar dori să vă vadă înainte de a muri.” 

Deschisesem gura ca să întreb cine era această 
femeie. Coyatier ghici şi îmi răspunse: 

„Mama dumneavoastră, cine să fie! Fusese o fată 
frumoasă. Cherchelita, bătrâna dumneavoastră gazdă 
de la Sartena, a cunoscut-o bine. Era numită femeia 
diavolului. Proastă poziţie. Dacă doriţi mai multe 
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explicaţii, le veţi obţine de la mama dumneavoastră”. 

Am întrebat unde se afla. 

„Chiar aici — răspunse vagmistrul. Veţi fi lăsat să 
o vedeţi. Ea se află sub protecţia doamnei contese de 
Clare, una din susţinătoarele aşezământului. Aţi putut 
constata că pot exista primejdii şi în apele Senei ca şi 
în marea Corsicei. Comedia neagră în care aţi jucat 
un roi fără să vreţi a început acum mai bine de o sută 
de ani. Această comedie merge înainte la ţintă, în 
fiecare act se ucide un om, lingă un morman de aur, 
care înghite sângele. Vreţi să vă vedeţi mama?” 

Peste câteva minute mă aflam în sala comună a 
ospiciului, căci sanatoriul doctorului Samuel are şi o 
secţie gratuită de spital. Vagmistrul, înainte de a mă 
părăsi, mă puse să stau lângă un pat în care zăcea o 
biată fiinţă aproape neînsufleţită. Ea deschise ochi, 
adânciţi în orbite din cauza agoniei, şi făcu o sforţare 
să întindă mâna spre mine. 

„Reynier, fiul meu — îmi zise ea — răul poate să 
nască şi binele. El este cel care ţi-a scris pentru mine 
numele pe faţă, încercând să te înjunghie. Voi muri 
mulţumită că am putut să-ţi arăt primejdia cu 
degetul...” 

Irene, nu voi mai repeta în faţa ta povestea mamei 
mele. A fost o povestire scurtă şi întreruptă de 
spasmele care preced agonia. A fost o povestire 
îngrozitoare. . 

El, omul pe care ea îl numea astfel de parcă ar fi 
fost singurul pe lume, era contele Juliano BOZZQ, 
fratele mai mic al marchizului Coriolan Bozzo, a cărui 
asasinare s-a produs în Corsica aproape sub ochii mei. 
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Mama mea nu era ţigancă din naştere, dar umbla 
eu o trupă de ţigani care rătăceau prin Lombardia. 
Fusese furată — sau găsită .de mic copil — şi i se 
spusese Zorah, nume care era săpat pe cruciuliţa de 
argint ce-a purtat-o la gât până la moarte. După ce şi- 
a părăsit primii stăpâni, ea continuă să se numească 
Zorah ţigăncuşa. 

Era frumoasă; poate că ar fi fost şi bună, însă 
nenorocirea nu lăsase în ea decât un singur 
simţământ:. răzbunarea. lubise atât de mult, încât 
acum ura de moarte. . Într-o noapte, în câmpia 
Milaneză, nu departe de sălaşul fraţilor ei, mama 
mea, care nu era pe atunci decât o tânără fată, 
aproape o copilă, a fost martora unei lupte pe viaţă şi 
pe moarte. Se oprise amuţită în spatele unei tufe, 
auzind zăngănit de arme. Unul din cei doi luptători 
căzu. Adversarul său se aruncă asupra lui şi îl 
străpunse cu lovituri de spadă, înainte de a fugi. 


Erau doi fraţi: doi Bozzo. Aceştia au şapte vieţi, nu 
pier uşor. .lulian nu-şi pierdu tot sângele prin cele 
treizeci de răni care îi zdrobeau trupul şi pe care le 
datora dragostei de frate a marchizului Coriolan, 
fratele său mai mare. A fost salvat prin îngrijirile 
țigăncuşei. 

Când m-am născut eu, «lulian o părăsise. S-a 
întors totuşi la ea, căci leagănul meu a fost furat la 
câteva săptămâni după naştere. L-au găsit în fundul 
unei râpe, unde eu zăceam pe o grămadă de iarbă, 
între două stânci care rh-ăr fi putut strivi. 

Dar şi eu am şapte vieţi în mine. in răstimp de trei 
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ani, mama a fost nevoită să mă apere de o sută de ori. 
Intr-o seară, la Verona, am primit o lovitură de 
pumnal chiar în braţele ei. 

Atunci, pierzând nădejdea de a mă mai putea 
ocroti împotriva acestei uri înverşunate, al cărei motiv 
ea îl cunoştea, căci iulian, pentru a o seduce, îi 
încredinţase secretul speranţelor sale, atunci ea 
se .hotări să se despartă de mine. 

Eu mă numeam tot Juliano, ca tatăl meu. Când am 
împlinit cinci ani, ea mi-a atârnat de gât un bilet cu 
numele de Reynier şi m-a părăsit, adormit, pe treptele 
mânăstirii Sfântul Francise, la Treviso. 

Cunoşti restul, şi ştii cum femeia sfântă care acum 
se află în ceruri, doamna Carpentier, mama ta, m-a 
primit, pe mine, micul vagabond sălbatic, ca să facă 
din mine cel mai fericit dintre copii. 

Necunoaşterea originii mele mă punea la adăpost 
de alţi, dar şi de mine însumi. În clipa când se 
despărţi de mine la Treviso, mama îmi zicea încă de 
multă vreme Reynier. Celălalt nume îl uitasem. Dar 
purtam, se vede, semnul destinului meu. Cineva mă 
recunoscuse înainte chiar ca eu să-mi fi privit chipul 
în acel tablou de la galeria Biffi, a cărui vedere îmi 
distruse dintr-o dată nepăsarea mea de adolescent; 
Un cuţit catalan, m-a lovit pe la spate, la Roma, într-o 
seară pe când căutam un model de bandit în dosul 
ghetoului, şi- cu ocazia acelui prim duel, zgârietura pe 
care o primisem se învenina fără nici un motiv 
aparent, ca şi cum aş fi fost atins de o armă otrăvită. 

Revelaţiile mamei mele erau confuze şi mai cu 
seamă lipsite de legătură. Când am părăsit-o, ea mi-a 
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spus: „Voi termina de povestit mâine”. 

Dar a doua zi am găsit-o acoperită cu un giulgiu. 
Murise. 

Reynier se opri. Irène îşi lăsase frumosul cap 
blond pe umărul lui şi îl privea tăcută. Pe chipul 
tinerei fete se citea o nespusă tristeţe. 

Reynier aştepta un cuvânt. 

— Irene — murmură el după un timp de tăcere — 
vei mai putea oare să mă iubeşti? 

Ea i se aruncă de gât. Ochii li se umeziseră la 
amândoi, ca şi cum ar fi fost udaţi de aceleaşi lacrimi. 

— Reynier, Reynier al meu — zise Irène — aş vrea 
să-ţi dau mai mult decât viaţa mea. Sufăr auzindu-te: 
dar cită fericire simt în această suferinţă! Continuă, 
vorbeşte-mi despre tot ce te priveşte, vreau să ştiu 
totul. Iubesc şi urăsc: la fel ca şi biata ta marnă. 

—Urăşti! repetă tânărul pictor cu o bucurie 
amestecată cu groază. Nu uita că răzbunarea e cu 
neputinţă. 

Ea lăsă ochii în jos, ca să ascundă flacăra sumbră 
ce i .se aprinsese în privire. 

— Mi se pare — reluă Reynier -— că încă mai aud 
acel murmur înăbuşit ce ieşea de pe buzele mamei 
mele. Îmi 

"spusese, admirând, ca toate mamele, tinereţea 
robustă a fiului ei: „Tu eşti cel mai tare, ucide-l”. 
Irene simţi, că o trec fiorii. 

— Dar a adăugat — continuă Reynier: „Copilul 
meu, te-am cântărit din prima privire, tu nu vei lovi. 
În această bestie feroce, tu îţi vezi tatăl. Şi atunci, mai 
„bine fugi, căci în legea fatală care Conduce neamul 
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tău nu există decât două căi: ele a ucide sau de a fi 
ucis. Du-te la capătul lumii, ascunde-te ca şi cum ai fi 
făptuit o crimă”. 

— Avea dreptate -— îl întrerupse Irène cu glas 
încet — trebuie să fugim. Oriunde vei vrea să mergi, 
eu sunt gata să te urmez. 

Reynier apăsă pe inima sa mâinile tinerei fete, dar 
nu răspunse. Ea îi aruncă o privire îngrijorată, apoi 
murmură încet, cu glas zdrobit: 


— Mama ta a mai spus ceva, iubitul meu Reynier. 
Şi mie mi se pare că aud vocea ei agonică. A spus: 
„Această tânăra fată va fi pierzania ta. Ea te-a trădat, 
uit-o!” 

Tânărul pictor voi să nege, dar Irène continuă cu 
energie: 

— Şi avea dreptate. Îţi spun că o aud. A adăugat: 
„Această fată atrage duşmanul pe urmele tale. Ea 
reprezintă o primejdie pentru tine, va fi nenorocirea şi 
pierzania ta. Are un tată atins de o boală 
necruțătoare. Nimeni nu îl va putea salva, nici 
vindeca: El a văzut tezaurul. 

La rândul lui, Reynier tresări, bâiguind fără să 
vrea: 

— E adevărat, a spus asta. 

— Şi avea dreptate! Avea dreptate! strigă Irene 
triumfătoare, dar adânc tulburată. Trebuie să o 
asculţi. Noi suntem nenorocirea, tatăl meu şi cu mine, 
noi suntem primejdia; trebuie să ne părăseşti pe 
amândoi. 

Vorbea din adâncul inimii, iar vocea ei avea un ton 
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implorator. 

Reynier o privea în extaz. Chiar şi când era 
departe do ea, chiar şi în visările lui de iubire, nu o 
adorase niciodată cu atâta pasiune. 

— Dumnezeu să aibă în paza lui sufletul mamei 
mele — pronunţă el încet după o scurtă tăcere. 
Acestea sunt amintiri de o clipă. Eu însă am alte 
amintiri, cele de o viaţă întreagă. Eu mai am o mamă, 
de la care am primit, de asemenea, ultimul cuvânt, o 
dată cu ultima ei suflare. Ea mi-a spus, arătându-mi o 
copilă scumpă care dormea, învinsă de plâns lingă 
patul de agonie: „Reynier, tu vei deveni bărbat. Bietul 
meu Vincent a fost bun cu tine; întoarce-i dragostea 
pe care ţi-a arătat-o. Uneori, durerea «este un rău 
sfetnic; Vincent va rămâne singur cu durerea lui. 
Poate că va avea nevoie de tine. Pro-mite-mi că nu îl 
vei părăsi niciodată”. Am promis. Şi aceea care fusese 
providenţa tinereţii mele a continuat, zâmbind în toiul 
chinului ei: „Reynier, şi eu am făcut tot ce am putut 
mai bine pentru tine. Aminteşte-ţi de dragostea mea, 
iubeşte-mi copila, protejeaz-o. O iubeşti ca un frate, 
iubeşte-o şi mai mult, iubeşte-o ca o mamă. 
Înlocuieşte-mă, fiindcă eu mă duc. Dacă îmi promiţi 
asta, voi muri mulţumită”. I-am apăsat frumoasa mină 
palidă şi rece pe inimă, şi i-am promis. 

— Aşadar — făcu Irène, care ascultase cu ochii 
plecaţi — tu îţi îndeplineşti o datorie iubindu-mă? 

— Este o datorie sfântă”pe care o-plătesc... — 
începu Reynier. 

Dar nu termină şi, întrerupându-se, strigă într-un 
elan de patimă nestăvilită: 
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— Mint! încerc să te înşel, înşelându-mă pe mine 
însumi. Amintirea mamei talc este religia mea, e 
adevărat; dar ar putea exista vreo religie împotriva 
dragostei mele? Tu nu ştii cât am suferit eu prin tine, 
tu nu ştii în ce măsură sufletul meu se contopeşte cu 
al tău. În lumea aceasta, pentru mine nu exişti decât 
tu. Din cauza ta îl ocoleam pe omul acesta, deoarece 
mi se părea că paricidul ar fi stat între tine şi mine ca 
o barieră de netrecut. Dar poţi oare crede că a existat 
măcar o zi, o oră fără să mă gândesc, în adâncul inimii 
mele, la tine? Această femeie, contesa Marguerite, mă 
cucerise prin tine. Mi-a vorbit despre tine. Şi în timp 
ce mă credea în adăpostul meu, eu ieşeam noaptea 
fără ştirea nimănui. Eram aici, sub fereastra ta, 
pândind, veghind. Şi, Domnul fie lăudat, nebunia s-a 
dovedit până la urmă înţelepciune, căci aşa am putut 
descoperi primejdia care te ameninţă astăzi! Eu, cel 
dinţii, ca o sentinelă la postul ei, am auzit paşii 
duşmanului. Semnalul de alarmă a fost dat de mine. 
Irène scumpă, atunci când, în durerea ta, gândul te-a 
purtat spre mine, atunci când ai pronunţat numele 
meu, eu am putut răspunde: lată-mă! 

O ridică în braţe, tremurândă, dar fericită, şi în 
timp ce ea murmura rugăciuni de mulţumire, el 
continuă, închizându-i gura cu sărutări: 

— Te iubesc! Te iubesc! în nenorocirea noastră, 
mai am încă fericirea mea, cea mai mare din toate, 
aceea de a simţi că dragostea mea merge mână în 
mână cu datoria mea, căci te .voi. iubi chiar şi 
împotriva datoriei mele. Eşti a mea,;ini-ai spus-o. Ce 
importanţă mai are restul? Tatăl -tău este şi al meu. 
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Primejdia? Dar am chemat-o, aşa cum implori 
salvarea! Şi a venit, o slăvesc, căci ea reface prin noi 
o familie. Să nu ne mai despărţim niciodată, 
niciodată! Vom fi salvaţi împreună, sau tot împreună 
vom muri! 

Buzele Irenei le atinseră pe ale lui. Ea murmură: 

— Reynier! Iubitul meu Reynier!  Rămaseră 
înlănţuiţi într-o îmbrăţişare mută. 

În mijlocul tăcerii profunde care îi înconjura, se 
auziră în acelaşi timp două zgomote, atât de slabe 
amân-două, încât la început ei nu le dădură atenţie. 
Primul venea dinspre palier. Celălalt părea să vină din 
cabinetul în care se afla închis Carpentier. 

XXVI 

FIGURA CU URSUL 

Irène şi Reynier ciuliră urechile în acelaşi timp. 
Nu trebuia prea mult ca să fie readuşi la simţământul 
primejdiei care îi ameninţa. 

Zgomotul ce venea de pe palier, sau mai curând 
de pe scară, era aproape imperceptibil. 

— EI este, se rcântoarce acasă — zise Irene foarte 
încet. 

În tremurul vocii i se ghicea întreaga ură. 

—Aş dori să fie el — răspunse Reynier. Este 
singurul de care mă tem; dar sunt cel puţin doi, 
fiindcă îi aud vorbind. 

Prin uşă străbăteau într-adevăr şoapte, care fură 
însă acoperite de un fel de trosnituri venind dinspre 
cămăruţa de alături. Parcă cineva scutura cu mare 
grijă o cerce-vea de fereastră şi îi zăngănea 
geamurile. 
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— Există vreo fereastră în cabinet? întrebă 
Reynier. 

—Da — răspunse Irène. Cabinetul dă spre 
grădină, ca şi camera în care ne aflăm, dar fereastra 
este condamnată, căci conductele de scurgere a apei 
trec de-a curmezişul ei. 

Reynier făcu un pas spre uşa cabinetului. El gândi 
cu glas tare: 

— Biata lui minte, cum se -frământă! Nu am 
încredere- în liniştea lui de adineauri. Părea astfel 
numai ca să ne înşele supravegherea. 

— Trebuie să fie foarte obosit! obiectă tânăra fată. 
Şi etajele sânţ atât de înalte! De altfel, din partea 
aceea nu se mai aude nimic. Acum se aude aici un 
zgomot. 

Nu apucă să termine; dar degetul ei arăta uşa care 
dădea pe palier. Era evident că mai multe persoane se 
opriseră acolo, aşteptând. Reynier zise: 

— Poate că este Echalot cu nevasta lui. Sunt 
desigur oameni buni, dar naivi ca toţi cei de seama 
lor, şi buna femeie se agită mai mult decât trebuie. 

În timp ce vorbea, răsucise minerul ferestrei. 

— Ei, ei — se auzi pe palier — iată că deschid 
fereastra. 

Dar numai lrene auzi aceste cuvinte. Reynier 
spunea: 

— înălţimea etajelor nu înseamnă nimic. Tata are 
idee a lui fixă. l-am citit în ochi intenţiile. N-aş fi 
liniştit nici dacă l-aş şti prizonier în vârful coloanei 
Vendome. 

Se aplecă în afară. Noaptea era pe sfârşite, dar 
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întu-. nericul se îngroşase foarte mult, fiindcă luna 
scăpătase dincolo de orizont. Dintr-o privire, Reynier 
putu totuşi să vadă că mica fereastră a cabinetului, 
aflată alături de el, în dreapta, şi în faţa căreia ţeava 
de scurgere trecea în diagonală, era neatinsă şi 
închisă. Ascultă. Nici un sunet nu mai venea dinspre 
cabinet. 

În clipa când se retrase, ţinând cu amândouă 
mâinile canaturile ferestrei ca să le închidă, Irene 
rosti foarte încet numele lui. Se întoarse cu o 
tresărire. O văzu pe tânăra fată în picioare lângă uşă, 
cu degetul pe buze. Ea îi făcu semn să se apropie. 

Pe platforma scării se vorbea încet, dar, .în lipsa 
oricărui alt zgomot, cuvintele treceau prin lemnăria 
uşii. 

— Sunt aici, fiindcă e lumină — zise un glas. Un al 
doilea răspunse: 

— Sunt sigur că am zărit adineaori femeia lângă 
intrarea dosnică de la «Drumul mare»; avea aerul că 
se ascunde în umbră cu gândul de a spiona, nu încape 
îndoială. Bărbatul era jos, ascuns în spatele lemnelor 
lăptarului, sub poarta de intrare. 

— Atunci, cine e acum aici? Fereastra n-a fost 
deschisă de vânt. 

A doua voce răspunse: 

— Eu îi cunosc foarte bine, pentru că am fost în 
reiaţii intime cu amândoi, fapt de pe urma căruia 
toate binefacerile mele au fost răsplătite prin cea. mai 
neagră nerecunoştinţa. Femeia este o lepădătură, 
fostă artistă de bâlci, un colos cu barbă şi cu arta de a 
sparge pietre pe burtă. Bărbatul este la fel, un fost 
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servitor de farmacie, pe care îl luasem la mine ca 
valet de cameră. Este angajat la italianul de alături, 
ca să-l ajute la fabricarea otrăvii lui pentru şoareci. 
Pun rămăşag pe toată averea mea că i-au adăpostit la 
ei pe brodeză, pe pictor şi pe fostul zidar de arhitect. 
E în firea lor să se amestece în toate intrigăriile, ca 
să-şi câştige existenţa. Să vâre domnul Cocotte sârma 
în broască, şi se va vedea clacă am ghicit bine! 

La această propunere nu se dădu răspuns. De 
cealaltă parte a uşii părea că cei de acolo stau şi se 
sfătuiesc. 

Irene, albă ca o statuie, rămăsese nemişcată, cu 
urechea aplecată spre palier. Reynier zise: 

— îl cunosc pe cel care a vorbit. E unul din fostele 
mele modele, cu numele de Similor. 

Irene pronunţă încet aceste singure cuvinte; 

— Fracurile Negre! 

— Dacă . toţi ar fi ca ăsta — reluă tânărul pictor 
aproape vesel — aventura nu ne-ar da prea mult de 
furcă. Sunt înarmat. Peste o oră se va lumina de ziuă. 

Fu întrerupt de Irène, care îl strângea de braţ, 
mur-murând: 

— Ascultă! 

Vocea care vorbise la început spunea, întocmai ca 
şi Reynier: 

—Nu mai avem decât o oră de noapte ca să 
câştigăm premiul. Trebuie să ne grăbim. Numai că 
tânărul pictor se va opune dacă e aici, va fi tărăboi, şi 
stăpânii au spus să nu facem gălăgie. 

Similor fu cel care răspunse: 

— O sută de franci în palmă, domnule Piquepuce, 
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şi eu salvez partida! 

Se auzi un zornăit de monezi, în timp ce 
Piquepuce bombănea: 

— O sută de palme, dacă îţi baţi joc de noi! 

— Şi custura mea înfiptă in spate! adăugă o voce 
care nu vorbise până atunci. 

Până acum se auziseră patru glasuri, dar ceata 
asediatorilor trebuia să fie cel puţin dublă. Similor 
reluă: 

— Apropiaţi-vă ca să vă vorbesc în taină. Nu e 
nevoie să audă şi vecinii, nu-i aşa? Se zice că în 
civilizaţia secolului al nouăsprezecelea, drepturile 
paternităţii au supraviețuit progresului, şi sunt 
inprescriptibile, ca şi altădată. Pentru asta, ceasurile 
nu contează. Dacă mi s-a şterpelit copilul, pot să-l iau 
îndărăt de oriunde, chiar în mijlocul nopţii şi chiar în 
ziua de duminică. 

— Ce ne priveşte pe noi asta? întrebă Piquepuce. 

— Vă priveşte, căci eu am un fiu natural în aceste 
locuri, pe care mi l-au subtilizat bărbatul şi femeia 
Canada >ca să-i dea lecţii de saltimbanc; dar ei nu au 
asupra copilului nici un drept legal să-l supună la 
tratamente rele ce fac de ruşine omenirea în timpurile 
noastre. 

Ochii Irènei şi ai lui Reynier se întoarseră în 
acelaşi timp spre leagănul în care dormea micul 
Saladin. Apoi se uitară unul la altul. La rândul lui, 
tânărul pictor păli şi el. 

Avea şi de ce. De cealaltă parte a uşii, discursul lui 
Similor fusese primit cu adevărate aclamații. Era un 
pretext, un mijloc, o cheie. Nu se mai gândeau nici 
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măcar să fie precauţi. În caz de scandal, vecinii erau 
câşti-gaţi dinainte. 

— Asta face cât un comisar în „uniformă şi cu 
eşarfă! zise Piquepuce vesel. 

Şi bătu de trei ori din palme, adăugind: 

— Un copil furat de saltimbanci! L-au deşălat, i-au 
frânt oasele. I-au dat, drept hrană, să înghită numai 
săbii. 

— Şi nenorocitul de tată — întări tânărul domn Co- 
cotte, maistru lăcătuş — i-a văzut, dincolo de 
fortificaţii, jonglând cu mititelul. Fără un anumit 
semn, pe care nevinovatul îl are sub urechea stingă, 
nici nu l-ar mai fi recunoscut. 

—- La pulpa piciorului — rectifică Similar. Un neg 
din născare. Aiurita lui de mamă defunctă îl avea la 
gură. 

Urmă un hohot de râs. În interiorul camerei nu se 
auzea nici o mişcare. 

Similor, îmbătat de succes, ridică glasul şi strigă, 
cu fală: 

— Deschideţi, în numele legii, care este aici în 
acord cu natura! 

— Nerodule! se stropşi la el Piquepuce. Dinăuntru 
nu se dădu nici un răspuns. Reynier o susţinea pe 
Irene în braţe. El spuse: 

— Orice s-ar întâmpla, îl voi apăra pe tatăl nostru. 
Cei de afară bătură pentru a doua oară, şi Piquepuce 

zise 

— Bărbatul şi femeia Canada sunt invitaţi să 
deschidă de bună voie, ca urmare a drepturilor unui 
părinte caro vine să-şi ceară copilul, fiind nemulţumit 
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de educaţia care i se dă. 

— Perfect! făcu Cocotte. Asta zic şi eu exprimare! 
Iarăşi, nici un răspuns. Piquepuce reluă, după o clipă; 

— Nu vă serveşte la nimic să faceţi pe surzii. Se 
ştie că sunteţi aici, şi nu. se acţionează fără rost. Tatăl 
îşi vrea copilul, dacă i-l predaţi nu vi se va face nici un 
Tău. 

Aceeaşi tăcere. 

— Ce încăpăţânaţi sunt! ziseră glasurile de pe 
palier. Piquepuce reluă: 

— O dată, de două ori, de trei ori! Rămâneţi direct 
răspunzători de nesupunere. Nu ne e greu să intrăm 
şi fără voia voastră, oameni buni. Am adus şi 
lăcătuşul. Vino încoace cu şperaclul, Cocotte! 

Imediat se produse un zgomot metalic in broască. 
Atunci se auzi vocea lui Reynier, gravă şi reţinută: 

— Bărbatul şi femeia Canada sunt plecaţi — rosti 
el. Reveniţi pe lumină, dacă aveţi treabă cu ei. Eu 
păzesc casa şi refuz să deschid. Dacă intraţi, o faceţi 
pe riscul şi răspunderea dumneavoastră! 

Zgomotul din broască nu se opri, dar păru a se 
încetini. De bună seamă că afară, pe palier, şovăiau. 

— Miroase a om înarmat până în dinţi! bombăni 
Cocotte. 

— E om voinic? întrebă Piquepuce. Să fie pictorul? 

— Cât despre asta, da — răspunse Similor — e 
pictorul şi e voinic. I-am recunoscut papagalul. 

Scula lui Cocotte aproape că nu mai lucra. Un glas 
aruncă întrebarea: 

— Care intră primul? 

— Curiosule! făcu Piquepuce. 
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Şi îşi roti privirea ca pentru a-i întreba pe cei aflaţi 
pe palierul mai întunecat decât un cuptor. — Bălanul 
e aici? întrebă el. 

După ce auziseră vocea lui Reynier, cei de pe 
palier vorbeau atât de încet, încât cuvintele lor nu mai 
treceau prin uşă. Cu toate că cei doi tineri ciuleau 
urechile, cle-abia dacă mai prindeau câte o vorbă din 
când în când. 

La numele de Bălanul, o voce groasă şi răguşită 
răspunse: 

— Prezent! 

— Ţi-ai adus anteriul? întrebă iarăşi Piquepuce. 
Vino mai în faţă, ca să te vedem. 

Ceilalţi se dădură la o parte şi o matahală cu un 
cap lânos, îmbrăcată într-o veche redingotă de om 
avut, care îi venea până în călcâie, ieşi înainte. Cu tot 
întunericul, se vedea bine că era un negru. 

Piquepuce schimbă cu el câteva cuvinte scurte şi îi 
puse doi ludovici în palmă. Negrul îşi scoase 
numaidecât lunga lui redingotă, pe care o îmbrăcă de- 
a-ndoaselea, în aşa fel ca spatele hainei să-i vie în 
faţă. 

—]os hainele de pe voi! porunci Piquepuce. Şi să 
fie bine căptuşit! Va face figura cu ursul ca un băiat 
de ispravă. 

Între redingotă şi trupul negrului fură îndesate 
trei sau patru vestoane şi jachete, astfel că el apăru în 
umbră gras cât un butoi. 

— Voi, ceilalţi, la picioare! porunci din nou 
Piquepuce. Pregătiţi-vă sforile. O am şi eu pe a mea şi 
vă voi da o mină de ajutor! învârteşte cârligul, 
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Cocotte, şi fiţi cu băgare de seamă Ia manevră! Chiar 
de-ar avea şi un tun pictorul, răspund de reuşită. 
Gate? Şi acum, înainte! Prezentaţi-i ursul! 

Gocotte învârti, şi zăvorul sări din lăcaş. 

În clipa în care uşa fu deschisă, Reynier se afla în 
picioare, la trei paşi de prag, cu câte un pistol în 
fiecare mână. Intenţia lui hotărâtă era să tragă, nu 
numai ca să se apere, ci ca să scoale toţi vecinii cât ai 
bate din palme şi să capete ajutor. Bun sau rău, era 
singurul mijloc de apărare. Reynier nu-avea de ales. 

Totuşi, cele două pistoale rămaseră mute, fiindcă 
prima sa privire căută în zadar duşmanul pe care 
trebuia să-l ochească. Ceva ciudat şi totodată 
caraghios îi apăru în faţa ochilor. Matahala amintea 
de teribila naivitate a anticelor şiretlicuri de război, şi 
numai un om înnebunit de spaimă putea să atace 
uriaşul manechin care astupă la început toată 
intrarea. Dar Reynier era cutezanţa însăşi. El aşteptă. 

Manechinul se prezenta cu spatele şi mergea de-a- 
nda-ratelea. Braţele sale, încrucişate pe burta care nu 
se vedea, erau ţinute ascunse de namilă, părul lung, 
dar creţ, îi cădea până la gulerul redingotei, lăsând să 
se întrezărească numai o linie neagră, care trebuia să 
fie ceafa. De la ceafă până la glezne, redingota cădea 
drept, şi pulpanele ei măturau pardoseala. Acest colos 
înainta cu paşi mărunți, mereu de-a-ndaratelea, fără 
să dea impresia că vrea să se întoarcă. 

Irène îl privea îngrozită. Reynier, convins că 
matahala era o pavăză vie, menită să acopere atacul 
adevăraţilor duşmani, pândea la dreapta şi la stânga, 
căutând să străpungă cu o privire ageră întunecimea 
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palierului. 

Nimic nu mişca, iar colosul înainta fără şovăire. 

XXVII 

CABINETUL DE TOALETĂ 

Aceasta era o veche stratagemă, de care se 
serveau bandiții de prin munţii Apenini ca să poată 
intra în casele bine apărate. 

De cele mai multe ori, Compare Orso, cumătrul 
urs, cum botezaseră briganzii italieni maşina lor de 
asediu, era un manechin adevărat, menit să 
primească gloanţele, dar nu întotdeauna se putea 
avea la îndemână un asemenea obiect, şi se mtâmpla 
adeseori ca rolul Cumătrului Urs să fie încredinţat 
unuia dintre bandiți în carne şi oase, pe care îl 
burduşeau cu ţoale ca pe o saltea şi care, împins 
înaintea atacatorilor, făcea oficiul pavezei antice. 

Meseria de urs este în realitate mai puţin 
periculoasă decât se pare. În majoritatea cazurilor nu 
se trage în urs, a cărui apariţie are numai darul de a 
crea confuzie şi învălmăşeală printre cei asediați, 
dacă ursul este o simplă marionetă. Dar dacă ursul 
este un tâlhar adevărat şi care îşi cunoaşte rolul, se 
pot obţine prin el mai multe înlesniri. 

Dacă cititorul a fost atent la rândurile care 
încheiau ultimul nostru capitol, el a înţeles desigur că, 
în aparenţă, ursul era un om. care se prezenta cu 
spatele, având braţele încrucişate pe burtă. Ca să 
atace, el ar fi trebuit să se întoarcă cu faţa. 

Aici se află partea principală a „figurii”, ca să 
vorbim pe limba domnului Piquepuce. 

În realitate, ursul merge simplu înainte, ca oricare 
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din noi. Numai haina îi e întoarsă. Şi nu e decât un 
vlăjgan solid, purtând în faţă partea din spate a 
redingotei şi ţinându-şi braţele încrucişate la spate. 

Apariţia lui produce, fără îndoială, o şovăire. Se 
vede limpede că este un şiretlic. În astfel de situaţii, 
mintea iscodeşte. Se caută ocolirea capcanei. Nu mai 
supraveghezi manechinul, ci ceea ce se află în jurul 
său, în spatele lui... 

Dar, deodată, braţele se desfac şi ameninţă. 
Strania creatură poate lupta de-andărătelea. Mâiniie 
sale sunt puse în mişcare pe dos... Şi nu mai ai timp 
să parezi lovitura. Ursul a lovit mai repede ca gândul. 
Este ca o mină care a făcut explozie; spărtura e 
făcută; atacanţii nu mai au decât să se repeadă la 
asalt. 

Vocea Irènei fu aceea care rupse tăcerea. Ea zise 
pe un ton de adâncă uluire: 

— Fii atent! I-am văzut ochii lucind prin păr! 

Reynier zărise şi el două scânteieri printre şuviţele 
de lină încreţită. El tinti, dar degetul său nu mai avu 
timpul, să apese pe trăgaci. O lovitură îi zbură pistolul 
din mină şi două braţe solide i se încolăciră în jurul 
gâtului. În acelaşi timp, smocurile de lână, date înapoi 
printr-o mişcare bruscă a capului, demascară 
presupusa ceafă, care nu era decât faţa neagră a 
„Bălanului”. Ceata de bandiți năvăli prin uşa deschisă. 

— Picioarele! ordonă căpitanul Piquepuce. Într-o 
clipă, Reynier fu redus la neputinţa cea mai 

absolută. 

Cocotte, lăcătuşul, care purta un costum de fante 
de mahala, o susţinu galant pe Irene, care se clătina” 


609 


şi o conduse la fotoliul Voltaire al doamnei Canada. 

— Tot respectul pentru sexul frumos — grăi el. Ce 
pisicuţă drăguță! Fii liniştită, inimioare, nu-ţi vom 
face neplăceri. 

Negrul îşi arăta colții de lup într-un zâmbet de 
triumf: 

— Pe cinstea mea — zise Piquepuce, ridicând din 
umeri — nu trebuiau luate atâtea măsuri. Era numai o 
întâlnire de îndrăgostiţi. Căutaţi să vedeţi unde s-a 
fofilat tăticu. 

Similor începuse să scotocească peste tot prin 
cameră şi-şi umplea buzunarele. Nu aruncase nici 
măcar o privire asupra leagănului lui Saladin, care, 
trebuie să o spunem, sforăia fără istov. 

— O pereche de prieteni să stea pe scări — mai 
zise Piquepuce — pentru cazul că bărbatul şi femeia 
Canada s-ar întoarce de la plimbare. Să păzească 
bine! 

El se uită pe sub pat, după ce pipăise cuvertura de 
ia un capăt la altul al patului. 

— Despre tata Vincent, nici urmă! bombăni apoi. 
Am fi nişte neghiobi să-l lăsăm să cadă în mâna 
brigăzii lui Roblot. Scormoniţi peste tot! 

Bălanul şi un alt bandit spătos îl păzeau pe 
Reynier, care nu se mai mişca şi încerca să ocolească 
privirea Irènei, ca şi cum i-ar fi fost ruşine de 
înfrângerea suferită. 

Irene, nemişcată şi amuţită, stătea acolo unde o 
aşezase Cocotte. Ochii ei erau pironiţi în pământ. Ai fi 
zis că excesul de durere o făcuse nesimţitoare; dar nu 
era aşa. Sub masca de nepăsare deznădăjduită, ea îşi 
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păstra tot sângele rece şi asculta cu atenţia încordată 
zgomoteie care veneau din încăperea unde se afla 
închis Vincent Carpentier. 

Aceste zgomote, care -nu-şi schimbaseră natura, 
scăpau de sub perceperea asediatorilor, din cauza 
propriei lor gălăgii, dar Irene le urmărea, le explica şi 
înţelegea semnificaţia lor precisă! Pentru ea era 
limpede că Vincent lucra la evadarea sa. Nu mai avea 
nevoie acum să simuleze oboseala, dar adineaori se 
arătase doborât de ea tocmai ca să fie închis în 
cabinet şi să-şi poată câş-tiga libertatea de mişcare. 

Înfăţişarea lui răvăşită şi abătută îi înşelase pe 
soţii Canada; ea nu ar fi trebuit să o înşele însă pe 
Irène. Fata îşi reproşa egoismul dragostei ei. Dorinţa 
de a se afla singură cu Reynier ca să obţină iertarea 
lui o stă-pânise adineaori în aşa măsură, că nu mai 
existase altceva pentru ea. Desigur că nu uitase 
primejdia în care se afla tatăl ei, dar o clipă această 
primejdie se depăr-, tase şi se retrăsese, în mintea sa, 
printre lucrurile care pot fi lăsate pe a doua zi. Îşi 
zisese: îl va lua somnul. Dar acum îşi dădea seama de 
viclenia lui Vincent Carpentier, la care patima era mai 
puternică chiar decât istovirea. Irene ghicea fiecare 
sforţare a lui; ea îi urmărea cazna; îl vedea prin 
lemnul uşii în luptă cu implacabila tortură a ideii sale 
fixe. Cuvintele pronunţate de Vincent, . care păreau a 
fi ale unui dement, îi reveneau în memorie cu o 
semnificaţie precisă, care îi scăpase mai înainte. 
Vincent spusese de douăzeci, de o sută de ori poate: 
„în noaptea asta am treabă!” Irene ştia despre ce 
treabă vorbea tatăl ei. Era sigură: tatăl ei se trudea să 
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iasă ca să se ducă la tezaur, 

Înălţimea ferestrei deasupra nivelului grădinii nu 
avea importanţă pentru el. În starea lui mintală, 
nimeni nu mai cântăreşte piedicile. Nebunii au 
întotdeauna aripi, începuse cu cerceveaua ferestrei, 
luând mai întâi multe precauţiuni ca să înăbuşe 
zgomotul lucrării sale. Nimic nu e mai îndemânatic şi 
mai prudent ca mania. Dar cerceveaua rezistase, iar 
lipsa de unelte ingreuinei efortui lui, treaba se 
prelungise. 

Trebuie să vă reamintim că această fereastră a 
cabinetului era condamnată. 

Poate că Vincent binecuvânta în acest moment 
tărăboiul care se făcea- în camera soţilor Canada şi 
care îi permitea să lucreze mai liber. În orice caz, 
profita de această situaţie. Acum el scutura mai tare 
cadrul ferestrei, . şi numai învălmăşeala din cameră 
putea să abată atenţia Fracurilor Negre,. 

Totuşi, ce era de făcut? Irene îşi simţea inima 
încleştată de o dureroasă nehotărâre. Din ce parte se 
arăta primejdia mai amenințătoare pentru tatăl ei? 
Dorinţa înfrigurată ce-l împingea să iasă afară putea fi 
oare mai mortală decât pumnalul bandiţilor? 

Tocmai când, .cu inima strânsă, Irène îşi punea 
aceste întrebări, prin uşa cabinetului răzbătu un 
adevărat vacarm. Cerceveaua ferestrei fusese smulsă 
din ţâţâni. 

Eoynier tresări şi înălţă capul. Ochii lui întâlniră 
privirea Irenei, în care se citea groaza. S-ar fi zis că 
tână-rul pictor simţea o amară uşurare văzând 
această spaimă. 
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În cameră, toată lumea tăcu şi nimic nu mai mişcă, 
Fracurile Negre ascultau cu atenţie, , 

Timp de o jumătate de minut se făcu linişte şi în 
cabinet. Apoi se auzi o uşoară frecare, 

— Bătrânul este acolo — zise Piquepuce, şi arătă 
cu degetul spre uşă. Ne-a simţit şi încearcă s-o 
şteargă. 

Noi ştim că Piquepuce nu se înşela decât pe 
jumătate. 

— Deschideţi — propuse Similor, ca şi cum ar mai 
fi fost încă nevoie să se caute motive. Dulapul 
micuţului meu este dincolo, şi am dreptul să-i iau 
lenjeria. 

Cârligul lui Cocotte fu introdus în încuietoarea 
cabinetului; aceasta cedă de la prima încercare. 

— Aveţi milă! strigă Irene, împreunându-şi mâinile. 
Nu-l ucideţi! Bietul de el şi-a pierdut mintea. 

CoCotte împinse uşa cu piciorul, 

— Binevoiţi să intraţi — zise el către ceilalţi. Apoi, 
întorcându-se Spre Irène, adăugă: Să-l omorâm? Dar 
drept cine ne iei dumneata, inimă scumpă? 

Piquepuce, om precaut, îl apucă pe Similor de 
umeri şi îl împinse în încăpere.” ca pe un balon de 
încercare, în pofida împotrivirii acestuia. 

Fu în zadar. Cabinetul era gol. Fereastra 
desfăcută arăta pe unde îşi luase Vinceht tălpăşiţa. 

—A zburat! strigă Similor. Dar pun rămăşag că 
pasărea nu va ajunge până jos fără să-şi frângă gâtul. 

— Unde Robiot îl va culege! bombăni căpitanul. Pi- 
quepuce. Încalecă pe ţeava, omule! O sută de franci 
dacă pul mâna pe el înaintea lui Robiot» 
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Similor scoase capul pe fereastră. 

—- Nu-l mai .văd — zise.el — ţeava se clatină” şi 
nu e momentul, tocmai acum când am venit să-mi iau 
copilul, să primejduiesc în mod nechibzuit viaţa 
tatălui său. 

— După el, Bălanule! urlă Piquepuce. Ilată-l pe bă-— 
trân, a pus piciorul pe zidul din faţă! Zece ludovici, 
douăzeci de ludovici cui îl prinde!. 

Negrul se apropie şi încercă ţeava de plumb, dar 
se dădu înapoi, scuturându-şi lâna de pe cap. 

— Robiot şi ai lui sunt acolo jos, în grădină! strigă 
lar Piquepuce, cu desperare. Scârba asta de Robiot 
arc întotdeauna noroc!... Uite, Robiot l-a văzut S Mii 
de draci! Mai bine îl dobor cu un glonte pe bătrânul 
zidar dccit să i-l las lui Robiot, care se va îmbogăţi 
dintr-o dată! Unde sunt pistoalele pictorului? 

Toate Fracurile Negre se aflau acum îngrămădite 
în cabinetul de toaletă. Reynier se strecură până la 
Irenc şi îi întinse mâinile în tăcere. Tânăra fată i le 
dezlegă eu bietele ei mâini tremurânde. 

— Fugi — zise ea, arătându-i uşa. Eu nu pot, Sunt 
zdrobită trupeşte, sufleteşte. Te rog, fugi şi nu te 
teme pentru mine, nu-mi vor face nici un rău. 

—Nu pe acolo —- zise Reynier, scuturându-şl 
mâinile scăpate din strânsoare. Pe unde a trecut tatăl 
tău, pe acolo voi trece şi eu, Nu ştiu dacă am să-l pot 
scăpa, dar mă va avea lingă el în ceasul morţii î 

Atinse cu o sărutare. fruntea Irenei şi se repezi 
spre cabinet. 5 

În acel moment, Similor îî dădea lui Piquepuce un 
pistol în mânâ, zicând: 
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— Orice împuşcătură se poate motiva după cartier. 
Când e o cazarmă pe aproape, cetăţenii spun: o 
sentinelă şi-a zburat creierii, fiindcă era, persecutat 
de sergent. În 

faţa Sorbonei, sunt studenţii care dau foc unui 
punch. În jurul fabricilor, este contramaistrul care... 

Fu îmbrâncit la o parte de Reynier, care dădu 
buzna în-cămăruţă. Tânărul pictor trecu printre 
bandiți ca o nălucă şi ajunse la fereastră tocmai în 
clipa când Piquepuce striga, ridicând pistolul: 

— Asta îi va scula pe toţi de la «Drumul mare» şi 
de prin împrejurimi. Uite-l, s-a oprit. Era o vreme 
când nimeream ţinta de la o distanţă ca asta fără să 
dau greş. 

Pistolul îi sări din mână, iar el căzu în genunchi, 
zdrobit ele un pumn furios. 

Reynier se servi de el ca de o treaptă pentru a 
încăleca fereastra şi, agăţându-se de conductă, se lăsă 
să alunece în jos, în direcţia apucată de Vinccnt 
Carpentier. 

Piquepuce se ridică ametit, în râsetele trupei sale. 

— Ticăloşilor!” strigă el. Anume,aţi făcut asta, ca 
să-l lăsaţi să treacă! Sunteţi pizmaşi pe mine! în loc 
de unul, Roblot va avea doi! Vă priveşte: dacă nu 
puneţi mina pe ei, vă tai pe toţi ca pe nişte lemne! 

— Din vina lui Similor! făcu Cocotte pe un ton 
plân-găreţ. 

Şi ceilalţi repetară: —- Similor e de vină! 

Piquepuce se aplecase din nou peste fereastră. 

—lată-i că s-au încăierat i zise el cu o mare 
mirare. 
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— Cine? întrebară câteva glasuri. 

— Arhitectul şi aşa-zisul ginere. Dar bătrânul 
loveşte serios! Putem să punem, din nou mina pe ei. 
Cocotte, la jumătate din oameni, treci de zidul Perilor 
şi coteşte după casă; eu voi face la fel prin strada 
Celor care pleacă... Înainte, marş! 

Toată lumea reintră val vârtej în camera lui 
Canada, care era acum goală. În timpul acestei 
învălmăşeli, Irène dispăruse. 

După ce zgomotul coborârii gălăgioase încetă să 
se mai audă pe scări, capul îngrijorat al lui Echalot 
apăru din 

umbra palierului. Ascultă, trase cu ochiul, apoi 
intră. Tulburarea îi era mare, dar cu totul străină de 
scena al 

cărei teatru fusese locuinţa lui. Se apropie de albia 
în care micul Saladin dormea cu un somn liniştit şi se 
aşeză 

În genunchi. . 

— Dintre toate măgăriile tatălui tău — zise el pe 
un ton solemn — asta este cea mai grosolană S Ştiu 
bine că a fost numai un pretext; clar ca să mă acuze, 
pe mine şi pe Leocadie, că te-am crescut prost, că ți- 
am rupt oasele, este o josnicie. Şi poftim de vezi dacă 
ţi-a dat măcar o mângâiere pe frunte! Toate astea i se 
trec ia. socoteală. Când vei fi mare, ţi se va depăna 
bob cu bob tot ce a făcut fiecare pentru fericirea ta, şi 
ţi se va spune: alege acum între noi I 

XXVIII 

ÎN CABINETUL DE TOALETĂ 

Nu trebuie să credem că mama Canada procedase 
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fără chibzuinţă atunci când îl băgase pe Vin cent 
Carpen tior în mica încăpere, pe care acesta o râvnise 
atât de mult. Planul bunei femei nu era prea 
complicat; ea încerca să câştige timp până se va face 
ziuă, când cercul diabolic în centrul căruia protejaţii 
ei erau ţinuţi de către Fracurile Negre se va 
împrăştia. 

Părerile mamei Canada în privinţa puterii 
Fracurilor Negre puteau fi puţin cam înetlcite, 
romanţioase şi pline de acea exagerare populară care 
imprimă chiar adevărului o nuanţă fantastică; clar în 
afară de slăbiciunea sa pentru elementul miraculos 
parizian, care reprezintă melodrama intrată în 
mitologie, trebuie să mărturisim că avea în faţă 
motive întemeiate să se teamă. Căci mai văzuse odată 
Fracurile Negre la lucru; simţise cândva În beregată 
răceala lamei de cuţit a asociaţiei. 

Acolo, departe, în oazele africane, toate animalele 
se în fi oară auzind glasul leului, pentru că leul este 
cel mai puternic dintre animale. Dar de adevărată 
vitejie dă dovadă numai omul, care luptă chiar şiîn 
stare de slăbiciune. - 

Mama Canada, amestecând legenda cu istoria, 
credea că ceea ce numea ea Mâine va fi ziuă avea o 
putere supranaturală; totuşi, la nevoie, nu se clădea 
înapoi în. fata acestei sperietori a viselor sale. Avea în 
ea acea fărâmă ele cavalerism ce se mai găseşte încă 
în popor, mai rar, este adevărat, dar pe care zadarnic 
l-ai căuta în altă parte. Ea mergea la luptă ca acei 
viteji din vremurile poetice, care îşi loveau bucuroşi 
fierul de lance împotriva platoşelor vrăjite. Această 


617 


primejdie, care trecea marginile credibilului, o 
atrăgea. În fond, ea mai apucase odată monstrul de 
coarne, şi monstrul nu o sfâşiase. 

Scopul ei era să apuce ziua. Atâta vreme cât ţinea 
noaptea, nu avea nici o speranţă, nici în poliţia pe 
care o ura, dispreţuind-o totodată, nici în celălalt 
mijloc de salvare care ar putea fi numit comunitatea şi 
al cărui element principal este ajutorul solid pe care 
vecinii şi-l acordă între ei, chiar fără să vrea sau să 
ştie, ci numai prin simplul fapt că s-au strâns la faţa 
locului. 

Îmblânzitoarea ştia că strategia Fracurilor Negre 
plasează cohortele-i misterioase între victimele alese 
şi civilizaţia ambiantă. Ea văzuse această bandă 
stranie ac-ţionând chiar în centrul vieţii pariziene, 
acolo unde atâ-tea priviri sunt neîncetat atente şi 
unde există atâtea posibilităţi de ajutorare. 

Aici, în acest cartier periferic şi pierdut, lipsit de 
orice supraveghere administrativă, Fracurile Negre 
puteau să lucreze în voie. Câmpul de bătaie era în 
stăpâniroa lor. 

Dar a apuca să se facă ziuă, vă spun, era o dorinţă 
greu de realizat. Ccea ce socotea doamna Canada să 
facă, odată ziua venită, ca să consolideze victoria, mă 
prind că nu ştia nici ea. Fiecare ceas cu greutăţile lui! 

În acest ţinut duşmănos, camera sa din pavilionul 
Gaillaud era singurul adăpost pe care îl putea oferi 
protejaţilor ei. Ca să mărească, oricât de puţin, slaba 
securitate a acestui adăpost, cel mai bun lucru era să 
vegheze dinafară uşii încuiate. 

Mama Canada, împărţindu-şi forţele, îl trimisese 
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pe Echalot ca cercetaş, iar ea se plasase în aşa fel, ca 
să poată supraveghea cârciumă «La dramul mare», 
care era un soi de cartier general al Cavalerilor 
Tezaurului. 

Chiar de la început, atenţia îi fusese atrasă de 
zarva din jurul circiumei, ale cărei ferestre erau 
închise. Şefii erau acolo. 

Dacă doamna Canada se temea de ceva, aceasta 
nu era desigur bănuiala că Vincent Carpentier, istovit 
cum îl ştia, ar fi putut să fugă pe fereastră. Când luase 
în primire locuinţa, ea găsise fereastra cabinetului 
bine bătută în cuie şi astupată în plus de trecerea 
conductei. 

Fereastra făcuse chiar obiectul unei discuţii de 
familie între soţii Canada. Albia lui Saladin urma să 
fie instalată în cabinetul de toaletă; dar Echalot se 
opusese, obiectând lipsa de aer, şi Saladin rămăsese 
în continuare oaspetele camerei conjugale, aşteptând 
ca tâmplarul să vină să desfacă fereastra. 

De aceea, primele sforţări ale lui Vincent 
Carpentier de a scoate .cuiele groase şi solide care 
țţintuiau cerceve-lele în zid nu preziceau un succes 
rapid. Oricare altul s-ar fi lăsat descurajat de 
greutatea unei asemenea munci, care trebuia făcută 
şi fără zgomot. Cuiele, enorme, fuseseră bătute adânc 
şi capetele lor intrate înlemnărie nu puteau fi apucate 
în nici un fel. Iar Vincent, afară de briceag, nu avea 
nici o altă unealtă. 

Dar există ceva şi mai tare decât fierul unei unelte 
— este voinţa omului. După ce Vincent trecuse pragul 
cămăruţei ce-i fusese atribuită ca loc de odihnă 
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pentru oboseala lui, i se luase de pe inimă o greutate 
apăsătoare. Aici se simţea liber, fiindcă ochii copiilor 
nu mai erau aţintiţi asupra lui. Înainte de a fi fost 
închis acolo, adevărații lui duşmani nu mai erau cei 
care îi amenințau viaţa. El se temea acum tocmai de 
cei care se puneau cle-a curmezişul mişcărilor sale, 
sub motivul că-l salvează. 

Dincolo de aparenta apatie care îl făcea să-şi lase 
capul în jos, în el era o furtună de patimi. Ideea lui 
fixă, aţâţată cu o violenţă nemaipomenită, se zbătea în 
el ca demonul care îi chinuia pe posedaţii de altădată, 
în vinele sale clocotea aur Mchid. În faţa ochilor săi, 
te-zaurul strălucea şi dansa cu scânteieri ameţitoare. 
Febra lui, înăbuşită dar adâncă, îi pătrundea până în 
fibrele cele mai ascunse ale fiinţei. Creierul său, 
îmbătat de aur, delira la rece. Vincent se scălda cu o 
dureroasă voluptate în acest ocean al milioanelor, în 
care ar fi dorit să se cufunde şi să moară înecat. În 
jurul lui, noaptea avea culoarea aurului; era plină de 
tainice, de gingaşe armonii. 

La început nu şe grăbise. Fereastra care se afla în 
cabinet, la îndemâna lui, îi era de ajuns ca să poată fi 
liniştit. Gândea: „Am toată vremea; odată ajuns în 
stradă, voi alerga mai iute ca o trăsură în galop”. 

Aducându-şi aminte cele povestite de mama 
Canada, îşi zise: „Colonelul a minţit, el minte 
întotdeauna. Cum ar fi cu putinţă să încapă tot acest 
tezaur într-o cutioară? Sunt numai poveşti, bune ca 
să-i prostească pe oameni”. 

Dar se întrerupse, ca să se întrebe: „Şi dacă totuşi 
a murit? Şi dacă toate acestea sunt mai presus de 
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natură? Ce nu se poate face cu mii de milioane?” 

Reveria asta îl mângâia. Adăugă: „Dacă aş putea 
găsi acea cutioară în care încap toate aceste bogății 
concentrate!... Ba nu! făcu el cu un fel de mânie 
împotriva lui însuşi. Mă las dus de zborul imaginaţiei. 
Nu-i înţelept; să rămânem mai bine în cadrul 
realităţii. Un tezaur este un tezaur, nu-l iubesc decât 
aşa: un munte de bogății a căror greutate te 
copleşeşte, o mare în care te scalzi,.. 

Atinse uşor cerceveaua. Lemnul, aspru la pipăit, i 
se păru ros de carii. Cu o bucurie trufaşă se apucă de 
lucru, gândind: „E o bună bucată de vreme de când n- 
am mai lucrat în meseria mea, dar n-are a face, nu va 
fi prea greu i” 

Primul cui, când fusese bătut, se îndoise sub 
lovitura ciocanului, oprindu-se în scoaba cercevelei; el 
nu rezistă; Vincent, care era, după cum ştim, un 
lucrător foarte îndemânatic, îl trase cu uşurinţă. Dar 
cel de-al doilea era bătut atât de adâne, încât floarea 
lui intrase” aproape cu totul în lemn. Era cu neputinţă 
deci să fie scos, căci nu avea de ce să-l apuce. 

În acel moment, Reynier şi Irène rămăseseră 
singuri de cealaltă parte a uşii. Murmurul convorbirii 
lor intime de-abia ajungea la urechile lui Vincent, 
ocupat acum cu scobitul lemnului în jurul cuiului. În 
el nu mocnea nici un fel de mânie. 

Cele două glasuri care vorbeau în şoaptă îi 
răscoleau gândurile, care se învârteau mereu în 
acelaşi cerc. Îşi zicea, zâmbind cu orgoliu: „Nu 
trebuie decât să vreau, ca să le pot oferi luxul, 
strălucirea, puterea, faima chiar, în fine, tot ce se 
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poate cumpăra. Căci totul se cumpără! Reynier ar 
deveni un frumos şi important senior, iar o ducesă 
mai frumoasă decât Irene nici că s-ar pomeni”. 

Se opri din lucru. În acest spaţiu strimt, lipsit de 
aer, năduşeala îi curgea şiroaie pe frunte. În euforia 
monologului său se strecură o notă de ironie. „Ei stau 
acolo —-gândea Vincent, depănând veşnicul refren al 
logodnicilor. Irene, sunt sigur, nici n-are nevoie să-i 
mai explice cum a fost vrăjită de acest mizerabil de 
Mora. Reynier nu vrea altceva decât să creadă în 
dragostea sa. Ei mă condamnă, mă privesc ca pe un 
nebun, fiindcă am altă manie decât a lor. Foarte bine, 
au dreptate. Înţelepciunea este dragoste şi apă rece. 
Mă gândisem la început să iau pentru ei un. milion, 
un biet milion, oare era prea mult? Da, era prea mult, 
sau nu era destul. Cu bani ca aceştia intră 
nenorocirea în casă. Ei ard, ucid!” 

Se  întrerupse, ca să adauge cu o energie 
întunecată: „Numai eu, eu singur pot să mă ating de 
acest secret al diavolului. Este al meu, m-am făcut 
diavol ca să devin Stăpânul. Ce are a face dacă mă 
loveşte trăsnetul? Sunt bătrân, am suferit, nu mai 
sper în nimic”. 

Cuţitul său muşcă din nou lemnul, cu mai multă 
vigoare. Scobitura era acum destul de adâncă, dar 
cuiul, neobişnuit de lung şi de gros, părea mai solid ca 
niciodată. 

După cinci, minute, Vincent îşi şterse fruntea, 
lăsând să-i scape primele semne de nerăbdare. 

„Am să mă las oare învins de o bucăţică de fier? 
bombăni cu un început de enervare care părea că îl 
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miră şi pe el. Haide.! Trebuie să fiu calm! Să nu mă 
las pradă unor dorinţi nestăpânite. Asta ar atrage 
atenţia copiilor, care ar încerca să mă oprească. Şi vai 
de cel care mi s-ar pune de-a curmezişul în noaptea 
asta!” 

Aceste ultime cuvinte le rosti în gând. Ele făcură 
să-i năvălească sângele la tâmple. Repetă: „Fii calm! 
Fii calm!” Dar mâinile îi tremurau. Lama briceagului, 
înfiptă prea. adânc în lemn, se rupse de la miner. 

Vincent se ridică furios şi blestemă: „Am ghinion! 
zise el. Ştiam că vor fi mii de piedici. Tezaurul eşte o 
zână, tezaurul se apără. Dar îl voi avea! îl voi avea 
chiar în noaptea asta! , 

Înfăşură batista în jurul cuiului şi trase cu toată 
puterea. Simţi că îl dor vinele capului, dar cuiul nu 
cedă. 

Criza se apropia, în acest timp, neaşteptată şi 
violentă, cu atât mai mult cu cât bolnavul făcea 
sforţări să o înlăture. Se agăţă de ceea ce numea el 
sângele lui rece; credea că e stăpân pe sine, dar în 
creierul său zdruncinat totul clocotea. 

Mâinile lui pipăiau în jur, pe podeaua prăfuită a 
cabinetului, căutând o nouă unealtă. Soții Canada 
trebuie că-şi spărgeau singuri lemnele. Dacă Vincent 
ar găsi toporişca, ar face ţăndări cerceveaua. Dar pe 
podea nu èra nimic altceva decât restul de cărbune şi 
praf. Vincent începu să se învârtească prin cămăruţă 
ca un tigru în cuşcă. Nu era loc să faci acolo mai mult 
de trei paşi. 

La un moment dat se opri,şi îşi lipi urechea de 
încuietoarea uşii. Vorbea Reynier. I se păru că aude 
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cuvântid de „nebun”. 

„Vorbesc despre mine —- îşi zise Vincent. Îmi dau 
seama că nu mă mai iubesc, nici unul nici celălalt. 
Parcă poţi să iubeşti un nebun! Şi ei mă cred nebun. 
Aş putea foarte bine să dărâm uşa cu o lovitură de 
picior, dar ei s-ar pune amândoi împotriva mea. Sunt 
oare destul de puternic ca să pot trece peste ei? N-aş 
putea să lovesc tare, mi-ar fi frică să nu omor pe 
careva.” 

Se dădu înapoi, ca şi cum s-ar fi speriat de 
propriul său delir. Încăperea era atât de mică, încât 
această mişcare îl aduse lângă geamul pe care îl 
atinse cu spatele, producând primul zăngănit auzit de 
cei doi logodnici în camera lui Canada. 

Noi nu am uitat că, în acelaşi timp, un alt zgomot 
ajunsese la urechile Irènei şi ale lui Reynier: 
apropierea Fracurilor Negre asediatoare. 

În clipa când Reynier se dusese să se uite afară pe 
fereastră, Vincent stătea tăcut în vizuina lui, supărat 
că,a dat în mod imprudent semn de viaţă şi că a 
dezvăluit poate planul său ele evadare, dar totodată şi 
fericit de 

descoperirea pe care întâmplarea i-o adusese în 
faţă. Pentru un om de meserie, şi, el era un asemenea 
om, cerceveaua, în urma atingerii, sunase a doagă. 

„De afară — gândi el — chiar şi un copil n-ar avea 
decât să o împingă puţin ca să intre.” 

De îndată ce Reynier, liniştit în urma cercetării, 
părăsise fereastra camerei lui Canada, Vincent căută 
minerul de care trebuia să tragă pentru a smulge 
fereastra din ţâţâni. 
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Judecata lui era simplă. .Nu mai era cazul să 
lucreze pe tăcute şi să-şi înăbuşe eforturile; trebuia să 
lucreze repede, asta-i tot. Văzuse poziţia conductei şi 
sprijinul pe care putea să i-l dea ea să coboare în 
grădină. De acum încolo, zgomotul avea mai puţină 
importanţă, cu condiţia să fugă imediat după ce 
ceilalţi ar fi prins de veste. 

Vincent se afla în acea stare de exaltare mintală în 
care maniacul simte că are aripi în loc de braţe; i se 
părea că va putea să alunece în jos de-a lungul 
conductei aşa cum alunecă din vârful stâlpului 
nenumăraţii campioni ai întrecerilor populare. 

Dar fereastra nu mai avea mâner, şi degetele lui 
pi-păiră cu înfrigurare lemnul fără să poată apuca 
ceva. 

Un răcnet i se opri în gât. Această întâmplare 
nenoro- . cită îi închidea din nou portiţa deschisă a 
celulei sale, mai cu seamă că în delirul lui, care 
creştea neîncetat, îşi închipuise că nu mai avea decât 
un pas de făcut, o mână de întins, ca să atingă 
tezaurul. 

Tezaurul era acolo, îl vedea. „Fii calm! Fii calm!” 
îşi spunea cu năduf. Inima îi bătea cu putere în piept, 
şi în faţa ochilor îi jucau prelungi licăriri orbitoare. 

Cei din camera soţilor Canada nu mai vorbeau, dar 
se auzea acum un fel de râcâială. Vincent abia dacă 
putea să prindă acest zgomot, care era foarte slab; 
totuşi, inima i se opri în piept. 

Îşi amintea de mari chinuri şi de groaznice 
încercări, iar cea mai dureroasă dintre toate era, fără 
îndoială, amintirea acelei nopţi când, sub stăpânirea 
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aceleiaşi pasiuni de astăzi, sărise peste zidul palatului 
Bozzo ca să dea asalt tezaurului. Fiecare din torturile 
suferite în acea noapte lăsase în fiinţa lui cicatrice de 
neşters, încă dureroase, şi care, la cea mai mică 
atingere, făceau să i se redeştepte spaima, mortală şi 
totodată voluptoasă, din inima sa. Căci dacă văzuse de 
aproape supliciul, în acea noapte el văzuse de 
aproape şi tezaurul. Iar tezaurul îi vorbise mai tare 
decât supliciul. 

Printre cicatricele sale era una care dăinuia ca o 
rană proaspătă, anume ura acerbă ce-l sugruma în 
timp ce contele Julian forţa încuietoarea de la camera 
tezaurului. El, Vincent, era întins, inert, pe podea, cu 
mârnile şi picioarele legate, în timp ce rivalul lui, 
paricidul, forţa ultimul obstacol ce-l despărţea de 
tezaur. De multe ori, adormit sau în stare de veghe, 
Vincent auzise mişcarea înceată a fierului care pipăia 
şi încerca interiorul încuietorii. Şi simţise, da, simţise 
în jurul pumnilor săi striviţi de sfori sforţarea 
tremurândă a bătrânului condam-nat, care încerca să- 
i dezlege mâinile ca să facă din el un apărător. 

Acum, de asemenea, ceea ce făcea să-i îngheţe sin- 
gele în vine era aceeaşi senzaţie zgândărită dintr-o 
dată. Auzea cum lucrează fierul în broască, şi rana 
amintirii sale zvâcnea dureros. La început crezu în 
reapariţia îndărătnică a acelei senzaţii iluzorii, dar, 
trăgând mai atent cu urechea, îşi dădu seama de 
realitatea zgomotului. Era de altfel un scrâşnet 
asupra căruia nu te puteai înşela când l-ai auzit o 
dată. Îl recunoşti dintr-o mie. Cheia are alt glas, mai 
limpede şi mai ferm. Ea caută, încearcă şi deschide. 
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Noi ştim că Vincent nu se înşela. Într-adevăr, la 
uşa dinspre palier cineva lucra cu gura de lup, şi 
Cocotte era cel care mânuia instrumentul: virtuos, 
aproape tot atât de abil ca şi contele Julian atunci. 

În clipa următoare se produse năvala Fracurilor 
Negre. Vincent nu ştia încă nimic despre şiretlicul din 
războaiele vechi, întrebuințat acum, dar profită de 
tărăboiul iscat în camera lui Canada, ca să spargă cu 
cotul unul din ochiurile ferestrei. În felul acesta, el 
avea de unde să apuce, şi printr-o zgâlţâire a 
cercevelei uzate, care deabia se mai ţinea, făcu să 
cadă înăuntru întreaga fereastră. 

Vincent sări peste marginea ferestrei şi îmbrăţişa 
conducta, pentru a-şi începe numaidecât călătoria 
salvatoare. 

XXIX 

COBORÎREA 

Pe Vincent, totul îl favoriza. Febra îi reda puterile 
de altădată şi învăluia ca o pânză primejdiile acţiunii 
sale. Nu vedea decât țelul urmărit şi îşi zicea, 
repetând refrenul maniei lui: „Fii calm! îmi voi 
îndeplini treaba în această noapte. Este ora cea de pe 
urmă şi suprema sforţare. Fii calm!” 

Drumul însă era departe de a fi atât de uşor 
precum şi-l închipuise. Conducta vibra sub greutatea 
lui, fiind slab fixată în perete prin nişte cârlige roase 
de rugină, şi el crezu de câteva ori că legăturile se vor 
rupe. Atunci cântărea în linişte efectele probabile ale 
căderii sale, gân-dind: „Sunt rezistent la lovituri. 
După toate câte am suferit eu, altul ar fi murit de zece 
ori. Căzând, nu voi muri din asta. Există lucruri 
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miraculoase: nu pot să mor când am un asemenea 
secret în mine. Dacă nu voi fi decât rănit, nu-i nimic. 
Mă voi târâ, la nevoie, chiar în mâini şi pe genunchi. 
Târnăcopul meu se află acolo. Ştiu unde să lovesc ca 
să spintec zidul dintr-o singură izbitură...” 

Ridică brusc capul în sus, fiindcă se auzea un glas 
deasupra lui, la geamul pe care tocmai îl părăsise. 

—A zburat! spunea Similor aplecat în afară. Dar 
pun rămăşag că pasărea nu va ajunge până jos fără 
să-şi frângă gâtul! 

Vincent atingea în acel moment colţul pavilionului 
Gaillaud. În acest loc, conducta, schimbându-şi poziţia 
oblică, cobora vertical spre pământ, pe lingă colţ, 
Ţeava întâlnca, la nivelul primului etaj, zidul de 
împrejmuire al proprietăţii de alături, un teren 
transformat în şantier, care se învecina de o parte cu 
drumul Celor care pleacă şi de cealaltă parte cu 
strada Perilor. 

Chiar spre partea aceasta dispăruse pentru, o 
clipă Vincent din ochii celor care se aflau, la fereastra 
cabinetului, într-adevăr, el se lăsase să alunece dintr- 
o mişcare până la zid. După ce puse piciorul pe zid, 
începu să se uite primprejur, căutând drumul, care 
aici nu-i mai era cu-noscut. 

După cum se întâmplă adeseori spre sfârşitul 
nopţilor pariziene, la apropierea caldelor dimineţi de 
vară, cerul atât de senin, pe care mai înainte luna 
plutea în toată splendoarea ei, se acoperise de nori 
groşi şi grei ce nu mai lăsau să se vadă nici un colţişor 
de firmament. La această oră, când zorile stăteau să 
mijească, întunericul se accentua pentru câteva clipe.. 


628 


Coborârca era mai lesnicioasă spre şantier, unde 
numeroase bucăţi de lemn sprijinite de zid puteau su-i 
servească de scară, dar exista o rațiune majoră pentru 
care Vincent nu apucă această cale. Îşi lăsase 
târnăcopul intr-o tufă de flori, nu departe de poarta 
de intrare a pavilio-nului. Pentru el era o armă, dar şi 
o salvare. Îşi dorea târnăcopul aşa cum Richard al III- 
lea dădea totul pentru un cal. 

Se aplecă deci spre grădină. Tocmai atunci 
Piqucpu.ce, care-l înlocuise pe Similor la fereastră, îl 
văzu şi promise douăzeci de ludovici celui care va 
încerca să-l prindă. 

Vincent se interesa prea puţin de ceea ce se 
întâmplă deasupra lui. Atenţia sa era atrasă de o masă 
întunecată şi uşor mişcătoare care se zărea la colţul 
grădinii, chiar lângă zid. În centrul acestei mase i se 
părea că o lumină roşie se aprindea şi se stingea rând 
pe rând. 

De la fereastra de sus se auziră aceste cuvinte, 
rostite cu invidie de Piquepuce: 

—  Roblot şi ai lui sunt acolo jos, în grădină... 

Aceste cuvinte îl opriră pe Vincent tocmai în clica 
când măsura înălţimea de la care trebuia să sară. 

În acelaşi moment se auziră dinspre colţul în care 
se afla masa întunecată aceste alts cuvinte, 
pronunţate cu o mânie reţinută: 

— Stinge-ţi pipa, Maiou, că te zdrobesc! Vincent 
Carpentier se dădu înapoi. Un zgomot destul 

de puternic îl făcu să-şi ridice din nou ochii spre 
fereastră, desigur fără să-şi închipuie că de acolo un 
pistol îl luase la ochi. Pe faţada înnegrită a 
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pavilionului Gaillaud văzu un obiect care se lăsa în 
jos, urmând linia conductei. 

Vincent simţea că prin vine îi curge foc; pulsul 
trăda o stare acută de febră, dar mişcările lui păstrau 
o remarcabilă precizie şi, ceea ce se întâmplă adesea 
în astfel de situaţii, nebunia lui se comporta cu un 
neclintit sânge rece. Ignorarea oricărei primejdii 
poate să dea o aparenţă liniştită chiar şi pornirilor 
violente. 

Noţiunea de primejdie era inexistentă pentru 
Vincent. El înainta spre telul său fără să şovăie sau să 
se întoarcă, întocmai ca mistrețul care îşi croieşte 
drum prin pădure. 

„N-aş vrea să omor pe cineva — îşi zise el — dar 
ce are ăsta cu mine? E fără îndoială înarmat, iar eu nu 
sunt. Dar la război ca la război!” 

Scutură cu amândouă mâinile conducta, care de la 
prima zguduitură se dezlipi din zid în două sau trei 
locuri. Obiectul mişcător se opri şi o voce rosti încet: 

— Tată, nu te teme, eu sunt. 

— Care eu? întrebă Vincent. — Eu, Reynier. 

Vincent dădu drumul conductei şi începu să râdă 
uşor. 

— Îmi vine în ajutor —- bombăni el. Copiii ăştia 
sunt tare stânjenitori. Trebuie totuşi să procedez în 
aşa fel încât să nu-i fac prea mult rău. 

Privi în jos când la dreapta, când la stânga zidului. 
La stânga, în partea şantierului, se afla o grămadă de 
paie, între nişte prăjini sprijinite de zidul şi de 
streaşină pavilionului Gaillaud. 

Vincent dădu din cap satisfăcut. 
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— Tată — zise Reynier, care se apropia — eşti 
tnconjurat de duşmani. N-am vrut să te ias singur în 
această mare primejdie. 

— Perfect! făcu Vincent. Eşti un băiat cum nu se 
poate mai bun. Lasă-te să aluneci dintr-o dată, căci 
partea de jos a conductei nu mai ţine. 

Reynier ascultă şi căzu în braţele lui. 

— Bine! făcu Vincent, care îl îmbrăţişa bucuros. 
Mulţumesc pentru buna ta intenţie, drag copil, dar nu 
am nevoie de tine, ba dimpotrivă; fă-mi plăcerea şi du- 
te la vecin, să vezi dacă sunt acolo. 

În timp ce spunea acestea, îl apucă de mijloc pe 
fiul său adoptiv şi-i dădu brânci ca să-l arunce în 
partea dinspre şantier, pe grămada de paie. Dar 
Reynier părea pregătit pentru aşa ceva. El cunoştea 
starea mintală a lui Vincent şi ghicea obsesia care îl 
stăpânea cu putere. Re-zistă din instinct. 

Urmă o luptă la care asistau, de sus, domnul 
Piquc-puce, aplecat peste balustrada ferestrei 
cabinetului, şi, de jos, Roblot cu oamenii lui. 

Cei doi adversari se clătinau pe creasta zidului. Ca 
vigoare, Reynier era în mod vădit superior tatălui său 
adoptiv; dar acest avantaj era anulat de faptul că el 
nu putea să-şi lovească părintele. Dimpotrivă, pe 
Vincent nu-l oprea nimic. 

— Bătrânul loveşte tare! zise căpitanul Piquepuce, 
vorbind despre Carpentier. 

Era adevărat. De îndată ce văzu că planul îi era 
ameninţat de  opunerea lui Reynier, Vincent 
Carpentier îşi pierdu firea. El îl apucă de gât pe 
Reynier, ca şi cum ar fi vrut să-l sugrume; dar văzând 
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că tânărul îl va trage cu el în cădere, îi dădu drumul, 
şi pumnul său închis lovi cu furie în creştetul 
logodnicului fiicei sale. 

Reynier scânci: 

— Tată! Oh, tată! Ai să mă omori! 

Maniacul nu răspunse. El lovea cu regularitatea 
unui ciocan de fierar care bate nicovala. 

Reynier fu în curând năucit. Piciorul lui calcă în 
gol. Amândoi se împiedicară; dar Vincent se agăţă cu 
mâna de zid, în timp ce tânărul fu aruncat în curtea 
şantierului. 

Vincent se ridică, fără a se mai uita să vadă ce i se 
în-tâmplase fiului său adoptiv. EI zise: 

— Toată lumea se pune de-a curmezişul între mine 
şi opera mea, dar voi izbândi în pofida oricăror 
piedici. 

Fie că mintea lui zdruncinată nu-şi mai amintea de 
capcana pe care o zărise din întâmplare în grădină, fie 
că idee a lui fixă, ajunsă la paroxism, înăbuşea în el 
simţul primejdiei, că se pregăti să coboare fără 
teamă. Îşi spunea: „De îndată ce voi avea târnăcopul 
în mină, vai de cei care îmi vor tăia calea!” 

Dar cei care aşteptau să-i taie calea erau mulţi. 

Mai întâi era Roblot şi ceata lui, care stăteau la 
pândă ca nişte câini de vânătoare. Apoi era trupa 
căpitanului Piquepuce, care cobora în goana mare 
scara pavilionului Gailland şi care, fireşte, trebuia să 
ajungă înaintea lui în alcea unde se afla târnăcopul 
său. 

Vincent nu se sinchisea nici de unii, nici de alţii. El 
se agăţă cu amândouă mâinile de creasta zidului şi se 
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lăsă să cadă fără să păţească nimic pe pământul 
moale al unui răsad, 

Roblot se repezi numaidccât din colţul său. Dar în 
faţa 

lui se ivi o formă omenească, ce-i tăie drumul cu 
un 

gest poruncitor. Era o femeie îmbrăcată în negru 
şi 

voalată. 

— Drace! exclamă fostul valet de cameră. Aşadar, 
eraţi aici, doamnă contesă? Dacă mă opriţi să-l înhaţ 
pe individ, o să-şi ia zborul, şi dumneavoastră ştiţi că 
are în el şapte vieţi. Nu e un joc cinstit. Premiul mi se 
cuvine! 

Marguerite ieşise dintr-un tufiş de liliac. În 
noaptea aceasta, toţi Cavalerii Tezaurului, erau la 
datorie. 

— Vei avea un premiu de patru ori mai mare decât 
Cel făgăduit — zise ea încet— îl vei avea chiar de zece 
ori, dacă vei proceda cu dibăcie. Nu mai e vorba să-l 
oprim pe Vincent, ci să ne ţinem pe urmele lui. El este 
acela care ne va conduce la  ascunzătoarea 
colonelului. 

Vincent se întoarse la auzul acestor şoapte; dar, la 
porunca contesei, Roblot şi oamenii lui se retraseră în 
umbră. Toţi se ascunseră la o cotitură a aleii. 

Fiindcă vedea ochii aprinşi ai fostului valet lucind 
în umbră, contesa adăugă: 

—E ziuă, aţi fost preveniţi. În jurul vostru vor fi 
numai ochi.  Ascunzătoarea aparţine asociației. 
Consiliul va plăti. Pedeapsă cu moartea pentru cei 
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care se vor atinge de bunul comun! 

— XXX... 

URMĂRIREA 

Roblot ascultase cu o prefăcută supunere ultimele 
cu-; vin te ale Margueritei. 

— E normal — răspunse el.— jos mâinile! Nu-i voie 
decât să priveşti! 

În timpul acestei discuţii, la capătul scării 
pavilionului Gaillaud, Piquepuce, Cocotte şi compania 
fură întâm-pinaţi de doctorul, Samuel, care le vorbi 
exact în acelaşi fel. 

Aşa sc face că Vincent Carpentier găsi pustie alcea 
ce. ducea de la pavilion la drumul Celor care pleacă. 
Cei care îndepărtau toate piedicile din calea lui erau 
chiar Cavalerii Tezaurului. 

El îşi luă târnăcopul din locul uncie îl ascunsesel. 

— Te simţi mai bine cu el în mână! murmură apoi, 
strângându-l de coadă. 

Ca să pretindem că nu bănuia nimic din ceea ce se 
petrecea în jurul lui, ar însemna să nu spunem 
adevărul. Adevărul este că se simţea urmărit din toate 
părţile. Dar asta nu îl interesa aproape de loc. El avea 
încredere în fatalitatea care îl conducea. Era sigur că 
va ajunge la tezaur. Dincolo de aceasta, nimic nu mai 
exista pentru el. 

Îşi puse târnăcopul pe umeri şi, fără să se mai uite 
înapoi spre pavilionul Gaillaud, unde se afla fiica lui, 
se îndreptă spre casa de raport. Gangul era gol. De 
asemenea, nu se vedea nimeni nici în curtea 
lăptarului, nici în alcea de la poarta de intrare, care, 
ca de obicei, era larg deschisă. 
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Vincent coti după colţul de lângă poarta de la 
intrare. Cupeul, care staţionase acolo o bună parte 
din noapte, dispăruse. Vincent ascultă tăcerea care 
domnea în strada Celor care pleacă, strimtă şi 
întortocheată, unde totul părea adormit de la un capăt 
la altul. 

O clipă, şovăi încotro să apuce. În mintea lui era o 
mare zăpăceală. „Oare nu-mi mai cunosc drumul? 
gândi el. E la stingă. La dreapta merge spre 
Charonne. După ce voi ajunge la Pere-Lachaise, o voi 
ţine drept înainte.” 

Apucă spre bulevardul ce ducea în afara oraşului. 
În spatele lui, cele două bande, a lui Roblot şi a lui 
Pique-puce, îl urmau cu paşi de lup, dar nu depăşiră 
poarta de la intrare. Numai negrul numit Bălanul fu 
trimis înainte, şi acesta se strecura ca o reptilă de-a 
lungul prăvăliilor închise. 

Vincent mergea cu pas hotărât şi liniştit prin 
mijlocul străzii, după obiceiul prudent al celor care 
cunosc nopţile Parisului. Ccea ce îl preocupa în mod. 
deosebit era să găsească drumul cel mai scurt. Căuta 
să-şi reamintească numele numeroaselor străzi care îl 
despărţeau de ţinta sa. Ca să ilustrăm ciudăţenia 
stării sale mintale, ne pot fi de ajuns citeva cuvinte: el 
îşi dădea seama că era încolţit de o haită de duşmani, 
cu toate astea îşi zicea: „Voi cere primului trecător pe 
care îl voi întâlni să-mi arate drumul”. 

La încrucişarea străzii Celor care pleacă cu strada 
Migdalilor, dincolo de barieră, Vincent auzi deodată o 
larmă ce părea foarte aproape, dar a cărei 
provenienţă rămâhea nevăzută. Era un zvon de 


635 


glasuri care vorbeau şi râdeau. 

În strada Migdalilor, toate galantarele aveau 
obloanele trase. Potrivit programului municipal de pe 
atunci, felinarele nu fuseseră aprinse din cauză că 
luna luminase o bună parte din noapte.. Întunericul 
nu lăsa să se vadă firma circiumei «La drumul mare», 
prin ale cărei obloane trase se strecura gălăgia din 
local. 

Câteva umbre se mişcau la intrarea în alcea 
strimtă ce ducea direct la cabinetele separate. 
Vincent trecu fără şovăială înainte, dar cu mina 
strângea tare coada târnăcopului. Un fel de hotărâre 
neclintită îi străbătea negura minţii, încât nici nu se 
gândi să le ceară celor de acolo vreo informaţie. 

Dar, câţiva metri mal încolo, foarte aproape de 
bulevardul ce ducea în afara oraşului, o altă umbră se 
arătă în întunericul unei” alei suspecte. Era o femeie. 
Văzându-i pe Vincent că se apropie, ea ieşi din 
adăpost ca pentru a-l recunoaşte, dar în aceeaşi clipă 
se petrecu ceva cu totul neaşteptat. Doi bărbaţi se 
iviră din alce în urma ei. Unul o apucă de mijloc, pe la 
spate, celălalt îi astupă gura cu mâna ca să nu ţipe, şi, 
cu toate că părea deosebit de voinică, femela fu trasă 
repede înapoi, în alcea întunecată. 

Vincent grăbi pasul. Mergând, îşi zise: „Este 
femeia aceea cumsecade de acolo, de sus, care a sărit 
zidul în cimitir ca să-i spioneze. De ce se amestecă 
ea? Toţi oamenii aceştia sunt atinşi de boala 
tezaurului. Tezaurul îi înnebuneşte”. 

La capătul străzii Migdalilor, se uită înapoi pentru 
prima oară. Drumul pe care îl străbătuse părea pustiu 
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şi absolut liniştit. Totuşi, la vreo cincizeci de paşi în 
urmă, se mişca ceva pe trotuarul din stânga. „Dacă e 
un dine, apoi e straşnic de lung” — îşi zise Vincent. 

Traversă bulevardul. 

La barieră, doi agenţi, pe jumătate adormiti, 
stăteau pe o bancă la uşa gheretei de accizi. 

„Câineie nu va putea trece pe aici fără să se ridice, 
dacă nu are decât două labe” — îşi zise Vincent. 

— Mergi departe la lucru, prietene — întrebă unul 
din cei doi agenţi — de-ai plecat atât de dimineaţă? 

— în cartierul Palais-Royal — răspunse Vincent. Nu 
sunt din Paris; care e drumul cel mai scurt, rogu-vă? 

— Strada la Roquette, piaţa Bastiliei, străzile 
Saint-Antoine şi Saint-Honore. E cam departe, dar e 
pavat peste tot. 

— Mulţumesc. Dumneavoastră, cei de aici, îi puteţi 
oare împiedica pe asasini şi pe tâlhări să intre în 
Paris? 

— Noi nu suntem poliţişti — răspunseră în acelaşi 
timp cele două Uniforme Verzi, cu mândrie. 

Vincent se îndepărtă. 

La oarecare distanţă de barieră se afla atelierul 
unui cioplitor în marmură. În faţa uşii se înălţau 
câteva blocuri de piatră brută. Vincent se piti în dosul 
unuia din aceste blocuri şi aruncă o privire înapoi. 
Voia să vadă clacă acel cline se va ridica în sus. 

Chiar în clipa când întorcea capul, felinarul âSriiat 
deasupra uşii de la ghereta vameşilor lumină trecerea 
negrului, care mergea agale, cu mâinile în buzunare. 
Negrul îşi smulse pipa din gură şi duse mina la şapcă. 
Fără îndoială că întreba cât este ceasul, căci unul din 


637 


agenţi îşi scoase ceasornicul din buzunar şi se uită la 
el. În spatele negrului apărură, una după alta, două 
cete. Amândouă schimbară câteva glume cu oamenii 
din post. 

Nu numai câinele cel negru şi cam lung fusese 
obligat să redevină om ca să poată trece bariera. 
Toată haita a trebuit să se arate la faţă. În rândul 
celor două cete, Vin-cent putu să numere şaisprezece 
sau optsprezece copoi. Nu se arătă însă nici 
înspăimântat, nici surprins. Mania «ara mai tare decât 
orice alt simţământ. 

Ocoli piatra mare în dreptul căreia se ascundea şi 
se strecură între alte două blocuri. 

Negrul se apropie de vitrina pietrarului, dar nu 
cercetă de loc pietroaiele. Îi aşteptă pe cei ce veneau 
în urmă şi îi şopti ceva. la ureche lui Roblot, care 
sosise primul. Roblot se opri îndată. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă de departe. Piquepu 
ce. Roblot făcu un pas spre el şi-i spuse încet: 

— Vrei să ne unim? 

— Chiar aşa — răspunse Piquepuce — vreau, cum 
să nu! 

— Şi eu la fel — făcu Cocotte, care se amestecă 
drept al treilea ca autoritate — dar fără ceilalţi, 
suntem destui trei. Să îndepărtăm gloata! 

Ajunseseră tocmai în faţa celor două blocuri de 
marmură printre care îi privea Vincent. 

— Unde naiba s-o fi dus? întrebă tare Roblot, ca şi 
cum i-ar fi pierdut urma. 

Negrul fu cel care răspunse: 

— Dacă nu cumva a sărit zidul de împrejmuire, la 
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dreapta... 

Roblot nu-l lăsă să termine. 

— Hai! strigă el. Acum, la coteţ! Cei care vor să 
sară gardul pietrarului, n-au decât să-şi ia avânt, eu 
mă., duc să mă culc! 

— Şi eu la fel — răspunseră împreună Piquepuce şi 
Cocotte. 

Nimeni nu ridică vreo obiecţie. Numai negrul 
deschise gura să răspundă. Roblot însă îl Strânse cu 
putere de încheietura mâinii. 

XXXI 

LOVITURA DE PUMNAL 

Nu. trecură trei minute, şl strada Migdalilor 
rămase pustie. Toţi Cavalerii Tezaurului dispăruseră. 

Vincent ieşi din ascunzătoare şi privi în jurul lui cu 
atenţie. Ceva îi spunea că se înscenase o comedie 
anume pentru el. Nu auzise nici unul din cuvintele 
schimbate între Roblot, Piquepuce şi „Cocotte, dar 
văzuse gestul iui Roblot de a impune tăcere negrului. 

„Din locul unde mă aflu acum şi până acolo unde 
merg — se gândi el, sprijinit în cot de blopul de piatră 
în, dosul căruia se ascunsese — pun rămăşag că mai 
bine de o sută cje nemernici se află postați la pândă. 
Poate chiar mai mult de o mie. Au şi de ce. Chiar cle- 
ar fi de două, ba chiar de trei ori pe atâţia, nu vor 
putea pune mâna pe mine, garantez!” 

Apoi reluă, cu acea gravă seriozitate a nebunilor: 

„La prima vedere, ar exista un mijloc -cu mult mai 
simplu: nu aş avea decât să mă duc la vameşi şi să le 
spun: Treziţi-vă prieteni, adunaţi-mi cincizeci de 
oameni voinici, iuți de picior şi cu vederea bună. Nu-i 
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nimic dacă vă veţi pierde slujbele, căci n-o să mai 
aveţi nevoie de ele. Eu vă garantez la fiecare douăzeci 
şi cinci de mii de livro venit, şi chiar mai mult. Banii 
nu sânt pentru mine o problemă. Am tot bănetul din 
lume”. 

Tot  gândind astfel, Vincent îşi părăsise 
ascunzătoarea şi mergea înainte cu pas hotărât, ca un 
om cumsecade Care discută cu propriul său gând. 
Privindu-l cum mergea cu târnăcopul pe umăr, nimeni 
n-ar fi putut bănui, desigur, că această unealtă 
grosolană ele fier era cheiacelui mai fantastic tezaur 
căruia imaginaţia omenească i-a putut preamări 
vreodată bogăţia. 

Vincent avea, rând pe rând, momente de linişte 
absolută şi. crize de bruscă neîncredere, când 
simţurile sale redeşteptate brutal se ascuţeau ca 
acelea ale unui sălbatic. Atunci asculta tăcerea 
dimprejur şi zgomotele îndepărtate ce veneau din 
centrul oraşului. I se părea că aude din toate părţile 
paşi care se târăsc, respiraţii care se rețin. Sudoarea 
îi scălda fruntea, şi îşi apăsa cu amân-două mâinile 
inima care i se zbătea în piept. 

Nici una din căile care se împletesc la răsărit de 
strada Migdalilor nu era încă oficial înregistrată, dar 
existau acolo numeroase drumuri care şerpuiau 
printre mlaştini. Acest loc era pe atunci unul din cele 
mai pustii ce se puteau întâlni la Paris, Lui Vincent 
nu-i era frică, căci o luă fără şovăire pe primul drum 
mai scurt care îi apăru la stinga, spre a urma 
indicaţiile date de- vameş şi a ajunge pe povârnişul de 
la Roquette. Era o simplă potecă, mărginită de ziduri 
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de lut înalte până la brâu, care se îndrepta, cu 
ocolişuri, spre un vast teren îngrădit, pe cale de a fi 
parcelat, dar care îşi mai păstra denumirea galantă 
din secolul al optsprezecelea de. Folie-Regnault]. Nici 
o clădire nu exista încă prin partea locului, dar ici- 
colo se vedeau grămezi de moloz şi câtevl blocuri de 
piatră. 

Poteca urca în pantă uşoară. Vincent mergea pe o 
margine îngustă folosită ca trotuar, mai ridicată decât 
partea carosabilă, care avea exact lăţimea cuprinsă 
între cele două făgaşuri adine săpate de roţile 
căruţelor. În spatele zidului pe care aproape că îl 
atingea cu cotul, se auzi un strănut înfundat. 

— Nenorocitule! făcu o voce mânioasă. Şi o altă 
voce adăugă: 

— Să-ţi fie de bine! 

Vincent se opri brusc, Se îndreptă de şale şi 
respiră aclânc. Trecându-şi apoi târnăcopul în .maria 
stinga, se sprijini cu dreapta de zid şi sări dincolo, 
căzând în picioare. 

De felul lui era un om curajos, deşi nu îndrăzneţ. 
Acum proceda astfel deoarece era sub stăpânirea unui 
impuls oarecum străin de firea lui, aşa cum fac cei pe 
care delirul febrei îi împing spre fereastra deschisă, 
Trei indivizi o apucară la fugă peste eimp. Vincent îi 
ameninţă cu târnăcopul, spunând: 

— Ştiau ei bine că aveam să le zdrobesc ţeasta! Se 
simţea puternic ca un uriaş. 

Profitând de locul ridicat pe care se afla, privi de 
jur împrejur, ca să se orienteze, La dreapta şi la 
stânga drumului, terenurile se întindeau până 
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departe. Spre răsărit, către Vincennes, se zărea la 
orizont o linie mai puţin întunecată. 

— Se luminează de ziuă! zise el. Şi această zi va 
vedea ceva nemaipomenit: un. nenorocit, un vierme, 
mai bogat decât douăzeci de regi la un loc! Ieri era un 
guzgan de mină, care îşi câştiga o pâine amară tăind 
la cărbune. N-a existat niciodată o poveste mai 
uimitoare ca a mea. Haide, la treabă! Sunt în 
întârziere. 

Înainte de a sări din nou pe drum, îşi mai roti o 
dată privirea peste terenul acela presărat cu pietre, 
care fusese altădată ceea ce se chema Folie-Regnault. 
Printre pietroaiele albe se zăreau şi nişte puncte 
negre. Vincent avu un zâmbet plin de orgoliu. 

— Voi ucide cât mai puţin voi putea — zise el. Dar 
eu sunt fatalitatea: pe unde trec, zdrobesc. 

De îndată ce piciorul lui atinse pământul potecii, o 
luă la goană, nu ca să fugă de duşmanii închipuiţi sau 
de cei adevăraţi pe care tocmai îi văzuse, ci ca să 
câştige timpul pierdut. 

Întârziase. Ziua se apropia, şi pentru a-şi împlini 
„treaba” lui, avea nevoie de întuneric şi de 
singurătate. 

În Câteva minute ajunse în strada Roquette, pe 
care o străbătu tot în fugă. 

Lumina crepusculară nu era încă deplină în clipa 
când trecu prin piaţa Bastiliei. Se lăuda în sinea lui că 
nu simte nici o oboseală şi era rnândru” că putea să 
meargă din. ce în ce mai repede. 

Pe drum, lepădase de pe el tot ceea ce îi 
stânjenea; mai ântâi pălăria, apoi veşmintele de 
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deasupra. Mergea acum în cămaşă şi cu capul gol, cu 
pletele cărunte şi asudate în bătaia vântului. 

În interiorul Parisului, aşa cum era obiceiul pe 
atunci, 

O treime din felinare rămâneau aprinse toată 
noaptea. Era destul ca să poţi vedea prin întuneric. 

Din când în. când, Vincent Carpentier se uita 
înapoi. Ajungând la intrarea străzii Saint-Antoine, 
aruncă o privire îndărăt. Punctele negre pe care le 
zărise pe terenul Folie-Regnault erau la capul străzii, 
urmărindu-l fără îndoială ele la distanţă, ca nişte 
trăgători împrăştiaţi pe un câmp de manevre. Nici 
unul nu trecuse încă de Co-loana din Iulie. Vincent nu 
avea cum să se înşele. Îşi recunoştea duş-manii mai 
mult cu ochii minţii decât cu cei adevăraţi. Când 
străbătu piaţa, nu era nimeni acolo; dar după ce 
trecuse în partea cealaltă, umbrele păreau că ies ca 
din pământ. Chiar şi un copil şi-ar fi putut da seama 
ce se întâmplă. 

Vincent nu simţi nimic care ar fi putut semăna a 
frică, încercă să numere copoii din haită, dar nu reuşi. 
Ccea ce simţea acum era un” fel de iritare împotriva 
acestor nenorociţi care nutreau gândul nesăbuit de a! 
se pune în cale, lui, omul destinului. 

În timp ce privea spre ei, printre Cavalerii 
Tezaurului se produse o mişcare de regrupare. Era ca 
şi cum un ordin misterios i-ar fi strâns în jurul şefilor. 
În dreptul Coloanei, ascunşi după balustradă, 
rămaseră câteva clipe grupaţi astfel, apoi se 
împrăştiară din nou. Unii o luară pe strada Tournelles, 
ceilalţi se îndreptară în pas alergător spre bulevardul 
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Bourbon. 

Vincent îşi zise: „Vor să mă împresoare!” 

Asta îl făcu să râdă. Se înălţă din tot trupul şi 
pieptul 

l se umflă, în timp ce adăuga: „Nesăbuiţii! Ei nu 
ştiu cş a sosit ceasul meu. Eu nu mai sunt eu însumi. 
Fiinţa mea e plină de suflul aurului, şi sunt puternic 
ea un uriaş. De ce să-i omor pe aceşti nenorociţi? în. 
loc su-i dobor, voi scăpa de ei prin iuţeala pasului 
meu”. 

Sări pe trotuarul străzii Saint-Antoine şi o luă la 
fugă cu o viteză într-adevăr neobişnuită pentru un om 
de vârsta lui. În mintea lui însă, această viteză era de 
trei ori, poate chiar de zece ori mai mare. Delirul îi 
umplea creierul cu iluzii. Îşi închipuia eă atinge 
pământul ca O rândunică pe vreme de furtună sau că 
alunecă cu repeziciunea unei locomotive care gonea 
cu toată presiunea vaporilor. Gândea: „Inima nu-mi 
bate mai tare, respiraţia mi-e liniştită”. 

Aici se înşela cu totul. Dimpotrivă, respira gâfiind, 
iar inima i se zbătea cu putere în piept. În plus, 
printre cei care îl urmăreau, se aflau oameni care 
alergau cel puţin tot atât de bine ca şi el. 

Piquepuce şi Roblot se desprinseră de restul 
bandei, precedaţi de tânărul şi strălucitorul Cocotte, 
care era sprinten ca un cerb. 

Cei doi căpitani nu-şi împrăştiaseră soldaţii cu 
intenţii cinstite, sub motivul de a-l prinde pe fugar 
între două flancuri. Roblot şi Piquepuce voiau să 
câştige premiul numai ei doi; poate că şi ambiția de a 
afla marele secret pusese stăpânire pe ei. Voiau să se 
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scape de însoțitorii lor, asta-i tot. 

Datorită galopului îndrăcit în care se lansase 
Vincent după ce trecuse de piaţa Bastiliei, reuşita 
şiretlicului lor era destul de sigură. Oamenii lor aveau 
de făcut un lung ocol, . atât cei din strada Tournelles, 
cât şi cei din bulevardul Bourbon. De acum încolo, 
numai Cocotte îi mai putea stânjeni. 

Şi acesta îi stânjenea mult, într-adevăr. Era voinic 
și foarte bine proporţionat în statura-i mijlocie. Ca să-i 
lase în urmă pe cei doi camarazi, el nu făcuse nici un 
efort deosebit. Dacă i-ar fi venit poftă să se distanţeze 
complet de Ia primul colţ de stradă, ar fi fost pentru el 
doar joc., — Sunteţi amândoi ca Oreste cu Pylade, nu-i 
aşa? îl întrebă încet Roblot pe Piquepuce. 

Piquepuce răspunse: 

—E adevărat că ne leagă o prietenie foarte 
strânsă. 

— Atunci, te-ai opune dacă i-am scrânti o labă? 
Piquepuce şovăi: 

— Mde! zise el în cele din urină..E oricum un 
alergător de prima mână şi se pare că vrea să ne-o ia 
înainte... Dar, bagă de seamă, dacă nu reuşeşti, va 
trebui să-i iau partea împotriva ta. Aşa e cinstit între 
prieteni buni. 

— Şi dacă reuşesc? 

— Suntem în misiune comandată. Când treaba e 
grabnică, nu poţi să te opreşti şi să te cerţi. Fă cum 
vrei. 

În acel moment ajunseseră la capătul străzii Saint- 

Antoine, în locul unde azi se află o cazarmă. Pe 
atunci, aici era o adevărată reţea de străduţe strimte 
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şi întortocheate, care păreau concepute împotriva 
oricărui bun simţ, şi dintre care una, strada Jean-Pain- 
Mollet, înconjura Primăria cu cotituri fără nici o 
noimă. 

Vincent apucase pe strada Jean-Pain-Mollet; 
Cocotte era acum singurul care îl urmărea 
îndeaproape. Roblot şi Piquepuce veneau la vreo 
cincisprezece paşi în urma lui Cocotte. În spatele lor, 
drumul era gol. 

Piquepuce văzu că Roblot îşi băga mâna sub 
reverul  redingotei. La lumina  felinarului din 
apropiere, ceva luci printre degetele fostului valet. 

— [Ia te uită! făcu Piquepuce. Un stilet napolitan! 
Ştii cum să-l mânuieşti? 

—lL-am cumpărat de la Giovan-Battista — 
răspunse  Roblot — împreună cu modul de 
întrebuințare. Dacă îl ating, îl schilodesc, dacă nu, 
nici nu-şi va da seama că am încercat. 

Piquepuce gândi în sinea lui: „Dacă nu reuşeşti, te 
voi omorâ, şi în.felul ăsta tot doi o să rămânem”. Era 
un om deştept, 

Roblot făcuse până aici un drum destul de lung, 
dar cum era voinic, din câteva sărituri se apropie de 
Cocotte cu atâta uşurinţă, încât acesta nici nu-i auzi 
paşii pe cai-darâm. 

După ce scurtă distanţa atât cât crezu el de 
cuviinţă, Roblot se opri pe loc, ochi şi aruncă stiletul. 
Cocotte, rănit, scoase un urlet şi căzu în genunchi. 
Stiletul i se înfipsese în pulpa piciorului, pe la spate. 

Roblot trecu pe lângă el ca o săgeată. Piquepuce, 
care venea în urmă, strigă cu prefăcătorie; 
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— Opreşte-te, ticăloşiile! Te prind eu! îl voi 
răzbuna pe bietul meu prieten! 

Şi dispărură amândoi la cotitura străzii. Cocotte 
încercă să se ridice, dar nu putu. Era atât de aproape 
de Primărie, încât gardienii de pază veniră, la 
strigătele lui, să-i dea ajutor. 

— Acum — zise Roblot, care se lăsă ajuns — s-a 
terminat eu prostiile! Nu mai .suntem decât doi 
împotriva jupânului, care e bine legat la trup şi are şi 
afurisitul acela de, târnăcop. Să mergem în acelaşi- 
rând, ea să nu-l lăsăm să se apere cu mâinile. Dacă 
vom avea de discutat între noi, o vom face pe urmă. 

XXXII 

ATACAREA TEZAURULUI 

Vincent auzise foarte bine urletul de durere al lui 
Co-cotte. Se opri să tragă cu urechea la colţul 
străduţei Cocoşului, care dădea în strada Sticlăriei, 
singura cale prin care se putea ajunge în cartierul 
Palais-Royal. Încerca să se -lămurească asupra 
urletului auzit şi care însemna pentru el o enigmă. 
Singurul lucru pe care îl înţelegea bine era că el 
continua să fie. urmărit, şi chiar de foarte aproape. 

Lucrul i se părea de neînțeles, fiindcă, după 
socotelile lui, făcuse minuni de repeziciune. Goana lui, 
de la piaţa Bastiliei încoace, i se părea tot atât de iute 
ca şi .zborul unei păsări. Încercă să-şi spună.: „Nici 
măcar nu mi-am pierdut suflul !” Dar focul lăuntric 
care îi ardea pieptul dădea triumfului său o crudă 
desminţire. Nu numai că-şi pierduse răsuflarea, dar 
tot trupul îi era o baie de sudoare, iar picioarele i se 
împleticeau ca ale unui vânat gonit de copoi. 
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Se răzvrătea .îimpotriva acestei evidențe. Dorea 
încă sS mai creadă în vigoarea sa neobosită şi, aşa 
cum o numea el, supranaturală. Când îi văzu pe 
Roblot şi Piquepuce, care tocmai ieşiseră din strada 
Jean-Pain-Mollet, simţi chiar un fel de umilire. 
Aceasta ÎL prăbuşea din înălțimile la care îl înălţase 
nebunia lui; îi nega destinul. Fu cuprins ele o furie 
oarbă împotriva acestor doi oameni care dezminţeau 
închipuita lui putere, şi gândul de a-i distruge puse 
deodată stăpânire pe el. 

La colţul străzii Cocoşului, unde şe oprise, se afla 
magherniţa unui cizmar, lipită de zid şi care, la 
această oră din noapte, era închisă. Ea făcea un ieşind 
de circa două picioare, cu micul ei acoperiş, ce nu 
trecea cu mult de înălţimea unui om. 

În faţa magherniţei se lucra la şoseaua îngustă. 
Era acolo o grămadă de materiale de construcţie, cu o 
tăbliță în vârf, luminată de un lampion, 

Vincent îşi puse jos târnăcopul şi apucă un pietroi 
din grămadă, gândind: „Aşa, n-o să le văd singole 
curgând”. 

A fost singurul său gând. Nici n-ar mai fi avut timp 
să conceapă sau să formuleze altul. Kbblot şi 
Piquepuce se apropiau alergând. 

Locul de trecere lăsat pentru pietoni de către 
lucrătorii de la drumuri se afla între grămada de 
materiale şi magherniţă. 

— Iată că nu se mai vede — zise Roblot, care 
întoarse capul în timp ce trecea chiar pe lingă zid. 
Înseamnă că a galopat straşnic dacă a şi ajuns în 
strada Sticlăriei. 
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— Eşti sigur că a luat-o pe aici? întrebă Piquepuce. 

A fost ultimul euvânt pronunţat. 

Vincent Carpentier, care ţinuse pietroiul strâns la 
piept, îl ridică deasupra capului şi îl proiectă cu o 
forţă zdrobitoare... Din piept îi scăpă un răget surd. 

A fost ca o ghiulea de tun. Cei doi fură daţi peste 
cap cu o violenţă nemaipomenită. Itoblot fu omorât pe 
loc de pietroiul care îi zdrobise pântecele; Piquepuce 
se alese doar cu o lovitură indirectă, dar atât de 
puternică, încât căzu cu capul înainte peste grămada 
de materiale, unde rămase lungit, fără cunoştinţă. 

Vincent îşi reluă târnăcopul şi îşi urmă drumul, 
fără măcar să se mai uite înapoi. Era mândru de el, 
purtând capul sus și respirine! aerul cu putere. 
Întreaga exaltare îi revenise, dar calmă; triumfa, aşa 
cum se cuvine unui uriaş care şi-a pus piciorul pe 
creştetul a doi pigmei. 

„Şi când mă gândesc — îşi spunea el zâmbinel cu 
îngăduinţă — că m-am îndoit o clipă de mine! Nici n- 
aş fi avut nevoie de armă. Ar fi muşcat tarina chiar 
dacă îi atingeam numai cu dosul mâinii. Dacă ar 
exista un meterez între mine şi tezaur, simt că aş 
putea să prefac şi meterezul în pulbere. , 

În lunga stradă a Sticlăriei, nimeni nu-l opri din 
drum. De-abia în strada Lombarzilor începu să 
întâlnească oameni. Pe la Hale erau o mulţime. 
Vincent saluta cu mâna pe toţi cei care îl priveau în 
trecere. 

În apropiere de biserica Saint-Eustache, al cărei 
orologiu bătea ora trei şi jumătate, un lucrător 
săpător îl întrebă clacă umblă să-şi găsească de lucru. 
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Vincent răspunse: 

— Eu nu-i dispreţuiesc pe cei săraci, dar averea 
mea este nemăsurată! 

Apoi, văzând mirarea lucrătorului, se deşteptă din. 
visul său şi adăugă, arătându-şi fruntea: 

— Prietene, am fost bolnav, sunt încă puţin zăpăcit 
la minte. 

Cerul se în carcase cu nori grei, cu toate că nişte 
zori întunecate şi cenuşii începuseră să mijească, în 
momentul când Vincent, trecânjd strada Neuve-des- 
Petits-Champs, ajunse la pasajul Choiseul, încă închis 
la ora asta. 

Pe măsură ce se depărta de cartierul Halelor, 
singurătatea era mai deplină. Adevăratul Paris, 
funcţionarii şi negustorii, mai aveau pe puţin două sau 
trei ore de dormit. 

Nu mai este cazul să-i spunem cititorului că 
Vincent Carpentier ajunsese acum la capătul 
drumului său. Palatul Bozzo-Corona, fiecare a ghicit 
de mult, fusese ţinta acestei lungi călătorii, începută 
în câmpia de la Stolberg şi terminată prin străzile 
noastre. 

Totuşi, Vincent nu coti la stânga în faţa pasajului, 
pe unde ar fi ajuns de-a dreptul în faţa intrării 
palatului. El merse înainte până în strada Saint-Roch, 
pe care o parcurse până la capăt, ca să ajungă în 
strada Vrăbiilor. 

La colţul dintre aceste două străzi încetini pasul, 
ca să arunce o privire spre vechea cocioabă suspectă 
a cărei jaluzea trasă ţinea loc de firmă. Nimic nu se 
schimbase de trei ani încoace. Jaluzeaua, puţin 
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mâncată de carii, era aceeaşi ca şi altădată, cu 
scândurelele ei de un verde prăfuit. 

„Aici i-am auzit pentru prima dată glasul — îşi. 
zise Vincent. Aveam tot dreptul să-l omor, fiindcă se 
îmbrăcase în haine de călugăriţă şi încercase să-mi 
fure fata. Dar pe atunci nu ştiam asta, şi nici eu nu 
eram omul care sunt astăzi. Am crescut, am crescut, 
am crescut! Eu însumi nu-mi mai recunosc puterea!” 

Trecu apoi mai departe şi nu se opri decât la locul, 
binecunoscut de cititorii noştri, unde vechiul zid al 
grădinii Bozzo-Corona se afla chiar În faţa casei a 
cărei mansardă Vincent o luase cu chirie sub un alt 
nume. 

Nici aici nu se produsese vreo schimbare, atât 
doar că se instalase o mică cruce deasupra porţii 
grădinii, din cauza noii şi pioasei destinaţii a 
palatului, ocupat acum de călugăriţe. 

Vincent ridică ochii pentru a privi fereastra fostei 
sale camere, pe ale cărei geamuri primele licăriri ale 
zorilor aruncau o lumină palidă. 

— Acolo — murmură el cu adâneă emoție — acolo 
am petrecut nopţi întregi de muncă, de calcule, de 
îmbătare, Sufletul mi se călea. Puterea aurului se 
strecura în mine pe nesimţite. Treceam prin 
încercările suferinţei, ca să devin de neînvins şi de 
neatins. 

Gândind astfel, avea liniştita mândrie a unui 
învingător de multă vreme obişnuit cu triumful. 

Ochii săi cercetară strada Vrăbiilor de la un capăt 
Ia altul, unde însă nu se zărea nimeni. Se îndepărtă 
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apoi cât putu mai mult de zid şi păru că îşi adună 
forţele, ca un clovn care vrea să încerce un salt 
mortal. S-ar fi zis că g-îndul de a sări dintr-o dată 
peste zid îi ațâţa nebunia. 

Totuşi nu era aşa. Vincent, aflat exact în faţa 
portiţei, îşi luă avânt, se repezi peste toată lărgimea 
străzii şi dădu cu tocul de fier al bocancului o 
puternică lovitură în broasca portiţei. 

Exista oare ceva real în fantasmele lui legănate de 
febră? Poate că da. Nebunia este o forţă. Lovitura 
fusese dată cu atâta furie, că bătrâna poartă trosni de 
sus şi până jos, în timp ce zăvorul sări din veriga lui. 

Vincent nu se miră câtuşi de puţin. Se aşteptase la 
acest rezultat. Împinse cu cotul portiţa, care se 
clătina, şi intră ca la el acasă. 

Amintirile mai existau încă aici. Lunga comedie 
jucată de colonel în timpul construirii ascunzătorii îi 
reveni în minte. Se revăzu coborând din faimoasa 
trăsură, al cărei vizitiu juca rolul unui vameş, 
întrebând în fiecare seară, la trecerea unei bariere 
imaginare: „Aveţi ceva de declarat?” Se mai revăzu 
traversând, cu ochii legaţi, această grădină, pe care o 
credea atunci o livadă de la ţară. Se mai re văzu, în 
fine, mult timp după aceea, şi anume după ce 
începuse lupta, surprins de oamenii colonelului în 
clipa când cobora zidul, escaladat eu ajutorul unui 
cârlig, şi legat fedeleş ca să fie dus, ca prizonier, în 
camera tezaurului. 

Noaptea aceea îi lăsase impresii atât de 
îngrozitoare, încât o sudoare rece îi musti sub păr.. 
Totuşi înainta, dar nu spre uşa palatului situată la 


652 


nivelul zidului, prin care fusese introdus pe7 braţe, ca 
un balot, la ultima sa vizită; nici şpre uşa cu două 
canate deschisă deasupra peronului scos din uz, cu 
lespezile acoperite de muşchi, ci spre partea de 
răsărit a clădirii. 

Acolo nu exista nici o deschizătură. Ferestrele 
erau mai sus de nivelul obişnuit, deasupra unui zid 
masiv, străpuns de două mici răsuflători zăbrelite la 
nivelul solului. Chiar aici văzuse Vincent, cu trei ani în 
urmă, prin geamul de la postul său de observaţie, 
lumina mişcătoare ce se oprea şi dispărea — lumină 
pe care el o urmărise cu atâta pasiune din fereastră în 
fereastră în toată .lungimea parterului clădirii. Şi tot 
printr-o fereastră deschisă la câţiva paşi mai încolo 
sărise el.deasupra răsadurilor de flori, când evadase 
şă scăpase ca prin minune . de la moarte, părăsind 
astfel întunecata scenă unde se jucase tragi-comedia 
paricâdă: contele Julian intrâncl în pielea bunicului 
său asasinat. 

Această scenă îi reveni lui Vincent cu atâta putere 
în minte, încât se produse în el un fel de ură împotriva 
propriei sale agonii. O mână de gheaţă îi strângea 
inima și simţi cum un fior cumplit îi străbate întreg 
trupul. 

Totuşi nu şovăi nici o clipă. După ce se orienta 
bine,., zgârie pe zid, cu vârful târnăcopului, patru linii 
în formă de pătrat. Pe urmă trase cu urechea. Din 
stradă nu se auzea nici un zgomot, iar casa părea 


pustie. 
Chipul său exprima un fel de pioasă reculegere. 
— Alchimiştii erau nişte nebuni — rosti el cu o 
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exaltare reţinută —- dar eu, eu am cercetat, am 
descoperit motorul care animă omenirea. Numai şase 
palme de zid mă mai despart de Marea Operă! 

Apoi ridică târnăcopul cu amândouă mâinile, 
zicâncl: 

— Voi sfâşia acest zid ca pe o foaie de hârtie! 

Şi, într-adevăr, prima lovitură dată cu unealta sa 
făcu să sară o enormă bucată de piatră. Pe drept 
cuvânt se putea spune ca fusese o lovitură dată cu d 
mină de uriaş. 

În fundul scobiturii de forma unei pâlnii foarte 
largi» lăsată de piatra sărită, se zărea o mică gaură 
rotundă, cit un bob de linte: de la prima lovitură, 
vârful  târnăcopului străpunsese toată grosimea 
zidului. Această gaură apăru slab luminată, şi Vincent 
strigă ridicând din nou târnăcopul: 

—E lampa! Lampa care străluceşte veşnic în 
sanctuarul de aur! 

KXXIII 

SANCTUARUL 

La a doua lovitură, târnăcopul, pătrunzând în 
gaură, se înfundă până la mâner. Vincent îl scoase şi 
îşi lipi ochiul de mica deschizătură. 

Era într-adevăr  ascunzătoarea pe care o 
construise chiar el, sau .mai bine zis o săpase în 
grosimea fostului zid de apărare al Parisului, peste 
care fusese ridicată o aripă a palatului Bozzo. Vincent 
recunoscu pereţii şlefuiţi şi îmbrăcaţi în stucaturi. Dar 
conţinutul capelei nu mai era de loc acelaşi. Ochiul lui 
Vincent căuta zadarnic vreo urmă din marele şi 
fascinantul tezaur La Merci, pe care colonelul i-l 
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arătase altădată. Nu mai existau nici coloane de aur, 
nici grămezi de pietre preţioase. 

Vincent nu se miră câtuşi de puţin de acest lucru. 
Ei aflase că contele Julian, împingând la extrem ideca 
bunicului său, se străduise de trei ani încoace să 
concentreze, să chintesenţieze oarecum tezaurul. Mai 
aflase de asemenea, din cele spuse de mama Canada, 
că la cimitir fantoma, adică contele Julian însuşi, se 
lăudase că a redus întreg tezaurul la un volum atât de 
mic, încât acea imensă cantitate de milioane ar fi 
putut să încapă în mica sa tabacheră rusească. 

Era poate cam exagerat; pe contele Julian nu-l 
costa nimic să spună baliverne, dai trebuie că exista 
un sâmbure de adevăr în aceste lăudăroşenia, şi 
Vincent era tocmai omul potrivit ca să înţeleagă 
strania speranţă a Tatălui Tuturor, care căuta un 
mijloc misterios şi imposibil ca să comprime acest, 
munte de bogății, să distileze acest fluviu de aur, spre 
a face din el o simplă duşcă pe care o dai pe gât, o 
pastilă pe care o înghiţi, ba chiar şi mai puţin: o boare 
pe care o aspiri, un suflu atât de gingaş, încât sufletul 
să-l poată sorbi şi lua cu el dincolo de mormânt. 

Nebunia lui Vincent Carpenilor se îndrepta tocmai 
spre aceste visuri de delirium aureum. El îşi aruncă 
asupra ascunzătoarei o lungă şi arzătoare privire. 
Emoţia puternică ce-l stăpihea avea în ea ceva mistic. 
Dar nu văzu pe nimeni în ascunzătoarea destul de 
bine luminată de magnifica lampă care atârna de 
boltă. 

De abia după câteva minute se ridică. Lumina zilei 
se mărise; arborii din grădină ieşeau din umbră. 
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Vincent făcu un gest de rhâhie şi zise: 

„Atâta timp pierdut! Trebuie să-l recâştig... La 
lucru!” 

Şi începând din această clipă, se repezi cu o 
adevărată furie asupra zidului, fără răgaz sau 
întrerupere,” abia în-găduindu-şi puţin timp ca să 
respire. Nu se îndura să . se oprească nici măcar spre 
a-şi şterge sudoarea ce-i curgea Şiroaie pe frunte. 
Lovea, lovea, gemând, suflând ca un brutar ce 
frământă de zor. 

Fiecare lovitură de târnăcop făcea să zboare în 
ţăndări 

alte bucăţi de piatră, şi spărtura se lărgea cu o 
iuţeală 

uimitoare. ,-,”.>.. 

Vincent avea ochii înroşiţi, dar chipul îi rămânea 
palid. Părul, deşi năclăit de sudoare, i se zbârlise şi i 
se făcuse vil voi pe cap. Exaltarea lui mintală ajunsese 
la paroxism. Buzele contractate lăsau sa-i scape 
cuvinte fără şir, dar care trădau dezordinea 
înfierbântată a vedeniilor ce-i îmbăta u triumful. 
Zicea: 

— Curaj, om bătrân!  Cerşetor!  Mizerabil! 
Cunoşteau ieri pe cineva care să fie mai decăzut ca 
tine? Cu mâi-nile murdare, cu trupul acoperit de 
zdrenţe, cu fruntea înnegrită de cărbune, slab, 
desperat, învins, rob!... Tra-ge-i bine! Sângele care iţi 
năvăleşte în creier nu te va j ucide! Ai puterea unui 
uriaş, a zece uriaşi! Eşti aproape un zeu, căci atu 
porunceşti demonului aurului, care ţine în smâinile lui 
omenirea întreagă! 
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Ultima lovitură de târnăcop făcu să cadă un bloc 
de piatră, care se rostogoli cu zgomot înăuntru, 
lăsând loc pentru trecerea unui om. 

Vincent se opri, nu ca să respire, ci ca să scoată 
din. piept un horcăit de triumf. 

În acea clipă, şi tocmai când se pregătea să intre 
prin spărtură, se auziră paşi grăbiţi pecaldarâmul 
străzii Vrăbiilor. Era un bărbat, iar în urma lui o 
femeie, care se apropiau, mergând insă la o depărtare 
destul de mare unul de celălalt. Păreau morţi de 
oboseală, ca după o lungă alergătură, mai ales femeia 

Bărbatul avea hainele murdărite de pământ, ca şi 
cum o luptă recentă l-ar fi tăvălit pe jos. Părul, muiat 
de sudoare, i se lipise de tâmple. Femeia se clătina în 
mers. În semiîntunericul cenuşiu care învăluia strada, 
părea frumoasă şi foarte tânâră, în ciuda veşmintelor 
sale ponosite. 

Afară de aceşti doi trecători, strada era goală. 

Bărbatul nu se opri din goană în momentul când 
trecu, prin faţa portiţei de la grădină. Se vedea bine 
că nu cunoaşte locul. Dar femeia îi strigă s 

— Aici este! 

Bărbatul se întoarse numaidecât din drum. 

Vincent nu auzise nimic din toate acestea. El trăia 
zăvorit în idee a lui fixă ca într-o închisoare cu ziduri 
de nepătruns, care nu lăsau să se audă nimic 
dinafară. 

Intră în ascunzătoare chiar în clipa când bărbatul, 
ascultând de chemarea tinerei femei, se rcântorcea pe 
stradă şi se pregătea să păşească pe portiţa grădinii. 

Cititorul cunoaşte foarte bine ascunzătoarea, 
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căreia Vincent Carpentier îi fusese şi arhitect şi zidar 
sub îndrumarea colonelului Bozzo-Corona, ca să nu 
mai trebuiască să o descriem din nou. Va fi destul să 
amintim că se afla înconjurată de grosimea 
considerabilă a unui zid vechi care făcuse parte din 
centura de fortificaţii a Parisului şi care servea acum 
drept fundaţie palatului Bozzo, de curând devenit 
aşezământ religios. 

De o parte, ascunzătoarea dădea în alcovul fostei 
camera de oileare a colonelului, unde, într-o anumită 
noapte, am fost martorii unei drame sinistre: uciderea 
şefului Fracurilor Negre de către contele Julian, 
nepotul lui. De cealaltă parte, ascunzătoarea dădea în 
grădina palatului, spre care nu exista nici o 
deschidere. Numai că zidul, scobit ca o nucă, avea 
acum un aspect înşelător, ascunzându-şi spre exterior 
extrema slăbiciune sub aparenţa unei clădiri vechi şi 
solide. Vincent ştia mai dinainte unde trebuia să 
lovească spre a străpunge dintr-o singură izbitură 
acest înveliş plăpând. Acesta era secretul reuşitei sale 
miraculoase. 

Ultima oară când Vincent văzuse ascunzătoarea, 
se afla chiar în alcovul colonelului, unde zăcea la 
pământ legat. A spune că îşi amintea doar, ar fi să 
spunem prea puţin. Impresiile acelei nopți 
rămăseseră vii în fiinţa lui şi ele nu aveau să moară 
decât o dată cu el. În stare de veghe, ca şi în somn, 
visul său deschisese de atâtea ori acea uşă magică 
dincolo de care se afla tezaurul! 

Oehii săi înfierbântaţi de febră, dar lacomi şi 
însetaţi de miracole, cercetară dintr-o singură şi 
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arzătoare privire ascunzătoarea până în cele mai 
îndepărtate colţişoare. Ascunzătoarea era însă pustie. 

În faţa uşii închise care dădea spre alcovul 
colonelului era aşezată o ladă de fier. La dreapta 
acestei lăzi, şi chiar lingă ea, se afla un mic pat 
desfăcut, în care părea că dormise cineva. Lampa din 
tavan lumina slab pereţii circulari şi goi. 

Vincent nu văzu decât atât. 

Înainta până la ladă, în ale cărei tăblii de bronz se 
răsfrângeau în reflexe slabe razele lămpii. 

— Tu — zise el — tu ai putea să-i dai de lucru chiar 
şi unui meşter lăcătuş, dar mie nu-mi pasă de 
secretele şi de vicleşugurile tale! Iată o cheie care 
deschide toate încuietorile! 

Ridică târnăcopul şi îl roti pe deasupra capului, 
socotind că nu va trebui să lovească decât o singură 
dată. Dar târnăcopul îi scăpă din mâini şi căzu la 
pământ” unde îl urmă şi Vincent, seoţând un geamăt 
scurt. Un stilet italian, înfipt pe la spate, îi 
străpunsese inima. 

Mai avu totuşi puterea să se întoarcă, şi privirea 
lui muribundă recunoscu, sub îmbrăcămintea «ei 
monahală, pe maica Măria cea Bună, în picioare, în 
dreptul spărturii din zid. 

Am scris prea multe rânduri ca să relatăm această 
scenă, care s-a produs cu iuţeala fulgerului. De la 
intrarea şi până la căderea lui Vincent nu trecuse nici 
o jumătate de minut. Tocmai atit cât era necesar ca 
cineva să traverseze în fugă distanţa dintre strada 
Vrăbiilor şi spărtura ele curând deschisă. 

Şi, într-adevăr, bărbatul pe care îl văzusem 
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trecând adineaori fără să se oprească prin faţa 
portiţei de la grădină şi apoi întorcându-se îndărăt la 
chemarea tinerei femei necunoscute, care îi spusese: 
„Aici este!”, nu avusese nevoie de mai mult timp ca să 
parcurgă această distanţă. Chiar în clipa când Vincent 
căzuse pe spate, bărbatul ajunsese în pragul spărturii. 
Tânăra femeie îl urma ia câţiva paşi. 

Vincent privea cu ochii stinşi, dar măriţi de 
agonie, spre maica Măria cea Bună, care îşi dădu 
voalul pe spate, lăsând să se vadă chipul imberb al 
cavalerului Mora. 

Buzele lui Vincent se mişcară, articulând: 

— Julian Bozzo! Paricidul! 

Acesta avea un rânjet de pisică sălbatică. 

— Omule — zile el, ştergându-şi stiletul de pulpana 
pelerinei victimei sale — te-ai străduit- mult ca să-ţi 
găseşti mormântul. Dar fii împăcat, că nu te vei duce 
singur pe lumea cealaltă. În mormântul acesta e loc 
pentru toţi prietenii noştri. Aurul a văzut sânge. „Şi 
asta îi face sete, aşa că vom avea de ce râde... 

Dar fu întrerupt de un strigăt sălbatic al lui 
Vincent, care pronunţă numele lui Reynier. Tânărul 
pictor se afla în picioare în cadrul deschizăturii, palid, 
cu hainele în neorânduială şi cu părul răvăşit. 

Nu mai apucară să rostească nici un cuvânt. 

Contele Julian îşi fixă stiletul în poziţie ele ochire 
după metoda napolitană şi-l ţinti pe Reynier drept în 
inimă. Dar pumnalul zbură în gol, căci Reynier văzuse 
târnă-copul azvârlit pe lespezile ascunzătorii şi se 
aplecase hlar în clipa aceea să-l apuce. 

Târnăcopul, ţinut cu putere în amândouă mâinile, 
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se ridică în sus. Apoi se auzi trosnetul înfiorător în 
clipa când spintecă trupul contelui Julian, Acesta căzu 
în genunchi alături de Vincent, şi rămase aşa, în ciuda 
cumplitei adâncimi a rănii primite, 

Irene, care apăruse şi ea în cameră, se repezi spre 
tatăl ei, dar Vincent refuză îngrijirea ce încerca să i-o 
dea, bolborosind în prada unui intens delir: 

— Lasă-mă! Spune-i lui Reynier să spargă lada! 
Vreau să văd tezaurul înainte de a muri. Vreau, vreau, 
vreau! 

Reynier rămase împietrit, ca şi cum ar fi fost lovit 
de un trăsnet. 

Contele Julian îi zise cu un glas slab, dar desluşit: 

—Te salut, fiule! Ai adus la îndeplinire legea 
noastră! 

— Dumneata! biigui Reynier. Tatăl meu!... 

— Ştiai asta! replică Julian. Şi eu de asemenea; 
când am încercat să te ucid, ştiam că eşti fiul meu. În 
neamul nostru, aceasta este legea sângelui. Eu l-am 
ucis pe bunicul meu, care şi el îi omorâse pe tatăl şi 
pe fra- / tele meu. 

Vincent horcăia, dar încă mai asculta. Irène, ea 
însăşi, trăgea cu urechea, cu toată groaza de 
nedescris care o apăsa. 

Contele Julian mai spuse, adresându-i-se ei: 

— Tânără fată, te urăsc pentru că-l iubeşti. Fiul pe 
care l-i vei da va fi răzbunarea mea. 

— Puterile il părăseau cu fiecare clipă. Sângele îi 
curgea gârlă din trup. Îşi luă mina de la rană şi o vâri 
sub haină. Când o scoase, ţinea între degete o cheie 
cu toarta încrustată, 
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— Reynier. o recunoşti? strigă Vincent, regăsind o 
ultimă fărâmă de vlagă în adâncul patimii sale. Este 
cheia din tablou! Cheia tezaurului! Ia-o, fiule, ia-o! Şi 
deschide lada, dacă ţii la mine! Vreau să mor contem- 
plând tezaurul. Tezaurul, tezaurul, tezaurul! 

Contele Julian îi întinse cheia lui Reynier. 

— E cheia tezaurului — repetă el — şi tezaurul se 
află acolo. 

Arătă cu mâna spre ladă. 

— Ia-o! Dai- ia-o odată! horeai Vincent. E ata, e a 
ta? Ia-o, ori te blestem! 

Reynier întinse maşinal mâna, darlrene, „.făcând-.o 
săritură, smulse cheia şi o aruncă departe de ei. 

Capui lui Vincent se prăbuşi pe podea. Contele. 
Jnliac 

căzu şi „el cu faţa la. pământ. x 

Irene îi cuprinse pe Reynier în braţe și îl trase afa; 
zicând:. ; 

—- Vino! Altfel te va prinde nebunia aurului. Eu 
in-. sămi simt cum mă cuprinde, Aici este iadul. Vino 
repede afară I Acest tezaur ucide, acest tezaur atrage 
blestemi!). El este paricidul! 

Cum Reynier şovăia încă, ea îi ridică aproape pe 
sus, într-un elan înfierbântat, şi strigă: 

— Alege între tezaur şi mine, căci vreau să fiu 
mamă? Reynier o urmă. Înţelesese ultimul cuvânt 
rostit cu 

toată semnificaţia lui adâncă, 

Vincent Carpentier încercă să se târască spre 
cheie, dar îşi dădu suflarea la jumătatea drumului. 

Contele Julian îşi întoarse privirea muribundă spre 


662 


cei care fugeau şi murmură: 

— Copilă divină! Ai învins oare destinul? Fi-voi eu 
ultimul blestemat? 

În această clipă supremă avea frumuseţea lui 
Satan doborât de trăsnet. Adăugă, în timp ce o 
rază .întunecată îi lucea în privire, căci şi el înţelesese 
misterioasele cuvinte ale Irenei: 

— Nu voi putea fi răzbunat; dacă rămâne sărac, el 
îşi va iubi copilul, şi copilul îl va iubi pe el... 

Apoi tăcu. 

Lampa lumina acum două leşuri. 

Trecu o oră. Afară era ziuă. Parisul, deşteptat din 
somn, făcea să se audă murmurul acela adânc şi 
continuu care este respiraţia acestui oraş colosal. 

Dar Parisul nu cunoştea încă cele întâmplate 

oc ungă această I altă 

„nudul ! 

moral. 

De altfel, Parisul are oare r morala acestei sinistre 
fabule, care este blestemul aurului? Nu ia el parte în 
fiecare zi la câte o tragedie publică sau. particulară, 
în. care orice lacrimă, orice picătură de sânge ţipă 
sau horcăie: „Banul ucide, banul blestemă”? 

Există un proverb care provoacă zâmbetul, un 
adagio demodat ce se repetă de când lumea: „Bogăția 
nu aduce fericire”. Şi nici onoare, vom adăuga noi. 

Dar cu asta încă nu am spus destul. Banii aduc 
nenorocire şi ruşine. 

În vremuri de belşug, asemenea vorbe fac pe 
oameni să ridice din umeri. Ele sunt aruncate la coşul 
expresiilor comune şi învechite. Dar vine un moment 
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când fiecare inimă sângerează, deoarece un văl de 
doliu apasă pe fruntea patriei: fiecare om se reculege 
atunci în tristeţea lui. Te simţi pe atât de umilit, pe 
cât erai de mândru; pe atât de slab, pe cât te credeai 
de puternic. În astfel de momente se trezeşte 
conştiinţa. Şi te întrebi, în uimirea unei căderi care 
părea cu neputinţă: de unde vine această prăbuşire 
nemaipomenită? Faptele răspund, şi iată ce reiese din 
jalnicul lor strigăt: Nu duşmanul ne-a doborât, ci 
furtul! 

Aurul ne-a ucis, aurul ne-a blestemat. Armata 
noastră dublată avea rezerve numai pe hârtie, armele 
noastre nu luau foc, cartuşele erau umplute cu tărâţe; 
lipseau furajele pentru cai, pâinea pentru trupă; 
uniformele erau din iască, bocancii aveau tălpi făcute 
din ziare vechi. 

Căci astfel sunt crimele aurului: pe cât de 
îngrozitoare, pe atât de caraghioase. Pretutindeni, 
fraude care înăbuşă curajul, furtul care paralizează 
eroismul; pretutindeni aurul, mârşava sete de aur 
înfiptă ca un cancer în sânul patriei muribunde! 

Se spune că ghearele lui lacome merg şi mai 
departe decât furtul, şi că ar fi existat bărbaţi, ba 
chiar şi femei, în stare să vândă secretul ultimelor 
sforţări ale agoniei noastre... 

Dar aceste pagini, care sunt opera uşuratică a 
unui povestitor, nu: au poate căderea să atingă 
subiecte atât de grave. Deci, să ne terminăm 
povestirea. 

Fantoma colonelului  Bozzo-Corona, apărută 
noaptea trecută în faţa Cavalerilor Tezaurului în 
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boschetele de la Pere-Lachaise, le dăduse acestora 
întâlnire pentru ora douăsprezece din zi. Ea făgăduise 
să-i primească în strada Therese, în fostul ei palat, 
transformat în mânăstire. Le mai făgăduise, de 
asemenea, împărţirea atât de mult aş-teptată a 
bogățiilor din La Merei, cu condiţia ca asociaţia, 
lucrând pentru el, să-i facă să dispară pe Vincent 
Carpen-tier, pe Reynier, şi mai ales pe cavalerul 
Mora. 

Să nu fi ştiut oare contesa Marguerite şi asociaţii 
ei că fantoma şi cavalerul Mora erau una şi aceeaşi, 
persoană? Acest lucru îl interesa prea puţin pe 
colonel. El era ca acei tirani care mint fără dorinţa de 
a fi. crezuţi, fiindcă se simt destul de puternici ca să 
impună minciuna. 

Pentru toată lumea, această întâlnire era o bătălie, 
o provocare, iar colonelul ştia bine că adversarii lui 
vor fi înarmaţi; el însă era sigur că le va opune arme 
cu mult superioare. 

Către ora şapte dimineaţa, contesa Marguerite de 
Clare, precedând întâlnirea cu aproape o jumătate de 
zi, apăru în echipajul său la colţul străzii There.se. Ea 
il în-tâlni pe doctorul Samnel Ia poarta palatului. 

Acesta venea pe jos. Era foarte palid. El o anunţă 
pe Marguerite ele moartea lui Cocotte, a lui 
Piquepuce şi a iui Roblot, cei mai buni ofiţeri 
subalterni ai asociaţiei. 

Cu toate aceste pierderi, doctorul reuşise să 
strângă im număr destul de mare de adepţi în 
apropierea palatului, şi Marguerite recunoscu la 
mesele cafenelei „din apropiere mutra ieşită din 
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comun a lui Similor, bând în sănătatea sa în onorabilă 
companie. 

Marguerite însăşi fu cea care trase ciocanul uşii 
de la intrarea palatului. Dinăuntru nu răspunse 
nimeni. 

O femeie care trecea pe acolo spuse: 

— Dacă le căutaţi pe bunele maici, aţi venit prea 
târziu. Mânăstirea s-a mutat în noaptea aceasta. 

Samuel şi Marguerite se uitară unul la altul. 

— Dacă ţi-e frică — rosti încet contesa — voi intra 
singură. 

Samuel împinse cu mâna tăblia porţii, care se 
deschise numaidecât. 

Trecură împreună pragul. Curtea era goală, ca şi 
grajdurile şi remizele, ale căror uşi erau larg 
deschise. Dimpotrivă, loja portarului şi diferitele etaje 
ale clădirii dim-prejurul curţii aveau obloanele trase. 

Marguerite intră pe seara din dreapta, care ducea 
altădată în apartamentele particulare ale colonelului 
Bozzo-Corona. Noi ne amintim că cea mai mare parte 
a palatului era, pe atunci, afectată birourilor 
asociaţiei filantropice înfiinţate de bătrânul demon, 
deghizat în binefăcător al omenirii. 

Nu fusese mare lucru de schimbat ca să se dea 
acestei locuinţe austere o aparenţă mănăstirească. La 
uşile de la primul etaj fuseseră instalate ghişce 
zăbrelite. 

O singură uşă era deschisă: aceea prin care 
Vincent Carpentier fusese introdus în sufragerie, în 
acea seară de iarnă când colonelul îl angajase în 
serviciul său pentru o lucrare misterioasă. 
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Contesa Marguerite şi doctorul Samuel trecură 
prin anticameră, apoi prin sufragerie, unde nu se mai 
găsea ni ei o mobilă. Aceeaşi pustietate era şi în 
salon. 

În fiecare din aceste încăperi, ca şi pe palierul de 
la primul etaj, Marguerite şi însoţitorul ei găsiră toate 
uşile încuiate, afară de două: aceea prin care intrau şi 
aceea care îi conducea spre încăperea următoare. S- 
ar fi zis că o mână misterioasă le pregătise drumul în 
această locuinţă părăsită. 

Doctorul şi contesa ghiceau a cui era mâna. 

— Tatăl ne-a deschis calea — zise Marguerite 
ieşind din salon. 

— Şi drumul duce desigur la o capcană — adăugă 
Samuel. 

Dar asta nu-i făcu să se oprească. Degetele 
doctorului Strângeau, sub haină, mânerul unui pistol. 
Contesa nu avea nici o armă. 

Trebuiră să parcurgă astfel aproape toată casa, 
spre a ajunge la fosta cameră de culcare a colonelului. 

Amândoi ştiau bine că acolo va fi punctul final al 
călătoriei lor. Fără să vrea, încetiniră pasul în timp ce 
se apropiau de acest prag înfiorător. 

În penultima încăpere se opriră. Era încăperea 
încare colonelul şi Vincent Carpentier auziseră 
încercarea îndelungată, dar sigură, a contelui Julian 
de a forţa încu-ietoarea uşii, înainte de a aduce la 
îndeplinire crima de paricid, care constituia dreptul 
ereditar al fiilor acestui neam sângeros. 

Deasupra uşii, o inscripţie glăsuia: Camera maicii 
stareţe 
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Marguerite nu şovăi nici o clipă: era curajoasă din 
fire. Apăsă pe clanţă. 

Camera stareţei arăta ca şi celelalte, lipsită de 
orice mobilă; numai, în faţa alcovului gol atârna pe 
perete portretul în picioare al maicii Măria cea Bună. 
Zimbetul îngheţat al acestui chip palid, a cărui 
posomorită frumuseţe părea cioplită în alabastru, 
făcea să-ţi treacă fiori prin tot trupul. 

—E el. murmură Marguerite. Samuel tremura. 

Camera nu avea altă ieşire vizibilă decât cea prin 
care intraseră doctorul şi contesa Marguerite. Dar în 
fundul alcovului lucea un buton de oţel, şi o tăbliță, 
proaspăt scrisă, atârna de tapiţerie. Aceasta nu 
conţinea decât patru litere şi spunea: 

AICI. 

— Ne aşteaptă! gândi cu glas tare Marguerite. 

— Acolo e moartea! murmură Samuel tremurând 
ca. varga. 

Marguerite făcu un pas către alcov. Doctorul 
adăugă: 

— Mai este încă timp să ne retragem. 

Admirabila statură a Margueritei se îndreptă cu 
trufie. 

— Nu am ştiut niciodată să dau înapoi! zise ea. 
Mâna sa apucă butonul de oţel. Blocul de piatră, pe 

care Vincent îl echilibrase cu atâta artă, se învârti 
numai-decât în balamale, lăsând deschisă intrarea în 
ascunzătoare. 

Sub această boltă joasă, cu toată spărtura dinspre 
grădină, era destul de întuneric. Lampa votivă a 
zeului Aur dădea o lumină spălăcită şi sporea 
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întunecimea. 

Marguerite mergea înainte. Samuel încercă să 
privească peste umărul ei. Era un fricos decis, căruia 
îi clănţăneau dinţii în gură, dar care îndrăznea. 

La început nu văzură nimic, afară de ladă şi de 
reflexele de bronz. 

Marguerite, stăpânindu-şi glasul care era gata să 
tipe, zise cea dinţii: 

— Văd doi oameni lungiţi. 

— Şi ascunzătoarea e spartă — adăugă Samuel, 
zărind prin spărtura din zid arborii din grădină. 

Contesei i se înăbuşi glasul în gât, în timp ce 
murmura: 

— Am ajuns oare prea târziu? Ne-a luat-o înainte 
Vincent Carpentier? 

Voi să facă un pas, dar simţi sub picior, între talpă 
şi lespede, cheia pe care Irene o aruncase acolo. O 
ridică de jos maşinal. În aceeaşi clipă, Samuel zise: 

— Ăştia doi sunt morţi. 

Tot atunci, Marguerite strigă: 

— Vine cineva! Apără intrarea! Am cheia! Tezaurul 
este acum al nostru! 

—Al nostru al tuturor! rosti Prinţul, care sări 
înăuntru prin spărtura din zid, cu pumnalul în mână. 

După el veneau abatele X..., Comayrol şi bunul 
Jaffret. 

— Am cheia — repetă Marguerite, întâmpinându-i 
pe noii veniți cu o privire duşmănoasă şi mândră. 
Împărțeala se va face după voia mea, căci eu sunt 
Şeful. Casa e înconjurată de oamenii mei şi ei ştiu 
dinainte că astăzi, în plină zi, eu pot să spun: Este 


669 


noapte! 

Ea se aplecă de două ori, punând întâi mâna pe 
pieptul lui Vincent Carpentier, apoi pe cel al contelui 
Julian. 

Samuel le vorbi în şoaptă Cavalerilor Tezaurului, 
spu-nând: 

— Mai întâi să vedem ce se află în. ladă. La ce bun 
să lovim, dacă lada e goală? 

Prinţul răspunse: 

— Decât să murim ca ei, mai bine să trăim în pace. 

— Hazardul — adăugă abatele X... — ne-a scăpat 
de cei mai primejdioşi duşmani ai noştri. De ce te mai 
plângi, Şefo? Şi dumneata te-ai grăbit să vii înaintea 
orei de întâlnire! 

Comayrol şi bunul Jaffret se apropiara încet de 
ladă. 

— Nu e prea mare — observă Comayrol cu părere 
de rău. 

—Dacă doamna contesă  binevoieşte să-mi 
încredinţeze cheia — rosti Jaffret — eu mă pricep la 
acest soi de încuietori. 

Samuel îşi puse pe braţul Margueritei mâna care îi 
tresărea nervos. 

— Noi aşteptăm — făcu el. Aici, minutele sunt 
secole. În emoția acestui om, pe care fiecare îl 
cunoscuse rece 

ca piatra, era ceva straniu şi ameninţător. 

Marguerite împinse la o parte piciorul ţeapăn al 
contelui Julian, care îi împiedica trecerea, şi se 
apropie şi ea de ladă. Se uită pentru prima oară la 
cheia pe care o ţinea în mână. 
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Cheia, fin lucrată, era dublă, făcută să acţioneze 
cu amândouă capetele. Fără un euvânt, Marguerite 
apropie la întâmplare unul din cele două capete de 
încuietoare. 

Cavalerii Tezaurului îşi opriră răsuflarea. Unora li 
se urcase tot sângele în faţă, alţii erau mai livizi decât 
cele două cadavre întinse pe lespezi. Pe toate frunţile, 
sudoarea curgea şiroaie. 

Cheia atinse gaura broaştei, dar nu intră. Se auzi 
un adânc oftat, care semăna a geamăt. 

Marguerite întoarse cheia cu celălalt capăt, care 
intră în gaură şi deschise încuietoarea fără nici o 
greutate. 

O forţă bestială îi împinse pe toţi înainte. Lada fu 
înconjurată de cei prezenţi, care se strânseră atât de 
aproape, încât capacele nu mai aveau loc să se 
rotească în balamale. 

Marguerite le porunci să se dea îndărăt. Dar ei 
erau îmbătaţi; nu înţeleseră; strigau: 

— Deschideţi! Cine vă opreşte să deschideţi? 

Îmbătată ca şi ei, Marguerite smulse cheia din 
broască şi îi lovi cu ea peste faţă. Aşa se pedepseşte 
haita de dulăi care vrea să împartă prada înainte de 
vreme. 

Câinii urlă de durere, dar se reped din nou. 
Cavalerii  Tezaurului, mai lacomi decât haita 
înfometată, nu urlară. Sângele le curgea, fără ca ei să- 
şi dea seama, din buzele năuce, care repetau: 

— Deschideţi! Deschideţi odată! 

Se dădură totuşi cu un pas înapoi, şi cele două 
capace de fier se învârtlră în țâţâni. 
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Se făcu o linişte atât de adâncă, încât II se auzeau 
bătăile inimilor în piepturi. Apoi un surd concert de 
blesteme umplu cavoul. În ladă nu se afla nimic. Sau, 
cel puţin, nu se vedea nimic. 

Chipul bunului Jaffret se umplu de lacrimi. 
CălcâiUl 

Prințului izbi cu ciudă fruntea îngheţată a contelui 
Ju- 

lian. „- ;.; - 

— Să-l scotocim pe mort! strigară cu toţii. 

Căci aceeaşi idee le venise tuturor. Colonelul se 
lăudase că. el condensase atât de mult tezaurul, încât 
l-ar fi. putut băga în mica sa tabachere de aur. 

Se aruncară asupra cadavrului. Începură să-l 
despoaie. Ar fi fost în stare să-l şi spintece, ca să-i 
răscolească şi măruntaiele! 

Dar Marguerite, fără să spună un cuvânt, băgase 
mina în interiorul lăzii. Haita auzi zgomotul unei plăci 
metalice care fu mişcată din loc. 


XXXIV TRĂSNETUL 

Lăsară cadavrul şi se repeziră asupra lăzii. 

Văzură... Desigur că fantoma din cimitir exagerase 
întrucâtva, vorbind de tabacherCa sa cu portretul 
împăratului Rusiei. Dar nu exagerase prea mult. 

Ccea ce văzură era tezaurul — imensul tezaur al 
Fracurilor Negre. Rodul unei jumătăţi de secol de 
jafuri legendare, de  prădăciuni organizate, 
centralizate, produsul celei mai vaste, celei mai 
perfecte maşini de furai pe care inginerii crimei o 
construiseră vreodată. 
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Ccea ce văzură putea să încapă uşor în săculeţul 
de catifea brodată care atârna, după moda de atunci, 
la braţul contesei Marguerite. Erau două mici 
teancuri de hâr-tie, care, puse umil peste altul, n-ar fi 
făcut mai mult decât un volum din colecţia editurii 
Charpentier. Unul din teancuri se compunea din 
bancnote, celălalt din reci-pise de depuneri la bănci. 

Prima bancnotă purta cifra: Fifty thousand pounăs 
(cincizeci de mii de lire sterline, adică 1 2.50 000 de 
franci). 

Pe prima recipisă se putea citi: Ten thousand b. B. 
per annum (rentă de 10 000 lire sau 250 000 franci, 
ceea ce însemna un capital de aproximativ cinci 
milioane de franci). 

Însumarea  filelor acestui voţum de tip 
Charpentier, dacă erau toate la fel, trebuia să dea un 
total ametitor. 

Nu ştiu cum se făcu, dar la vederea acestei 
enorme grămezi de bogății, pistoalele şi pumnalele 
ţâşniră deodată: toate mâinile apărură înarmate. 

Singură Marguerite nu avea decât cheia ei, pe 
care o apropie, după ce o întorsese cu capul celălalt, 
de broasca ce închidea fundul dublu, zăbrelit, al lăzii, 
prin care se vedeau bancnotele şi titlurile. Mâna nu-i 
tremura de loc. Ochii îi ardeau cu patimă. În jurul 
frumuseţii sale plutea o aureolă de fanatică 
reculegere. 

— Toate acestea sunt ale mele! pronunţă ea rar, cu 
o voce pe care ceilalţi nu i-o cunoşteau. 

Cheia scrâşni în broască. 

Fiecare dintre cei prezenţi repeta în sinea lui: 
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„Toate acestea sunt ale mele!” 

Acelaşi delir cuprinsese toate minţile. 

Marguerite mai spuse: 

— Nu vreau să împart nimic! 

Samuel întinse pistolul cu un gest fanfaron. 

— Nici o împărţeală! strigă el. 

— Totul pentru ultimul care rămâne în viaţă! ţipă 
Prinţul, cu spume la gură. 

Zăbrelele se deschiseră. 

Dintr-o dată, toţi se aruncară asupra lăzii, sau mai 
bine zis unii peste alţii, cuprinşi de o frenezie oarbă, 
încercând să apuce, dar să şi lovească. 

Incuietoarea însă, deschizându-se, produsese un 
zgomot slab şi sec, asemănător celui pe care îl făcea 
odinioară bateria vechilor puşti cu cremene. În 
interiorul lăzii apăru o licărire care lumină tăblia de la 
fund, lăsând să apară pe fondul negru un şir de litere 
albe, până atunci invi-zibile. 

Literele spuneau: Iubiţilor, îmi iau cu mine micile 
economii, ducându-le într-o lume mai bună sau mai 
rea. Vom şti asta cu toţii astăzi. Pe curând! 

Licărirea venea ele la un fitil cu fosfor, aprins de 
un arc pe care îl declanşase deschiderea încuietorii. 
Fitilul arse timp de o secundă: tocmai atât cât trebuia 
ca să se poată citi acest testament batjocoritor, 
suprema ironie a colonelului. Apoi pământul se 
cutremură îngrozitor, şi zidurile plesniră ca o ţeava de 
tun care face explozie, îngropând sub dărâmăturile lor 
ascunzătoarea şi pe nenorociţii aflaţi acolo. Fitilul 
aprinsese o puternică încărcătură explozivă: lada 
sărise în aer. 
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În momentul exploziei se auzi mai întâi un strigăt 
de moarte, apdi pârâitul năprasnic al dărâmăturilor — 
apoi nimic. 

Oamenii din cartier, atraşi de detunătură, găsiră o 
largă crăpătură în zidul care rezistase din cauza 
extraordinarei lui grosimi. În faţa spărturii se afla o 
mică grămadă de ruine care fumegau... 

În aceeaşi zi, spre sfârşitul după-amiezii, doamna 
Canada, ajutată de Echalot, era ocupată să umple un 
cufăr în mica odaie a pavilionului Gaillaud, pe care 
doamna contesă de Clare o luase, în ajun, cu 
împrumut de Ia Irene. 

Irene, în costum de călătorie, stătea rezemată de 
balustrada ferestrei. Reynier, îmbrăcat, era întins pe 
pat. 

Afară, nimic nu schimbase peisajul trist, dar 
fermecător, oferit de perspectiva cimitirului Pere- 
Lachaise. Nici o urmă de violare nu mai rămăsese în 
jurul mormântului, aflat în mijlocul boschetelor pline 
de verdeață, iar soarele de la ora şase, luminând 
literele de aur, făcea să poată fi citită inscripţia 
mincinoasă: Aici doarme colonelul Bozzo-Corona, 
binefăcătorul celor săraci. 

Reynier, pe pat, se afla în prada unei febre 
mistuitoare. .La fereastră, Irène plângea liniştit. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, Amcdce — spunea 
doamna Canada — nu înghesui prea tare lucrurile 
vecinei noastre. Sunt simple, dar de prima calitate, şi 
curate, zău! ca ale unui puişor. 

Făcu apoi cu ochiul şi adăugă, mai încet: 

— Plecarea ei, vezi tu, are motive onorabile, 
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precum se obişnuieşte în înalta societate, dar, oricum, 
în locul ei, eu nu l-aş lăsa singur pe bietul pictor, aşa 
bolnav cum este. 

— Care va să zică — întrebă el foarte încet — tu 
crezi că domnul Reynier este fiul nefericitului meu 
patron, cavalerul Mora? 

—- Gura! Sunt lucruri care îţi dau fiori! Mica 
domnişoară spune că el însuşi i-a făcut de petrecanie 
ticălosului, cu o lovitură de târnăcop, 

— Ca să-l răzbune pe arhitect, presupun? 

—- Gura! Dacă tc-ar auzi, asta i-ar zgândări şi mai 
mult amara durere. 

Doamna Canada se întrerupse aici, ca să spună cu 
glas tare: 

— îţi iei şi broderia, copilă? Cea care se află 
pe .gherghef? 

Irène nu răspunse. Ai fi crezut-o moartă dacă, din 
când în când, câte un suspin de plâns nu i-ar fi mişcat 


pieptul. 
— Vezi bine că putem să vorbim în toată voia” 
doamnă Canada — reluă Echalot. În starea sa de 


deznădejde, ea nu mai aude nimic, 

— Adevărul este — zise buna femeie, care se opri 
din treabă — că, pesemne, contesa care-i comandase 
broderia asta nu mai are nevoie nici de fotoliu, nici de 
nimic. Şi totuşi, ea mai răsufla încă atunci când a fost 
scoasă de sub dărâmături. Toţi ceilalţi s-au curăţat, 
direct. Nu mai rămăsese nici un mădular întreg. 
Ticăloasa asta are . şapte vieţi! - 

— Dar patronul? întrebă Echalot. Ştii, eu mă 
ataşez... Mama Canada ridică din umeri, 
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— Cadavrul lui nu avea nici o zgârietură — 
răspunse ea. Era însă deghizat în călugăriţă. Şi îi 
venea de minune? cu obrajii lui fără barbă... Şi acolo 
mi-am dat seama — adăugă ea coborând glasul — că 
semăna ca două picături de apă cu pictorul de aici... 

— S-a terminat, buna mea vecină? întrebă Irene cu 
o voce obosită. 

Ea se întoarse, şi era atât de palidă, încât Echalot 
întinse mâna să o susţină. Reynier o auzi şi se ridică 
în capul oaselor, mai palid decât ea. 

— Irene — rosti el cu greutate — ştiu ele ce mă 
părăseşti astfel. 

Ea încercă să-l întrerupă; dar el continuă: 

— Ţi-e frică de fatalitatea care mă urmăreşte. Nu 
vrei să fii soţia unui... 

Fata se repezi spre el, şi mina ei tremurândă îi 
astupă 

gura. 

— Ai făcut-o pentru mine — murmură ea, lăsându- 
se să cadă în genunchi lângă pat. Eeynier, Reynier, 
chiar din ziua în care m-am născut am fost 
nenorocirea ta! 

El o trase la pieptul lui, murmurând: 

— Irene, dacă tu m-ai iubi, înseamnă că Dumnezeu 
mă va fi iertat. 

Domnul şi doamna Canada stăteau discret 
deoparte şi îi priveau uniţi astfel într-o fierbinte 
îmbrăţişare. Mama Leo izbucni în plâns. Ea scoase o 
batistă cu carouri, din care Echalot apucă un colţ ca 
să-şi oprească şuvoiul de lacrimi. 

—Dacă te-aş vedea făcându-ţi aşa bagajele, 
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Leocadie, ca să mă laşi singur în viaţă... — începu 
Echalot. Mama Canada îi trase brusc batista. 

— Destul!zise ea. Că mi-o uzi de tot... Fii bărbat! 
Apoi se apropie de pat în vârful picioarelor şi-şi duse 
milităreşte mâna la frunte, spunând: 

—Aşa stând lucrurile, tinereţe, putem să 
despachetăm bagajele, da? Rămâneţi aici, ca să vă 
faceţi fericiţi uncii pe celălalt. 

Irène, trezită deodată, îi zâmbi printre lacrimi, în 
timp ce Reynier acoperea cu sărutări frumoasele 
mâini ale fetei 
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